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RESUMO: O presente trabalho colocara em discusséo trés pecas de teatro publicadas em 1979
cujo tema é a Revolugdo dos Cravos. Trata-se de A noite, de José Saramago, e “Restos” e
“Confissdo”, ambas do volume Os marginais e a revolucdo, de Bernardo Santareno.
Procuraremos discutir a partir dessas pe¢as os modos como 0 movimento revoluciondrio e suas
consequéncias praticas refletiram na obra de dois importantes escritores portugueses do século
XX. A ideia central aqui é pensar a representacao do individuo marginalizado pela ditadura e sua
visdo sobre as mudangas sociais advindas do novo regime de governo.
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ABSTRACT: In this work, three plays published in 1979 with the theme of the Carnation
Revolution will be debated. They are A noite by José Saramago; “Restos" and "Confissdo", both
from the volumeOs marginais e a Revolucao by Bernardo Santareno. Based on these plays, it
will be discussed the ways in which the revolutionary movement and its practical consequences
reflected in the work of two important Portuguese writers of the twentieth century. The central
idea here is to think the representation of marginalized individuals by the dictatorship and their
views on the social changes resulting from the new government system.
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O ano de 2014 marca o aniversario de 40 anos da Revolucdo dos
Cravos, movimento que livrou Portugal de uma violenta ditadura que
governou o pais com maos de ferro por décadas a fio, acumulando dendncias
de violagdo aos direitos humanos, e que foi responsavel por manter o pais em
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uma grave situacdo de estagnacdo econdmica. O dia 25 de abril de 1974
entrou para historia, portanto, como o dia em que o pais voltou & democracia.

Nesse sentido, o presente trabalho busca colocar em discussdo
duas visdes expressas no teatro portugués acerca do movimento
revolucionario, bem como de suas consequéncias para os diversos segmentos
da sociedade. Tanto a peca A noite, de José Saramago, quanto a série Os
marginais e a revolucdo, de Bernardo Santareno, composta por quatro pe¢as
curtas, — todos textos publicados ainda na década de setenta, — fazem
referéncia direta a Revolucdo dos Cravos.

A proposta aqui é refletir como os dois autores, cada um a seu
modo, compdem um modelo de representacdo de individuos marginalizados
pelo sistema. Enquanto Saramago parece apresentar uma saida utopica, em
que a revolucdo significa uma esperanca de libertacdo em todos os niveis,
Bernardo Santareno sinaliza uma visdo menos euférica. O autor vai adotar
uma perspectiva positiva acerca da Revolucdo dos Cravos, mas consciente de
que a revolucdo do ponto de vista dos costumes ainda estava por se fazer.

1) A NOITE DE SARAMAGO

O texto A noite, de José Saramago, encenado pela primeira vez em
1979, cinco anos depois da Revolu¢do dos Cravos, traz, como o prdprio
nome insinua, a histéria de um grupo de jornalistas na noite anterior a
deflagracdo do movimento revolucionario. A peca, dividida em dois atos,
mostra a quebra do cotidiano em um jornal de Lisboa. Aos poucos, 0
leitor/espectador vai sendo apresentado a duas linhas ideoldgicas muito
claras, os defensores e 0s detratores do regime ditatorial.

As noticias sobre a queda da ditadura salazarista/caetanista, ainda
desencontradas, vdo chegando aos poucos na redacdo do jornal e provocando
certo alvorogo. O alarido vai crescendo gradativamente, na medida em que
novas informagdes vdo chegando, ainda mais porque todas elas sdo pouco
confiaveis.

Sabe-se que hd movimentagdo de tropas, mas ndo se sabe qual a
motivacdo ideoldgica que as anima. O golpe de estado parece iminente, mas
para que lado, para a esquerda ou para direita? Eis a questdo que preocupa 0s
funcionarios do jornal como um todo e que, aos poucos, vai provocar um
motim interno.

A polarizacdo ideoldgica que o pais experimenta é também
provada internamente no jornal, em todas as suas categorias representativas,
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como redatores, administradores, linotipistas, estagiarios, fotégrafos etc.
Todos eles, em algum momento, sdo chamados a se posicionarem
politicamente.

Nesse sentido, Manuel Torres, “redator da provincia”, como ¢
apresentado na rubrica inicial que da nome as personagens, é um jornalista
combativo, competente, mas perseguido internamente por ter ideias de
esquerda.? J4 Abilio Valadares, o chefe de redagdo, assim como Maximo
Redondo, o diretor, sdo homens conservadores, preocupados com suas
préprias conveniéncias e com a manutencéo do status quo.

Vejamos como Redondo é representado. No trecho abaixo ele
aparece dialogando com Valadares, seu subordinado:

REDONDO

E certo que importa ampliar a dendncia dos senhores
intelectuais progressistas e dos jornais que Ihes d&o espaco.
Mas essa denuncia, na complicada situacdo que estamos a
viver, ndo pode ir longe de mais. Temos que conciliar
alguma coisa. As linguas andam demasiado soltas, isso é
verdade, mas por enquanto a politica é trava-las, nao é
corta-las. [...] Esperam-se mais prisdes, estou informado
disso, e 0 nosso dever é preparar a opinido puablica. Mas
com tacto, com habilidade. Esta a ver? (SARAMAGO,
1979, p. 39).

O trecho deixa bem claro como o diretor ndo tem escripulo
nenhum diante da manipula¢do dos fatos e da opinido publica sobre eles,
manipulagdo esta que, alias, ele considera como sendo a misséo do jornal.
Redondo é, em A noite, a representacdo do homem sem carater, ligado ao
poder estabelecido e responséavel, de certo modo, pela manutencdo desse
poder.

? A perseguicéo interna sofrida por Torres fica clara nesta fala de Valadares: “As vezes, estou ali
sentado, olho para si, e vejo-0 a corrigir prosas de regedores, de barbeiros e boticéarios. L& de
longe em longe, uma reportagem que eu preciso ter debaixo de olho, porque vocé ndo perde
qualquer oportunidade de meter o seu veneno [...] Porque é que vocé, Torres, ndo pde de parte,
de uma vez para sempre, esses seus escripulos de idealismo mal compreendido, essa espécie de
supersticdo politica de quem acredita em Dom Sebastido e em manhds de nevoeiro, e se decide a
fazer a carreira jornalistica que merece?” (SARAMAGO, 1979, p. 48-49).
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Como polo oposto, temos Torres. A exemplo de Redondo, Torres
trava o seguinte didlogo com Valadares, sendo que este agora ocupa a
posicdo de seu chefe:

TORRES
Se sou redactor da provincia, se escolhi ser redactor da
provincia, se vocés todos ficaram felicissimos porque eu
decidi ser redactor da provincia, a razdo é ndo querer eu
escrever uma linha s6 que seja que, directamente ou
indirectamente, faca o joguinho do regime, pois é para isso
que existe este jornal...
VALADARES

(ironia facil)
Que lhe paga...
TORRES
Mais uma vez tem razdo. Parabéns. Mas acontece que o
Unico dinheiro que recebo é o que no fim do més vou
buscar 14 abaixo, a tesouraria. Nem mais um tostdo. Nao
tenho cheques de embaixadas, nem gratificacfes especiais e
secretas de ministérios, nem sobrescritos misteriosos, nem
outras ajudas de custo que ndo sejam as fixadas no
regulamento do jornal, etc., etc., etc. E ndo desejo outra
vida (SARAMAGO, 1979, p.50).

E patente a diferenca estabelecida entre Redondo e Valadares —
0s homens que representam o poder e que, por isso, representam também a
corrupgdo e a falta de carater, — e Torres, 0 homem integro que ndo se deixa
vender, ainda que para isso pague o preco de ser prejudicado em sua vida
profissional e financeira. Além disso, Torres ainda apresenta a coragem de
dizer certas verdades inconvenientes, sem medo das possiveis consequéncias.

Feitas as apresentacdes dos principais personagens, vamos agora
pensa-los a partir da perspectiva proposta no inicio do trabalho. Como se vé
hd uma polarizacdo entre aqueles que participam do jogo politico dos
poderosos e aqueles que ndo participam, ou ndo concordam com ele, e que
por isso serdo postos & margem. Note-se que o jornalista ndo se abstém de
defender as suas convicgBes. Ndo hd, portanto, uma maquiagem ideolégica
de sua parte como modo de garantir seu emprego. Ao contréario, quando
confrontado, sempre ira se colocar de maneira digna, ndo se preocupando
com a posicao de chefia ocupada por Valadares.
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O curioso disso é que, mesmo sendo considerado um funcionario
inconveniente, seja por seu chefe imediato, seja pela diretoria, Torres é
mantido no emprego. A frase dita por Redondo no dialogo transcrito acima
parece ser dirigida também ao redator da provincia: “As linguas andam
demasiado soltas, isso é verdade, mas por enquanto a politica é trava-las, ndo
é corta-las” (SARAMAGO, 1979, p. 39). Desse modo, mantém-se o
emprego, mas cuida-se para que o jornalista ocupe um lugar a margem do
poder, um lugar onde pouco incomoda e, principalmente, de onde pode ser
observado e controlado.

Em um livro intitulado Representacdes do intelectual, Edward
Said trata da condicdo de exilado que o intelectual ocupa na sociedade. Para o
autor, como € o individuo que busca pensar o mundo, ele sempre sera posto a
margem, visto que ndo agrada as instituicbes de poder. Além disso, Said
afirma que “o intelectual na condi¢@o de exilado tende a sentir-se feliz com a
ideia da infelicidade, a tal ponto que essa insatisfacdo, uma espécie de
amargura ranzinza que beira a indigestdo, pode tornar-se ndo sé um estilo de
pensamento como também uma nova morada” (SAID, 2005 p.61).

De certo modo, todos os redatores sdo, no quesito marginalidade,
representados por Torres, pois todos eles estdo sujeitos ao poder do chefe
Valadares, depois do Diretor, depois do administrador e assim por diante.
Contudo, grande parte deles faz 0 jogo do sistema, buscando de algum modo
deixar a margem e ocupar o centro, sendo que a maioria deles o faz por
conveniéncia e para tirar algum proveito disso.

Em um didlogo com a estagiéria, Claudia, que o alerta sobre a
possibilidade de ser demitido, Torres fala sobre 0 desemprego, mostrando-se,
até certo ponto, entusiasmado com esta possibilidade, uma vez que, desse
modo, estaria realmente & margem, o que ele considera um tipo de liberdade.
Vejamos:

TORRES

Né&o seria a primeira vez. Alias, € bom que vas aprendendo
estas coisas, estar desempregado pode, em certas condic6es,
tornar-se estimulante. De repente, encontramo-nos fora do
sistema, ndo fazemos parte do mundo, ninguém nos quer,
batemos as portas e as portas ndo se abrem, os conhecidos
mudam de passeios quando nos veem a tempo, ou entdo
enchem-se de piedade, o que ainda é pior. E uma boa altura
para sabermos se somos apenas o que fazemos, ou se vamos
mais longe do que esse pouco. Mas é um luxo moral que
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ndo se pode aguentar muito tempo. Mesmo um homem
sozinho como eu (SARAMAGO, 1979, p. 62).

Conforme se vé, o redator chega a se divertir com a hip6tese de vir
a ser demitido, o que esta em total consonancia com as afirmagdes de Said.
Tem consciéncia de como seria tratado pelos colegas, bem como pela
sociedade como um todo. Seria agora ainda mais marginalizado, mas vé nisso
uma experiéncia quase antropoldgica. Torres sabe do lugar subalterno que
ocupa, chega a escolher este lugar, desde que de 14 seja obrigado a contribuir
0 menos possivel com o poder estabelecido. Ele representa, em suma, 0
intelectual dentro da redacdo, aquele que se sente “feliz com a ideia da
infelicidade”.

Ha, portanto, dois grupos principais no jornal: o grupo dos
idealistas (intelectuais inadaptados), que por isso é marginalizado, e o grupo
dos acomodados e interesseiros, gente que se encaixa em alguma funcgéo e se
contenta com ela, desde que algo lhe seja dado em troca.

Claudia, a estagiaria que admira a postura firme de Torres, é uma
personagem que representa o primeiro grupo. Por isso, a jovem jornalista
sofre com os modos por que a sua profissdo, antes idealizada, se mostra a ela.
Interlocutora de Torres, Cludia demonstra toda a sua inquietacdo diante do
jornalismo:

CLAUDIA

(desanimada)
A gente sonha, sonha, e depois a realidade é o que se Vé,
ndo é o que sonhamos. Vim tdo contente para o jornalismo!
As vezes, até me punha a rir sozinha. Pensar que ia escrever
nos jornais, e que as pessoas iriam ler-me, iriam pensar no
que eu tinha pensado... (SARAMAGO, 1979, p. 64).

Por ser idealista, Claudia ja sente as consequéncias, pois vé que
para gente como ela a vida no trabalho sera dificil. Torres se torna, entéo,
alguém a quem elege como o seu modelo, buscando afastar-se, por exemplo,
de gente como Josefina, uma redatora fofoqueira, e do Fonseca, o redator
parlamentar alinhado com o poder.

Ao longo da noite a polarizacdo entre os dois grupos vai ficando
cada vez mais explicita. Torres se alia a Claudia e busca nos funcionarios da
area de tipografia a forga necessaria para obrigar o jornal a ser rodado e
circular com informacfes verdadeiras, visto que aquele momento os chefes,
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agora somados ao administrador, oscilavam entre a ideia de ndo publicar o
nimero do dia seguinte, o que Ihes daria tempo para se articular, e a ideia de
publicd-lo sem uma Unica mengéo as movimentagdes das tropas.

A entrada dos operarios da tipografia na historia promove uma
reviravolta do ponto de vista do coeficiente ideolégico que se via na redagéo.
Até ali, Claudia e Torres estavam em franca minoria, marginalizados pelos
chefes e também pelos companheiros redatores, mas isso se altera quando se
estabelece a articulacdo com os linotipistas. Por meio de um dos lideres da
tipografia, Jer6nimo, os chefes e redatores se veem forcados a trabalhar a
favor da verdade, seja ela qual for:

JERONIMO

Se o golpe for de direita, ainda mais de direita, temos que
estar preparados. Se for de esquerda... (interrompe-se,
quebra pela primeira vez a aparente impassibilidade,
apoia-se nos ombros dos companheiros.) Se for de
esquerda, serd a noite da nossa festa, e isto de festas, o
melhor é comecar o mais cedo possivel. (outro tom) Dou-
Ihe um quarto de horas para nos dizer o que pensa fazer. O
jornal tem de comecar a andar, e ndo ha noticias na
tipografia, nem vejo que estejam a preparar aqui. Um
quarto de hora (SARAMAGO, 1979, p. 77).

Com esta revolugdo interna, os polos de poder vao-se alterando e
Torres vai, aos poucos, saindo da marginalidade & qual se via obrigado. O
discurso de Jer6nimo, apoiado por seus colegas, no plano micro das relacdes
do jornal, representa a unido dos operarios aos setores progressistas, no plano
macro da sociedade portuguesa.

Cada vez mais a noite da vitoria vai se avizinhando e os individuos
sem carater e escrdpulos vdo sendo colocados contra a parede, sem conseguir
mais 0 apoio de seus aliados fortes, visto que estes também estdo
enfraquecidos diante da revolucdo que vai ganhando apoio popular.

Em A noite, hd uma forte afirmacdo do realismo, ndo apenas do
ponto de vista da verossimilhanca das situacGes e personagens associadas ao
mundo do trabalho jornalistico, o que fica patente na primeira didascélia da
peca: “A accdo passa-se na redacgdo de um jornal, em Lisboa, na noite de 24
para 25 de Abril de 1974. Qualquer semelhanca com personagens da vida
real e seus ditos e feitos € pura coincidéncia. Evidentemente” (SARAMAGO,
1979, p. 13). A ironia da Gltima frase, “evidentemente”, leva o leitor a
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acreditar justamente no contrario, ou seja, em que algo exatamente assim
tenha acontecido. Contudo, a afirmagdo da realidade nao se da apenas pela
verossimilhanca aos acontecimentos internos, como ja foi dito, mas por meio
de uma construgdo metonimica, em que o jornal é a representacéo do pais.

Retomemos o Torres mais uma vez. O modo como a pega €
iniciada indica que a situacdo de marginalidade dele vinha-se arrastando
dessa maneira até a noite do dia 24 de abril de 1974. Ele parece esperar por
uma mudanca e, por isso, aceita a margem, pois tem consciéncia de que
algum dia a situacdo do pais sera transformada e, por derivacdo, a sua
prépria. E quando chega a hora ele, entdo, contribui do seu modo, por meio
da articulacdo dos operarios, por exemplo.

O jornal parece ser um microcosmo da sociedade portuguesa. O
sofrimento do administrador, do diretor e, por fim, do chefe de redacdo —
gue vai num crescendo a cada novo indicio de que a revolta é de esquerda —
é 0 mesmo sofrimento dos generais, dos empresarios tradicionalistas, enfim,
daqueles que se sentem confortaveis com a ditadura.

No outro extremo, estdo os operarios, liderados por Jer6nimo (e
por Torres, de forma indireta). Sdo eles, os que ocupam o primeiro degrau
dentro da cadeia de opressdo, que vibram com a possibilidade de um levante
revolucionario. O sofrimento dos patrfes € inversamente proporcional a
alegria dos trabalhadores, que enxergam nessa mudanga de poder o inicio de
uma vida nova.

Como se V&, pega apresenta um conteddo utopico fortissimo. Cada
grupo dentro do jornal é a expressdo de grupos sociais externos, todos com
suas cargas ideoldgicas profundamente marcadas. O préprio nome, A noite,
faz referéncia ao periodo ditatorial, uma longa noite que durou décadas, mas
que entfo estava chegando ao fim. E justamente quase ao amanhecer que as
noticias vao ficando mais claras.

Vejamos mais um trecho:

(Comecga a ouvir-se um barulho surdo, ainda longinquo,
como um trovao no horizonte. Ird crescendo aos poucos,
sem abafar as palavras derradeiras, e s6 depois da Ultima se
tornara atroador. E a rotativa. Pelo fundo, pela porta da
tipografia, entram os operérios, com Jer6nimo, Damido e
Afonso a frente).

JERONIMO

(avancando com os companheiros na direcdo de Torres e
Claudia)

Misceldnea, Assis, v. 15, p.45-60, jan-jun. 2014. ISSN 1984-2899 52



A maquina ja esta a andar! (SARAMAGO, 1979, p. 114).

Nos Gltimos momentos da a¢do, os operarios entram para informar
que o jornal esta sendo rodado. A didascalia que indica a movimentagdo
cénica é bastante detalhada, com o intuito de ampliar a acdo dramética. O
barulho, que vai sendo ampliado aos poucos e lembra “um trovdo no
horizonte”, é 0 som da rotativa, mas é também o som da prépria revolucéo.
Assim como a “maquina”, ou seja, 0 proprio pais, que, estagnado pelo
desgoverno dos poderosos, volta a andar a partir da acdo dos trabalhadores.

A partir desse momento, sabe-se que ndo h& mais volta no
processo revolucionario. Os didlogos, agora, ganham a forma de palavras de
ordem:

TODOS JUNTOS

(em tons diferentes)

A méquina ja est4 a andar!

GRUPO DO ADMINISTRADOR

(comecando em surdina e alternado com o grupo de
Torres)

Héa-de parar! Ha-de parar! Ha-de parar! Ha-de parar!
GRUPO DE TORRES

(mesmo jogo)

Andar! Andar! Andar! Andar! (o ruido da rotativa cresce)
(SARAMAGO, 1979, p. 115).

No livro Literatura Histéria e Politica, o critico e professor
Benjamin Abdala Junior trata brevemente da relacdo da literatura portuguesa
com o regime ditatorial: “Em Portugal [...] o fechamento contribuiu para a
existéncia de uma literatura militante mais solidaria, mais cortante”
(ABDALA JUNIOR, 1989, p. 159), que segundo o autor vai “explodir” apos
o fim da ditadura. A noite, portanto, se encaixa dentro desse modelo
engajado. A liberdade alcangada, — lembremos que a pecga é de 1979, —
permite que o escritor dé a sua versdo da histéria, carregando nas tintas dos
modelos ideoldgicos criados.

Em artigo publicado na revista galega Agalia, Silvia Capom trata
da caracterizacdo ideoldgica das personagens de A noite. A autora aponta a
existéncia de “um abismo nom sé ideoldgico mas moral” (CAPOM, 2000, p.
227) entre aqueles que defendem o regime e os que lutam contra ele.
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A pega, ao separar de maneira clara quem é quem dentro do jornal,
ganha um matiz didatico muito forte. Em A noite, ndo ha espacos para meio-
termo. Deste modo, estamos diante de uma construgdo maniqueista, visto que
ha claramente uma separacéo entre o bem e o mal.

Dado ja algum distanciamento temporal, — se passaram cinco
anos entre a revolugdo e a producdo da peca, — Saramago reflete, sem
guestionamentos contundentes, a esperanca de dias melhores vivenciada pais
a fora. Se voltarmos ao Gltimo trecho citado veremos como h4, na concepcédo
do escritor, uma mudanca real de paradigma. Torres, que antes ocupava 0
lugar daquele que deve ser vigiado, daquele que é colocado a margem, toma
o lugar de lider. A voz dos chefes, indica a didascalia, comeca a arrefecer.

Além disso, Torres era, como se viu, apenas um redator da
provincia, relegado a textos de segunda ou terceira linhas. Neste ponto final
do drama, é ele quem escrevera a noticia que levara para as bancas a boa
nova. H& uma migracdo da personagem, que sai da margem para ocupar 0
centro das decisdes. O final é, conforme j& se esperava, bastante auspicioso.

2) OS MARGINAIS DE SANTARENO

A exemplo de A noite, as quatro pecas que compdem Os
marginais e a revolucéo foram publicadas em 1979. S&o todas pe¢as mais ou
menos curtas (somando apenas 100 paginas todo o conjunto), cujos titulos
sdo “Restos”, “A confissdo”, “Monsanto” ¢ “Vida breve em trés fotografias”.
Serdo trabalhados com maior aprofundamento apenas os dois primeiros
textos. Uma vez que ndo seria possivel, por uma questdo de espaco, fazer
uma analise alentada de todo o conjunto, optamos por trabalhar com “Restos”
e “Confissdo”, por serem as mais representativas do ponto de vista tematico.

Diferentemente de Saramago, Bernardo Santareno oferece uma
leitura, de certo modo, desencantada da Revolugdo. E importante dizer que
nos textos que serdo trabalhados a partir daqui, ndo h4 uma participacao
direta, por parte das personagens, no processo revolucionario, conforme
vimos em A noite. O que se vera sdo pessoas vivendo as suas vidas, em geral,
a margem das discussdes politicas (a0 menos aquelas mais dogmaticas),
ainda que fique claro que sdo afetadas por estas questdes. Hora ou outra
algumas mencoes sédo feitas a revolucéo ou a determinada forma de governo,
mas o0s debates ndo tém um carater ideoldgico tdo polarizado como aquele
gue vimos na pec¢a de Saramago.

Misceldnea, Assis, v. 15, p.45-60, jan-jun. 2014. ISSN 1984-2899 54



a) RESTOS

Em “Restos”, o enredo é muito simples: Té Mané e Misu estdo
trancados em um quarto de estudante bastante modesto e debatem a
necessidade ou ndo de sair dali para tomar ar fresco e conviver com outras
pessoas. Enquanto T@ afirma varias vezes a sua necessidade de deixar o
quarto, Misu tenta convencé-lo a ficar com ela, ainda que ambos estejam
vivenciando um profundo enfado, cuja saida esta unicamente no consumo de
drogas, que aplaca a fome e o tédio.

A construcdo do ambiente em que as personagens estdo, —
voluntariamente, — confinadas leva o leitor a vivenciar uma sensagdo de
claustrofobia. Eles podem sair a qualquer momento. No entanto, ha algo que
os impede de deixar o local ou mesmo de receber visitas, visto que por duas
vezes alguém bate a porta, mas Misu, mais uma vez, tenta convencer o
companheiro a néo abrir.

Em seu confinamento, Misu e T6 Mané falam de si proprios o
tempo todo. Aos poucos, o leitor vai conhecendo a individualidade de cada
um deles. Sdo personagens profundamente desapaixonados e
desapaixonantes. Vivendo seu tédio, eles praticamente se recusam a vida,
como se radicalizassem a experiéncia de desalento do Godot, de Samuel
Becket, na medida em que aqui sequer a espera existe.

Ha apenas trés momentos em que Téd Mané e Misu sao
perturbados por influéncias externas, uma quando a familia dele telefona e as
outras duas quando o amigo Zé Carlos bate & porta, neste caso sem sucesso.
Vé-se a partir dai que a experiéncia de soliddo e incomunicabilidade de Misu
é maior do que a do namorado. Ele atende ao telefonema, ainda que diga
coisas triviais, se comunica com a familia, e s6 ndo atende aos dois chamados
do amigo porque Misu chega a implorar para que ele ndo o faca.

Zé Carlos representa para Misu um mundo ao qual ela despreza e
do qual, a0 mesmo tempo, tem medo. A amizade entre ele e T6 Mané deixa
Misu enciumada. Ela faz insinuacBes sobre uma possivel relacdo
afetiva/sexual entre os amigos, — o que ndo é desmentido por T6 Mané. No
entanto, o que parece deixa-la mais exasperada ndo é isso, mas a militancia
politica de Z¢ Carlos e a firmeza que ele demonstra em seus ideais:
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MISU

Odeio-o! Odeio aquela salide, aquela seguranca, aquela
generosidade...! Odeio a sua militincia. Bandeiras
vermelhas, cravos vermelhos, boca vermelha... E uma
montanha aquele tipo! Inamovivel, insensivel, inderrubavel.
(Senta-se na cama) N&o posso com ele! Slogans e palavras
de ordem... E um cartaz pintado! N&o o suporto. Nunca
desiste, nunca se engana, aquele sacana. Definitivo com
uma estatua de bronze. Espiga de trigo, pdo alvo. Camisa
lavada, coracdo lavado, dentes brancos lavados... Raios o
partam! (Aflita, com terror.) Sinto... Sinto-o crescer para
mim, sufoca-me, esmaga-me... Esse gajo ndo entra aqui
dentro! (SANTARENO, 1987, p. 147).

Ze Carlos representa a vida e a esperanga para Misu e T6 Mané,
mas ao passo que o namorado fica seduzido, ela se sente ameacada. Nota-se
que as criticas sdo feitas a dois aspectos principais, o primeiro deles diz
respeito a vitalidade fisica do rapaz, o que fica claro pela utilizacéo de signos
como “montanha”, “boca vermelha” (ou seja, sanguinea), “inderrubavel” etc.
Esta vitalidade fisica, oriunda da firmeza ideoldgica, leva Misu a desfechar
outras criticas, agora ao aspecto doutrinéario de suas posi¢des, que fazem de
Z¢ Carlos um “cartaz pintado”, “uma estatua de bronze”.

Misu considera o amigo de T6 Mané uma figura engessada, dona
de suas verdades e de uma retiddo moral insuportavel. Ha ai um claro
questionamento do mundo da ordem a que ele representa. A salde fisica do
outro, que ela reitera em muitos momentos, — “cheira a vida que tresanda”
(idem), “é um monstro de saade” (idem), — é uma aberracdo porque
contrasta com a sua debilidade. A “montanha de normalidade”
(SANTARENO, 1987,p. 148) deve ser afastada, pois exaspera s6 pela
consciéncia de sua existéncia.

Nota-se que agora a imagem do militante de esquerda é totalmente
diferente daquela que vimos em A noite. Se 14, este encarnava a ideia do
marginal, aqui ele é a representacdo do ajustamento, daquele que nunca se
engana e nunca desiste. Zé Carlos nao esta em conformidade com o sistema,
mas o fato de combaté-lo j& é uma forma de ajuste.

Em sua debilidade, Misu pede socorro, mas ndo esta disposta a
aceitar ajuda:
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MISU

Que vai ser feito de mim e de ti? O que somos nés, T6
Mané?

TO MANE

Restos

(SANTARENO, 1987, p. 148).

Surge nesse didlogo, que inclusive serd o mote para 0 nome da
peca, a consciéncia de serem apenas restos na sociedade em que vivem.
Inadaptados, eles ndo se identificam com as vidas de suas familias — a dele,
de classe média; a dela, burguesa, — nem tampouco com a vida de militante
de esquerda. O que lhes resta, portanto, é a incomunicabilidade, — dado que
eles ndo se entendem, — de um quarto, cuja Unica saida € a convivéncia com
as drogas.

Misu, neste sentido, aparece sempre como a personagem mais
niilista. A garota burguesa, inadaptada, vé na familia o mesmo tipo de
hipocrisia que vé no partido, do qual Zé Carlos é a referéncia méxima. A
mae, que diz ser “um pudim: doce, fofa e enjoativa” representa a mulher
catolica, que aceita que o marido banqueiro tenha amantes, “coisas que 0
dinheiro pode comprar” (SANTARENO, 1987, p. 150)Sobre a familia de Té
Mané, a quem ndo conhece, também Misu desfecha criticas:

MISU (aparentemente indiferente & reaccdo de TO Mané;
trocando):

Isso séo saudades do corddo umbilical. Acontece. Tens de
raspar o umbigo até a cicatriz desparecer. E indispensavel.
Foi o telefonema. Ouviste a mamae-arroz-doce e 0 papé-pé-
de-meia, tivestes novidades do mano-pasta Dentosan e do
sobrinho-farinha Nestlé e, € claro, ficaste com pena de ti. Es
um fraco (SANTARENO, 1987, p. 160).

Misu transforma a familia do namorado em metonimia de produtos
a fim de ironizar o que ela considera uma recaida no sentimentalismo
familiar. T6 Mané sente-se atraido pela vida em familia, ainda que a saiba
mediocre, e pela militdncia, mas ndo € firme o bastante para seguir para este
ou aquele caminho:

T6 Mané (digno):
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O Zé Carlos acredita em mim. Confia em mim. Aposta em
mim. Sabe, apesar da evidéncia, que eu sou um ramo
doente da mesma videira de que ele é tronco vivo. E um
camarada, um irmdo. Tu fechas-me no teu inferno, porque
ndo és capaz de o suportar sozinha. Esta é a verdade. Mas
ndo tenhas medo. Eu ndo fujo. J& ndo tenho pés, nem
pernas, nem fblego, nem voz. Ficarei. Dar-te-ei 0 resto
(SANTARENO, 1987, p. 156).

A vida regrada, em alguma medida idealizada, seja da familia-
produto ou do revolucionario inabalavel seduz a personagem, mas a
namorada concorre com estas duas instancias. Ndo porque ofereca uma
perspectiva melhor, mas justamente porque é ela quem vé que estas saidas
s80 ocas, tdo vazias de sentido quanto a vida que eles levam, ali trancados se
drogando. A droga é, alias, a Unica forma de evasdo, aquela que leva ao
sonho.

Consciente de ser apenas um “resto”, que ndo serve nem para um
lado nem para o outro, T6 Mané se deixa ficar. Ndo ama Misu, que também
ndo o ama, mas encontram certa comunhdo em sua letargia comum. Visto a
partir da perspectiva dos dois, 0 Zé Carlos ocupa o centro, o lugar do ajuste e,
por isso, é a representacdo do establishment. Em seu combate ao inimigo (o
Estado opressor) acaba por, na visdo de Misu, ficar parecido com ele.

Quando comparamos o Zé Carlos ao Torres, vemos que eles
ocupam lugares diferentes nos dois textos. Marginal em relagdo aos outros
redatores de A noite, Torres ocupa, contudo, o centro do drama. Todas as
acles importantes da peca passam de algum modo por ele e, mais que isso,
suas falas sdo sempre edificantes, moralmente formadoras e de uma retiddo
ética inabalavel. J4 Zé Carlos, visto por Misu e T6 Mané como o ajustado,
aquele que detém o destino nas maos, é marginal no drama, uma vez que
sequer aparece fisicamente, pairando como um fantasma. N&o Ihe é dada a
palavra em nenhum momento e tudo que conhecemos dele é oriundo do
dialogo do casal. As qualidades observadas em Torres, estas ditas acima, que
s6 ampliam a importancia dele em A noite, sdo as mesmas apontadas como
defeitos em Z¢é Carlos.
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b) A CONFISSAO

A confissdo é dividida em dois quadros. No primeiro, uma
“Mulher pobre, com cerca de trinta anos”, confessa seus “pecados” ao padre;
na segunda parte, a travesti Frangoise tenta fazer o mesmo. Aqui, os ideais
revolucionarios sdo pano de fundo para as questdes sociais mais abrangentes,
como as praticas sexuais tidas como incomuns.

Na primeira parte, em que a Mulher se confessa, ndo ha no inicio
propriamente uma confissdo, mas um lamento por parte dela em relacdo ao
seu marido, deixando claro ao sacerdote que ela ndo vé mais condicdes de se
manter casada. Como 0 homem a maltrata, € ndo ajuda no sustento da casa, a
Mulher acha justo querer separar-se, mas o padre tenta dissuadi-la:

MULHER

Mas eu sofro muito...!

CONFESSOR

Mais sofreu Deus Nosso Senhor, por ti. Aproveita o
sofrimento, mulher, fa-lo render em teu favor, como
fermento de santidade, para a salvagéo da tua alma!
MULHER

N&o aguento mais...

CONFESSOR

Com a graca de Deus, aguentards tudo.

MULHER

O meu marido ndo quer trabalhar...

CONFESSOR

Ora, ndo quer! O homem esta desempregado, que ha-de ele
fazer? Foi o bonito servico que os “libertadores do pais”
nos arranjaram. Desemprego, desemprego e mais
desemprego. Hei-de falar a D. Filipa Amaral. Talvez o
marido lhe arranje qualquer coisa (SANTARENO, 164-
165).

Ao longo da confissdo, o sacerdote mantém sempre 0 mesmo tom:
é preciso aceitar os sofrimentos na Terra para ser recompensado no Céu. A
referéncia negativa a Revolugdo reforca o tom dogmatico das falas do padre,
que ligado a valores reaciondrios, nega as transformac@es sociais advindas do
25 de Abril.
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Aconselhada a pedir aos mais ricos e caridosos, a Mulher se
ressente:

MULHER

O que é que eu tenho feito, toda a minha vida, sendo pedir?
Pedir os restos que os outros ndo querem. Estamos no
Inverno, Senhor Prior! Os meus filhos andam esfarrapados,
a chuva e ao frio, sem agasalhos... Eu ndo posso comprar-
Ihes roupas, senhor Prior! Ainda o que me vale sdo o0s
trapos velhos que me ddo as senhoras aonde eu vou
trabalhar a dias. Sendo andavam nus! Coisas usadas que 0s
meninos delas ja ndo querem vestir... Uns com tanto, outros
sem nada! O mundo ndo estd bem feito (SANTARENO,
1987, p. 165).

Novamente a ideia dos restos volta a cena. Na peca anterior, 0s
préprios protagonistas se veem na condi¢do de restos da sociedade, na
medida em que ndo se enxergam em nenhuma das institui¢des sociais. L4,
Misu e T6 Mané, se passam fome ¢é por “vontade” propria, pois pertencem a
classes socioecondmicas que lhes permitiriam ter uma vida digna do ponto de
vista material. No entanto, eles se negam a participar do jogo de aparéncias a
que seriam obrigados. Aqui, a imagem dos restos &, a primeira vista, mais
referencial, pois reflete necessidades fisicas primarias. Contudo, se
encararmos o termo de forma ampla, podemos pensar que também as pessoas
— neste caso porque sdo miseraveis — sdo percebidas como restos de uma
sociedade que pouco se importa com elas.

A parte final da fala da Mulher deixa bem clara a sua aderéncia aos
ideais revolucionarios: “Uns com tanto, outros sem nada! O mundo ndo esta
bem feito”. Trata-se de uma aderéncia que ndo parte de uma instrucdo
tedrica, mas da pratica cotidiana. Diante da liberdade de expressdo que volta
a vigorar com o fim do regime ditatorial, a Mulher comeca a ouvir novas
versdes, que ndo apenas a da Igreja. Isto faz com que ela questione uma série
de coisas a sua volta. Se o 25 de Abril ainda ndo foi capaz de melhorar a sua
condicdo de vida, ao menos do ponto de vista da tomada de consciéncia ele
funciona como um farol.

H& uma clara polarizagdo ideoldgica entre os valores arcaicos
sustentados pela Igreja, que segundo o padre “ndo muda, é eterna, per omnia
saecula saeculorum!” (SANTARENO, 1987, p. 166), e os valores
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preconizados pela Revolugdo. Nesse sentido, também os costumes sao
colocados em pauta, em especial no que diz respeito a praticas sexuais.

Como a mulher reclama de se sentir obrigada a realizar certos
desejos do marido, o confessor pede que ela dé mais detalhes:

MULHER

Tenho vergonha...

CONFESSOR

Fala. Abra-te comigo. O que te faz o teu marido? [...]
Vamos, coragem! Ele te obriga a fazer-lhe coisas sexuais
com a boca?

MULHER

N&o...

CONFESSOR (quase decepcionado)

Entdo?! (Pausa) Ouve, escuta, ele quer ter relacdes contigo
por detrés?

MULHER (choro convulsivo)

Sim... quer...' [...]

CONFESSOR

Se ele te obriga, ndo tens culpa, ndo pecas. Pronto. O que
ndo podes é colaborar com ele, percebes? N&o podes gozar
com essas coisas que ele te faz. Mais algum pecado?
(SANTARENO, 1987, p. 168-169).

Como se v&, ha uma clara transformacdo da mulher em objeto,
tanto pelo marido que a obriga quanto pelo padre que aconselha a deixar-se
usar, desde que disso ndo tire nenhum prazer. O problema ndo est4, portanto,
no ato sexual em si — que a priori seria condenado pela igreja, uma vez que
ndo se destina a procriagdo —, mas no fato de a mulher vir a sentir algum
prazer. Como ela nega, o padre aconselha que mantenha a pratica como
forma de agradar ao homem.

Portanto, mais do que apenas uma marginalizacdo financeira, a
Mulher, aqui metonimia de todas as mulheres, vive uma situagdo de
marginalidade do ponto de vista das relagfes intimas. Nada lhe pertence, nem
mesmo 0 proprio corpo, objetificado e tomado como algo sobre o qual o
homem tem todo o poder. Ainda que ela e 0 marido ocupem a mesma classe
social e vivam, por isso, as mesmas — OuU quase as mesmas —privacdes
financeiras, ela estd ainda mais a margem, pois vive sob o julgo deste.
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Convencida a mulher, o padre agora recebe Frangoise. A primeira
didascalia da peca indica que homens e mulheres recebem a comunhdo em
lados diferentes do confessionario. Enquanto as mulheres se confessam
protegidas por um biombo, os homens o fazem “naturalmente”, ou seja, sem
prote¢do. Esta indicagdo cénica é muito importante para a aparicdo de La
Belle Frangoise que se da por uma nova rubrica:

[...] travesti loiro, vestido de negro e roxo, com 0 exagero
habitual de maquilhagem, rendas, veludos e cetins. Junto do
confessionario, hesita; vai para se confessar no lugar
destinado as mulheres, arrepende-se e, decidida, ajoelha-se
no lado dos homens. O padre estd perplexo
(SANTARENO, 1987, p. 169-170).

A hesitacdo de Francoise em sua primeira aparicdo cénica ja
demonstra que o lugar que ela ocupa no mundo é extremamente
problemético. O prdprio texto da rubrica se torna ironico: “decidida, ajoelha-
se no lado dos homens”. Mesmo sendo tratada no feminino, ela opta por
tomar seu lugar no lado dos homens, pois se sente coagida a agir dentro da
“normalidade” que seu corpo bioldgico “exige”.

O longo didlogo que Francoise trava com o padre até que ele
entenda porque uma mulher estd sentada do lado dos homens é bastante
simbdlico. Como ele insiste que ela declare se € ou ndo mulher, segue-se uma
pequena confusdo — “sou e ndo sou” ‘“anatomicamente, ndo sou”
(SANTARENO, 1987, p. 171) — ateé que, diante da constatagdo de que se
trata de uma travesti, o confessor ordena que ela se retire do recinto, mas a
moca implora e acaba ficando.

As falas da personagem apontam sempre para este espaco de
indefinicdo. Para o sacerdote, a questdo é muito simples: basta apenas que
Francisco — o nome de batismo de Francoise — deixe de agir e se vestir
como mulher. Do ponto de vista dela, entretanto, esta mudanca é impossivel,
pois mesmo que isso acontecesse, ainda ocuparia esse “entrelugar”.

Vejamos o didlogo a seguir:

FRANCOISE

Compreenda, Padre: se eu viesse vestida de homem, toda a
gente se desatava a rir... Mesmo aqui na igreja! Eu tenho a
experiéncia, a dolorosa experiéncia...

CONFESSOR (espantado):
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E assim?

FRANGCOISE (com certo orgulho)

Assim, passo. Quase toda a gente acredita que sou mulher.
Sé os mais experientes, eles e elas é que suspeitam. E esses
sdo quase todos da profissdo, consumidores ou colegas... Ja
vé!l? Até o senhor Padre se enganou...

(1dem).

Francoise se v& numa posi¢cdo desconfortavel seja qual for o modo
como se apresente. Vestida de homem, como indica a heteronormatividade,
ela provoca mais escandalo do que quando se veste de mulher; assim,
travestida, “passa” quase despercebida diante dos olhos dos incautos.

O conflito de Frangoise sempre comega quando ela ndo “engana”,
ou seja, quando deixa ver o que é. No confessionério, ela poderia ter tomado
o lugar reservado para as senhoras e tentar “passar” como mulher, mas ela
opta por mostrar-se em sua ambiguidade. A Igreja, entdo, a rechaca, tendo ela
mantido seu objetivo de confissdo apenas depois de implorar ao padre que a
ouga.

N&o é, porém, unicamente nas instituicdes conservadoras que
Francoise encontra dificuldade. Com os militantes em prol da Revolugéo dos
cravos, a respeito da qual ela enxerga um grande ganho social, os problemas
enfrentados ndo foram diferentes:

Estava a recordar aquelas duas vezes em que eu, levada
pelo entusiasmo e pelas saudades da familia, me meti nas
manifestacBes, ali ao Marqués de Pombal. Foi mais forte do
que eu... era a voz do sangue! O pior foi depois. Da
primeira vez, eu ia vestida de mulher. Ao principio tudo
muito bem. Gritei, cantei e até fui capaz de levantar o
punho! A certa altura, ndo sei como, houve um que topou
como eu era... disse aos outros... Pronto, foi um rastilho!
Até meteu policia. Parecia que estavam no circo, a ver o
namero da pantera! Como é que aquele camarada descobriu
a minha natureza?! Se calhar, era da familia... Da outra vez,
resolvi ir vestida de homem. Eu j& sabia que era pior mas,
enfim, tentei... O Padre nem pode imaginar. A manifestagéo
desfez-se naquele bocado e tudo comegou as palmas e as
gargalhadas. Tive de fugir! Os miudos empoleiraram-se na
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estatua do Marqués e correram-me a pedra! Meu Deus, foi
o fim (SANTARENO, 1987, p. 182).

Nesse trecho, surge mais uma vez a ideia da “descoberta”. Os
problemas sempre tém inicio quando o disfarce ndo “engana”. Vestida de
mulher, Frangoise ndo é aceita como mulher, ainda que chegue a enganar a
alguns; vestida de homem, também néo logra aprovacdo, pois é ai mesmo que
ndo engana. E curioso pensar que é justamente quando estid assumindo a
identidade de seu sexo biolégico, que Francoise sofre as maiores violéncias.
Fica claro, desse modo, que ela ndo se encaixa em nenhuma identidade
sexual fixa, sofrendo por isso todo o tipo de humilhac&o.

Francoise é de todas as personagens apresentadas até aqui aquela
que melhor encarna a ideia de marginalidade que vimos trabalhando ao longo
deste texto. Escorracada das instituicGes conservadoras e das que se dizem
revolucionédrias, ela ndo tem para onde ir, pois todos os lugares séo
opressores. Contudo, ela tenta; vai a manifestacdes gritar a sua revolta, assim
como Vvai a igreja pedir perddo pelos seus pecados.

Diante do desencanto com resposta que recebe do sacerdote, a bela
Francoise desanca violentamente todos os valores pregados e se retira,
deixando o padre na companhia de uma nova fiel. A peca é encerrada com o
inicio da confissdo de D. Filipa, uma mulher cujo marido havia sido
convidado a ser presidente da Assembleia da Republica.

Na transicdo entre uma confisséo e outra, D. Filipa, que presencia
a discussdo entre Francoise e o padre, fica do lado de seu confessor. O fato
de, em seguida, ela contar a ele que o marido assumiria um cargo importante
no governo é bastante emblematico, pois mostra como a mudanca politica
ndo significa necessariamente uma alteracdo nos padrfes de comportamento
da sociedade.

H4, de certo modo, uma leitura distépica do processo
revoluciondrio vivido por Portugal. Ainda que a Revolucdo seja vista com
bons olhos, é clara a indicagdo de que para que ela possa se concretizar em
todas as suas nuances havia ainda muito o que ser feito.

A exemplo do que vimos em relagdo a peca de Saramago,
Santareno também mantém uma visdo de certo modo maniqueista sobre os
poderosos. Em A noite, os chefes eram todos mal intencionados e ligados ao
governo ditatorial. Aqui, as falas do padre representam tudo aquilo que a
Igreja Catdlica tem de pior. N&o ha também espaco para uma visao dialética.

Misceldnea, Assis, v. 15, p.45-60, jan-jun. 2014. ISSN 1984-2899 64



CONCLUSAO

A Noite e Os marginais e a revolugdo foram levadas a publico,
coincidentemente, em 1979. Por meio delas, seus autores discutem o
processo revolucionario vivido por Portugal, mas cada um deles escolhe
abordar estratos diferentes da sociedade portuguesa. Ainda que ambos sejam,
de algum modo, didaticos, na medida em que apresentam personagens que
sdo a representacdo de determinados tipos sociais, vé-se que as escolhas
temaéticas acabam por diferencia-los.

Em A noite, a Revolucdo aparece como horizonte de expectativas
para tirar Torres da marginalidade e leva-lo a alcancar o seu lugar de direito.
A longa noite de embates no jornal — metonimia das décadas de escuriddo
vividas durante a ditadura salazarista — é encerrada com a vitoria dos
trabalhadores, que ganham forca inclusive no modo como impdem suas
vozes sobre as dos patrfes. O final é, portanto, esperan¢oso.

Em Os marginais e a revolucé@o, em especial nas pecas “Restos” e
“A confissdo”, as histdrias ganham algum distanciamento temporal em
relagdo ao processo revolucionario, ainda que ndo fique claro o tempo exato
dos acontecimentos. Talvez por isso, as personagens tém maior liberdade
para expressar algum desconsolo e desencanto. Além disso, € notavel que ha
uma faixa populacional para quem a Revolugdo demora mais a chegar,
justamente aquela mais marginalizada e que vive & mercé de institui¢cBes que
mantém um poder que vai além do institucional.

Existe um certo consenso, é verdade, de que A Revolu¢do dos
Cravos constituiu-se numa mudanga significativa — e para melhor — na
politica portuguesa, mas isto ndo invalida o fato de que alguns setores da
sociedade viram seus anseios — ou pelo menos parte deles, serem frustrados
por uma revolugdo que ndo conseguiu abarcé-los. E, nesse sentido, certos
individuos foram deixados para trds, como restos de uma grande festa,
despercebidos pela maioria euforica.
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