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RESUMO: Por meio do estudo do romance Os meninos de ouro (1983), de Agustina Bessa-

Luís, pretende-se evidenciar como a autora utiliza a Revolução dos Cravos para tecer sua 

reflexão sobre alguns aspectos da condição humana à medida que investiga a essência dos 
diferentes sistemas políticos, bem como medita sobre determinados aspectos das personalidades-

líderes, uma vez que estas, muitas vezes, conseguem representar os desejos da maioria da 

população por mudança.  
PALAVRA-CHAVE: Agustina Bessa-Luís; Os meninos de ouro; Revolução dos Cravos; 

Literatura e História. 

 
ABSTRACT: Through the study of the novel The Golden Boys (1983), by Agustina Bessa-Luís, 

we intend to show how the author uses a marked historical event — The Carnation Revolution 

— to weave his reflection about some aspects of the human condition as investigates the essence 
of different political systems as well meditates on aspects of the leaders personalities, since these 

men represent the wishes of the majority for change. 
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INTRODUÇÃO 

 

Como surge a personalidade-líder? De que maneira as revoluções 

se dão? O desejo de seguir um chefe é inerente à condição humana? É a 

vontade de ver sanadas as moléstias existências que faz com que sistemas 

políticos surjam e desapareçam com as suas respectivas figuras 

representativas? O que fica do transitar de um sistema de governo para outro? 

A essas perguntas-eixos, entre outras, Agustina Bessa-Luís tenta 

responder em Os meninos de ouro, obra publicada em 1983, nove anos 

depois da Revolução dos Cravos, ocorrida em 25 de abril de 1974. Após esse 

fato histórico, quando Portugal volta a ser uma nação democrática, uma nova 

classe política aparece, mas esses novos meninos de ouro são mais do 

mesmo? O que realmente se modificou em Portugal com a Revolução dos 

Cravos? Ampliando o questionamento: o que se alterou com a queda da 

monarquia e a instituição da República? Mas o grande pensamento filosófico 

sabe que as respostas obtidas levam a mais perguntas, não a verdades 

absolutas. Negar esse fato é refutar a cosmovisão agustiniana. 

Os meninos de ouro é uma certeira reflexão filosófica sobre a 

essência das autoridades políticas, independentemente do sistema vigente, 

bem como sobre a constância do desejo humano em acreditar em líderes que, 

por meio da sua representação ideológica, pareçam ser capazes de anular as 

causas do sofrimento humano.  

O objetivo deste estudo é revelar como Agustina Bessa-Luís olhou 

(ajuizou) a Revolução dos Cravos e os acontecimentos subsequentes a esta de 

modo a enxergar certa constância do comportamento humano. Ou seja, 

sublinhar o modo como a autora usa como pano de fundo um fato histórico 

da sociedade portuguesa para transcender limites espaço-temporais e assim 

erigir reflexões de caráter geral. Para tal, usaremos a fortuna crítica acerca da 

autora, bem como as colocações de pensadores como Antonio Candido 

(2011), Alfredo Bosi (2002) (2013), Otto Maria Carpeaux (2011), Sigmund 

Freud (2013) e Max Weber (1982). 

No primeiro momento de nossa discussão, traçaremos de maneira 

sumária certos quadros temáticos-expressivos caros à poética de Agustina 

Bessa-Luís para assim embasarmos a reflexão sobre o romance Os meninos 

de ouro. Esta se dá em dois momentos, um voltado mais para os aspectos 

psicológicos dos líderes políticos; o outro, para os aspectos políticos. 

Todavia, ambos estão atrelados e é essa convergência que movimenta o 
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discurso literário agustiniano presente em Os meninos de ouro, como a nossa 

proposta de leitura almeja destacar.  

 

 

AS REFLEXÕES AGUSTINIANAS: POR UMA POÉTICA DA DÚVIDA 

 

Hannah Arendt (1983), quando escreveu sobre o julgamento do 

nazista Adolf Eichmann, chocou aqueles que esperavam que suas reflexões 

fossem aumentar o lugar-comum do que era dito. Assim, em Eichmann em 

Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal (1963), a filósofa judia vai 

contra aquilo que ideologicamente era esperado, o que, apesar dos problemas 

enfrentados por ela, evidenciou sua independência intelectual frente à opinião 

pública. 

O mesmo, a seu turno, pode ser dito de Agustina Bessa-Luís. 

Escritora portuguesa que em Longos dias tem cem anos: presença de Viera da 

Silva
3
 define-se como uma pessoa que “ajuíza as coisas” (BESSA-LUÍS, 

1982, p. 9), isto é, alguém que relativiza, pondera. Essa percepção é central 

na romancista portuguesa, uma vez que, ao longo de sua literatura, Agustina 

Bessa-Luís deseja apontar possibilidades outras para o que entendemos como 

o fato concreto. Nessa articulação, a romancista evidencia a força da dúvida, 

haja vista que ao colocar os discursos costumeiramente aceitos como corretos 

em xeque faz com que o elemento totalizador perca força. Saímos de um 

pretérito perfeito para o modo condicional. Dito de outro modo, em Agustina 

Bessa-Luís o “é assim” torna-se um “poderia ser”. A autora de A Sibila 

(1954) refuta posturas fechadas em suas obras, bem como evita levantar 

bandeiras. A única erguida é a da independência do olhar.  

Agustina Bessa-Luís, ao longo de mais de sessenta obras, em 

consistente carreira literária, o que faz com que ela seja colocada entre os 

grandes escritores do século XX, reflete sobre os fatos históricos, a condição 

existencial de uma nação, as grandes personalidades históricas do povo 

português, os seres humanos em sua interioridade conflitante, entre outros 

temas caros à poética da ficcionista.  

 

                                                 
3 Longos dias tem cem anos: presença de Viera da Silva é a biografia da pintora portuguesa 

Maria Helena Vieira da Silva escritura por Agustina Bessa-Luís, em que, ao comentar sobre a 
vida e daquela a romancista fala também de si. 
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[...] a literatura não é só, nem principalmente, o espelho das 

estruturas dominantes, mas um campo minado de tensões. 

O grande escritor é uma antena capaz de apreender os 

sinais de fratura entre épocas, entre classes, entre grupos, 

entre indivíduos e entre momentos dilacerantes de um 

mesmo indivíduo. [...] O espelhamento ou a negatividade 

das relações entre o escritor e a ideologia dominante 

enformam os estilos individuais e ora os aproximam das 

tradições estilísticas, ora são matrizes de inovações 

surpreendentes. E a História, que tudo abraça, acaba sendo 

um processo em que o sim e o não se alternam, se separam 

e se fundem em combinações inesperadas (BOSI, 2002, p. 

39-40; grifos nossos).  

 

A romancista olha a História oficial com cuidado, lê-a com 

cautela, diz ser “pouco inclinada aos sintomas da verdade retida nos papéis” 

(BESSA-LUIS, 2008, p. 51). Tem ciência de que a História não é una, apenas 

aquela que consta dos documentos oficiais, mas, sim, formada por vários 

quadros, várias perspectivas. Ou seja, a História oficial é um discurso sobre o 

passado, um relato, uma perspectiva entre as muitas possíveis, um jogo entre 

o sim e o não, como colocou Alfredo Bosi (2002), no fragmento supracitado. 

Em síntese, a autora enfatiza que um fato está sujeito a interpretação — “o 

facto de qualquer relato, estando erigido sobre linguagem, se resume a mera 

interpretação, com toda a carga de subjetividade normalmente associada a 

este termo” (PEREIRA, 2006, p. 318).  Portanto, o registro do fato está 

sujeito à visão daquele que minuta o acontecimento, por mais objetivo que 

aspire a parecer. 

A percepção da força do elemento histórico vai-se avultando ao 

longo da escrita da autora, iniciada em 1948, com a novela Mundo Fechado, 

e a partir de Santo António, obra de 1973, Agustina Bessa-Luís entra em seu 

terceiro momento literário, o qual é marcado essencialmente pela reflexão 

histórica: 

 

[...] pode-se afirmar que a partir de 1973, com a edição de 

Santo António, é possível perceber o que poderia ser 

chamado de uma nova fase, em que vai predominar a 

pesquisa documental para recuperação de um passado que 

se situa distanciado, quer no tempo (a Idade Média ou o 
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século XVI, por exemplo), quer de sua vivência pessoal (a 

vida de António Salazar, por exemplo) (FILIZOLA, 2000, 

p. 38). 

 

A reflexão histórica se junta a outros temas caros ao discurso 

literário agustiniano, os quais foram intitulados arquétipos temáticos por 

Álvaro Manuel Machado (1983), autor de Agustina Bessa Luís: o imaginário 

total. São eles: a individualidade absoluta; o mistério essencial do existir; o 

mistério e hábito do ser no tempo, sendo este “o sentimento do mistério 

essencial do ser na sua tentativa de comunicação através dos próprios hábitos, 

que a passagem do tempo sedimenta, sobretudo os hábitos familiares” 

(MACHADO, 1983, p. 70). Aos hábitos familiares está unido o arquétipo 

temático das origens emocionais e das memórias que marcam a infância.  

Além dos arquétipos temáticos elencados acima, temos também o 

da incompletude da obra expresso sobremaneira na conhecida sentença final 

de O Manto (1961): “Eis como se termina um livro — deixando sempre 

alguma coisa por dizer” (BESSA-LUÍS, 1961, p. 294). Essa ideia aparece nos 

escritos críticos da autora, publicados em Contemplação carinhosa da 

angústia (2000), como estilo inacabado. Diz Agustina Bessa-Luís (2000), em 

“Menina e moça e a teoria do inacabado”: “O estilo inacabado foi tema de 

discussão na escola florentina. Miguel Ângelo introduziu pela primeira vez 

na sua composição esse estilo que reflecte o sentimento da alma como 

tragédia cósmica” (BESSA-LUÍS, 2000, p. 82).  

Atrelada a essa ponderação da romancista está também a do 

significado e da função da obra de arte, isto é, a “reflexão sobre o destino 

temporal da obra de arte perante o intemporal cósmico” (MACHADO, 1983, 

p.69), assim como o espírito do lugar em toda a sua ambiguidade e, por fim, a 

“paixão humana em si mesma, como risco total do ser e implicando 

diretamente o conhecer e o sofrer, e enfim o da História nas suas relações 

com a ideologia e com o mito” (MACHADO, 1983, p. 90). 

A paixão é conotativa do desejo humano de dar sentido aos 

acontecimentos, o que faz com que dois elementos venham a lume, a saber, a 

emoção como desordem, mimetizada, em Agustina Bessa-Luís, através de 

uma arquitetura textual complexa, representativa do caos do mundo, ao 

revelar as forças incontroláveis que nos regem, o que vai em direção oposta 

ao desejo de controle da natureza almejado pelas ciências iluministas e a 

emoção, por ser desordem e conter um elemento inexplicável, deve gerar a 
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reflexão literária como tentativa de explicar o inexplicável, de dar forma ao 

que é caótico. 

Agustina Bessa-Luís opera com a História a mesma articulação 

que marca seu processo de dissecamento da condição humana expresso por 

meio do arquétipo temático do mistério essencial do existir, ou seja, sublinha 

que a ausência de certezas da existência também está presente no discurso 

histórico oficial que se quer, como já posto, a representação objetiva e 

empírica do passado.  

 

Entende-se hoje que a História se engrandece muitas vezes 

com o desmentido dos grandes factos cuja luz 

encandeadora adultera a confissão do próprio homem. Esta 

é uma época em que toda a matéria que nos revela o 

passado está sujeita a revisão; não só porque as multidões 

têm a necessidade de ser informadas numa consciência 

menos partidária, mas também porque surgiram outros 

factores, éticos e científicos, que abrem mais amplo 

horizonte à inteligência dos estudiosos. Importa menos 

propor um herói para exemplo imperativo de uma 

sociedade, do que definir a qualidade humana que nos é 

comum, desprendida, tanto quanto possível, das influências 

de um sistema típico que a pode utilizar ou deformar 

(BESSA-LUÍS, 1993, p. 9). 

 

Corroborando a visão agustiniana da relação entre História e 

literatura está Alfredo Bosi (2013, p. 124) que, na obra Entre a literatura e a 

história, destaca que “o fato historicamente verificado se converte, em nossa 

mente, no verdadeiro”. Em outras palavras, estamos acostumados a aceitar 

passivamente primeiras versões. “O verdadeiro, em História como em poesia, 

está ao alcance do homem. Mas está também sujeito ao tempo e à capacidade 

que as gerações tiveram de registrar e transmitir a sua experiência” (BOSI, 

2013, p. 125). 

Alfredo Bosi (2013) toca em um ponto importante, qual seja, a 

capacidade que alguns, essencialmente os artistas, tiveram de captar a 

ideologia do seu tempo, os acontecimentos particulares daquele determinado 

período e transformá-lo em discurso, em artefato poético. O escritor é uma 

antena capaz de perceber as contingências do seu tempo sócio-histórico. “O 

grande escritor é uma antena capaz de apreender os sinais de fratura entre 
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épocas, entre classes, entre grupos, entre indivíduos e entre momentos 

dilacerantes de um mesmo indivíduo” (BOSI, 2002, p. 39). Assim também 

pensa Agustina: 

 

O autor é um sintoma. Ele reflecte as condições políticas e 

sociais do seu tempo, isso é coisa sabida e repetida 

constantemente. Desde o pequeno xamã que pinta à luz 

dum archote o bisonte e a corça, na parede duma gruta, até 

a concepção da Guernica, nos tétricos estertores dum traço 

eloquente e sagrado, tudo pertence ao mesmo movimento, 

sintoma da raça humana em crise; exprime o arrepio 

estranho dos grandes espíritos em rebelião ou submissão, na 

alteridade da sua experiência (BESSA-LUÍS, 2008, p. 22 e 

23). 

  

Logo, não é gratuito Antonio Candido (2011), em Literatura e 

Sociedade, destacar as funções total, social e ideológica da obra de arte, uma 

vez que esta é um sistema. Essa percepção impede leituras reducionistas.  

 

Com efeito, sociólogos, psicólogos e outros manifestam às 

vezes intuitos imperialistas, tendo havido momentos em 

que julgaram poder explicar apenas com os recursos das 

suas disciplinas a totalidade dos fenômenos artísticos. 

Assim, problemas que desafiavam gerações de filósofos e 

críticos pareceram de repente facilmente solúveis, graças a 

um simplismo que não raro levou ao descrédito as 

orientações sociológicas e psicológicas, como instrumento 

de interpretação do fato literário (CANDIDO, 2011, p. 27). 

 

Traçamos essa linhas sobre o quadro temático-expressivo de 

Agustina Bessa-Luís, como também pontuamos algumas colocações da 

crítica para fundamentar a discussão que proporemos sobre Os meninos de 

ouro, pois esse livro une fortemente reflexão histórica, social e existencial, 

uma vez que o caráter da personagem central, José Moreira Matildes, 

representação do líder emocionalmente projetado, o político em quem as 

esperanças da nação são depositadas, é esmiuçado pelo narrador 

heterodiegético à medida que as consequências psicossociais da Revolução 

dos Cravos são traçadas.  
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A obra olha para a política portuguesa após os acontecimentos do 

25 de Abril, tanto esmiuçando as relações de poder quanto buscando o 

elemento humano que as movimenta. É necessário destacar que um dos eixos 

centrais da escrita agustiniana é uma profunda investigação sobre as relações 

humanas. Em Os meninos de ouro, esta se dá, especificamente, nas relações 

de poder político.   

 

A literatura não existe no ar, e sim no Tempo, no Tempo 

histórico, que obedece ao seu próprio ritmo dialético. A 

literatura não deixará de refletir esse ritmo — refletir, mas 

não acompanhar. Cumpre fazer essa distinção algo sutil 

para evitar aquele erro de transformar a literatura em mero 

documento das situações e transições sociais. A repercussão 

imediata dos acontecimentos políticos na literatura não vai 

muito além da superfície, e quanto aos efeitos da situação 

social dos escritores sobre a sua atividade literária será 

preciso distinguir nitidamente entre as classes da sociedade 

e as correspondentes “classes literárias”. A relação entre 

literatura e sociedade — eis o terceiro problema — não é 

mera dependência: é uma relação complicada, de 

dependência recíproca e interdependência dos fatores 

espirituais (ideológicos e estilísticos) e dos fatores materiais 

(estrutura social e econômica) (CARPEAUX, 2011, p. 39). 

 

Agustina Bessa-Luís, como exposto, problematiza as questões, 

ajuíza-as; logo, a mesma atitude é adotada quando a escritora se debruça 

sobre a Revolução dos Cravos que é “antes de tudo, uma cambalhota que a 

sociedade utiliza para experimentar as suas molas e cavilhas” (BESSA-LUÍS, 

1983, p.82). Contudo, apesar do foco essencial estar nos anos após a 

Revolução dos Cravos, a perspectiva se alarga para assim chegar à meditação 

de caráter mais geral, mais universal, — movimento este característico das 

obras agostinianas, — quando o narrador alude discretamente a diferentes 

sistemas governamentais à medida que percorre certos aspectos essenciais de 

cada um deles. 

É necessário salientar que a Revolução dos Cravos fora tematizada 

anteriormente em A Crônica do Cruzado Osb., obra de 1976. Feitas as 

devidas ressalvas, Os meninos de ouro e A Crônica do Cruzado Osb. podem 

ser vistos como obras complementares.  
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Ora, Crónica do Cruzado Osb. é bem claramente um 

romance sobre a revolução nas suas relações com o tempo e 

com as paixões humanas. Desde o início, Agustina tentar 

definir a revolução interrogando-se sobre a sua 

ambivalência passional e temporal: “A revolução: até que 

ponto era obra de nivelamentos surdos do inconsciente 

emergindo até à razão como motivo da própria razão? A 

multidão encarava-a unicamente como um regresso à 

natureza comum, algo que propiciava a festa da 

comunidade, e em muitos aspectos transitórios” [...] Por 

outro lado, Crónica do Cruzado Osb., desmonta todo o 

processo político, sócio-económico, cultural e psicológico 

do movimento revolucionário do 25 de Abril de 1974, põe 

bem em relevo não só a impossibilidade de regressar ao 

passado mas também, talvez sobretudo, os obscuros males 

desse passado (MACHADO, 1983, p. 102-103). 

 

Antonio Candido (2011), no ensaio “Estrutura literária e função 

histórica”, diz que “a função histórica ou social de uma obra depende da sua 

estrutura literária” (p. 177); tal postura evita o risco do paralelismo, isto é, 

“mostrar, de um lado, os aspectos sociais e, de outro, a sua ocorrência nas 

obras, sem chegar ao conhecimento de uma efetiva interpenetração” 

(CANDIDO, 2011, p. 9). Portanto, ao investigarmos a estrutura adotada em 

Os meninos de ouro estaremos, em maior grau, frisando como Agustina 

Bessa-Luís (1983) olhou para os eventos histórico-sociais, ponderando-os.  

 

 

AS ESPERANÇAS DEVORADORAS 

 

Agustina Bessa-Luís trabalha seus arquétipos temáticos por meio 

de uma complexa elaboração filosófica, assim como prima pela habilidade 

verbal, o que, de acordo com Álvaro Manuel Machado (1983), aproxima a 

obra da autora portuguesa do conceptismo barroco. Este visa pesquisar à 

essência dos objetos, dos fatos; quer saber o que são, busca enxergar a face 

oculta das coisas, apenas acessível ao pensamento, aos conceitos.  

As obras de Agustina não se abrem facilmente. A complexidade da 

escrita agustiniana, como destacou Eduardo Lourenço (2009) em seu artigo 
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“A indomável”, publicado em número da revista Ler dedicado à escritora, 

muitas vezes afasta os leitores. A arquitetura textual dos seus romances é 

marcada por um aspecto labiríntico, espiralado, pela descontinuidade 

temporal e por jogos de ideias. Ao longo da leitura, o sentimento de perda de 

rumo é comum; no entanto, de forma alguma é gratuito, uma vez que ajuda a 

revelar a ausência de certezas cartesianas, como também avulta a força do 

fragmentário. Os motivos não estão postos facilmente, assim como o mesmo 

fato é olhado por variados ângulos.  

Esses traços característicos da escrita de Agustina Bessa-Luís 

estão presentes em Os meninos de ouro. É após idas e vindas temporais, 

depois da descrição de alguns motivos e personagens dotadas de forte caráter, 

como Ana de Cales, que parece ser a matéria principal da obra, que 

chegamos a José Matildes e aos motivos do livro. Ao trazer a narrativa para o 

ano de 1860, ao descrever a vida de Ana de Cales, passar pelos anos de 1955, 

67, 74, 77, entre outros, Agustina Bessa-Luís destaca que os fatos não se dão 

de forma gratuita. Há, digamos, uma espécie de maturação até chegar ao 

estopim, ao momento divisor de águas como a Revolução dos Cravos, em 

que a sociedade toma novos rumos.  

 

Seria de minha perfeita satisfação inventariar de uma ponta 

a outra deste romance a vida genial e produtiva de Ana de 

Cales, cheia de perseverança e de mística triunfalista. O seu 

caráter de amazona duriense, o seu talento para o negócio, 

que equivale à arte da guerra urbana que se foi 

desenvolvendo progressivamente até se incrustar num 

terrorismo de gabinete caro aos homens de poder 

internacionais, não foi em vão que os auscultei. Era talvez 

mais fina matéria do que a que vou abordar, a dos barões 

contemporâneos da veia política, os seus acidentes e as suas 

desfortunas (BESSA-LUÍS, 1983, p. 28). 

 

Para José Matildes chegar ao poder muitas coisas aconteceram 

anteriormente e é necessário olhá-las. Assim, as voltas temporais, 

características do romance, são necessárias para avultar a relação entre causa 

e consequência que perpassa a História, bem como delimitam a formação do 

caráter das personagens em ação. Quer de modo singular, quer coletivo, 

grande parte das explicações do hoje está no ontem e Agustina Bessa-Luís 

destaca esse fato ao longo de suas obras. 
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Acontecia que os mais atrevidos, ou os mais capazes de 

optar por ideias novas, as tomavam como obrigações 

morais, quando eram alternativas da economia e função 

reparadora em vista ao desgaste produzido pelo sofrimento 

humano. Em geral, aquilo que tomamos como liberdade 

não é mais do que a reparação afectuosa feita ao declínio do 

impulso da vida. Em tempos tão opressivos como os 

nossos, em que um sem número de ameaças e de horrores 

dão a volta à terra em escassos minutos, deixando um rastro 

de angústia que se traduz em toda a espécie de recusa e 

desprendimento, o homem é autorizado a câmbios que 

padecem de grande alcance e são só um bálsamo da sua 

melancolia (BESSA-LUÍS, 1983, p. 282-3). 

 

José Matildes conota essencialmente o desejo de transformações 

político-sociais existentes na sociedade portuguesa após quarenta e um anos 

de ditadura, momento esse em que “a política se tornou vã e a voz popular se 

perdeu” (BESSA-LUÍS, 1983, p. 69). Em função da vontade de renovação, 

fruto da “teologia da revolução” (BESSA-LUÍS, 1983, p. 76), expressão 

certeira utilizada pela autora, “atribuíram a José a força e a graça que a 

salvação necessita; e queriam-no ainda vivo, na idolatria das suas virtudes, 

que eram afinal o contrato de um desespero comum” (BESSA-LUÍS, 1983, p. 

310-311). José Matildes conota, em suma, o desejo coletivo por alteração no 

quadro político-social. 

 

A palavra, que ele [José Matildes] soubera conduzir como 

símbolo operatório de uma ideia no fundo aliada à cena 

primitiva de apropriação e renuncia que marca toda a 

função das ideologias, não a podia proferir e viver nunca 

mais. Morto, ficava convertido à imortalidade; vivo, seria 

esquecido e, com ele, todo o seu séquito e as esperanças 

devoradoras que o tinham erguido aos cumes de uma glória 

árdua, porque não era composta de sacrifícios pacíficos 

(BESSA-LUÍS, 1983, p. 312). 

 

Para um político ter sucesso, sua ideologia (“esperanças 

devoradoras”) tem de ser introjetada e aceita pela maioria da população, 
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mesmo que depois seu discurso torne-se vazio, demagógico, o que 

normalmente acontece. Certos tempos históricos são mais propícios para o 

surgimento de novas ideologias, as quais estão personificadas na figura do 

líder político. Logo, o desgaste causado pela ditadura salazarista facilitou a 

chegada de José Matildes ao poder. 

 

José sabia que não tinha que contar com a adversidade que 

é um povo ligado a um antigo chefe. O princípio 

acomodatício do povo português ia buscá-lo à relativa 

liberdade que estivera a par da sua imaginação para a tornar 

produtiva; e também à indiferença que os estadistas lhe 

mereciam e ao individualismo que os fazia fracos nas 

empresas que exigiam organização de massa (BESSA-

LUÍS, 1983, p. 213). 

 

Há um profundo sentimento de coletividade que une as pessoas em 

volta de um chefe. Esse tipo de pulsão muitas vezes faz com que a 

personalidade individual seja abandonada, que os homens cometam 

“sacrifícios pacíficos” em prol da coletividade, esta última sintetizada na 

imagem do dirigente político, no grande salvador e na vinculação às 

ideologias pregadas por ele, ou seja, a “renúncia que marca toda a função das 

ideologias”. 

Agustina é conhecedora profunda da obra de Sigmund Freud. Leu 

os escritos do médico vienense “de fio a pavio como um romance e 

comentará que ‘depois disso nada fica intacto’” (LEME, 2009, p. 44). Feitas 

as devidas ressalvas, um dos cernes centrais da ideia conceptista 

desenvolvida em Os meninos de ouro está em O mal-estar na civilização, 

publicado por Freud em 1929.  

Nesse ensaio, o médico vienense trata das relações entre os 

indivíduos, os líderes e a civilização, entre “o processo cultural e o 

desenvolvimento do indivíduo” (FREUD, 2011, p. 59). Discute, entre outras 

coisas, como a substituição da noção de indivíduo isolado pela noção de 

coletividade foi uma das responsáveis pelo surgimento da civilização. 

Quando um grupo de indivíduos passa a seguir um conjunto de preceitos 

comuns é que a vida em sociedade se torna possível.  

 

A vida humana em comum se torna possível apenas quando 

há uma maioria que é mais forte que qualquer indivíduo e 
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se conserva diante de qualquer indivíduo. Então o poder 

dessa comunidade se estabelece como “Direito”, em 

oposição ao poder do indivíduo, condenado como “força 

bruta”. Tal substituição do poder do indivíduo pelo da 

comunidade é o passo cultural decisivo. Sua essência está 

em que os membros da comunidade se limitam quanto às 

possibilidades de gratificação, ao passo que o indivíduo não 

conhecia tal limite. Portanto, a exigência cultural seguinte é 

a da justiça, isto é, a garantia de que a ordem legal que uma 

vez se colocou não será violada em prol de um indivíduo 

(FREUD, 2011, p. 27). 

 

Normalmente, há uma figura que representa esse conjunto de 

“esperanças devoradoras”, utilizando a expressão agustiniana, que qualificam 

determinada sociedade, como também há, em outros momentos, uma figura 

que significa o desejo de modificar certos preceitos estagnados. Robespierre 

de um lado, Luís XVI do outro, por exemplo. Governo e governados em 

desconcerto. A esses líderes narcisisticamente projetados, o tipo heroico de 

uma cultura, o homem público que consegue, por meio de suas palavras, 

homogeneizar os desejos de cada um, Sigmund Freud (2011) chamou de 

Super-eu. 

 

O Super-eu de uma época cultural tem origem semelhante 

ao de um indivíduo, baseia-se na impressão que grandes 

personalidades-líderes deixaram, homens de avassaladora 

energia espiritual, ou nos quais uma das tendências 

humanas achou a expressão mais forte e mais pura, e por 

isso também, com frequência, a mais unilateral (FREUD, 

2011, p. 60). 

 

A súmula do pensamento desenvolvido em Os meninos de ouro e 

do freudiano expresso em Mal-estar na civilização está presente no excerto 

abaixo: “Toda a ideologia do investimento da personalidade é mais ou menos 

moderada pela força da república; e tem a sua fase de antiguidade pagã 

quando traduz no endeusamento dos seus heróis as suas preocupações 

profundas” (BESSA-LUÍS, 1983, p. 79). No trecho supracitado, podemos 

encontrar a leitura de Freud feita por Agustina Bessa-Luís, bem como a ideia 

da autora para o mito da personalidade política que representa os ideais de 
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um povo, a necessidade ontológica que os homens têm de seguir um chefe 

desde o início da História humana, ou seja, quando o primeiro ser humano se 

enxergou como comandante e passou a ser o Super-eu daquele grupo. Os 

meninos de ouro agustinianos são em essência uma releitura do Super-eu 

freudiano.  

O sentimento de pertencer a um grupo, a uma sociedade passa a 

estar ligado ao de identidade e esta também é uma construção histórico-

social. Entretanto, a noção de identidade traz a ideia de dependência. Ao 

assumir os princípios da coletividade, os da individualidade estão postos em 

xeque, já que os valores morais, legais e culturais de determinada nação 

passam a ser imperativos. Portanto, a construção da moral, da vida em 

sociedade, está ligada fortemente à ideia de negação dos impulsos 

individuais.   

 

Não podiam atribuir-lhe uma identidade sem a tornar 

dependente de alguém ou de alguma coisa — e isso era toda 

a questão. É possível que, na sua origem e no seu limite, o 

homem não tenha uma identidade; a sua ressurreição é esse 

estado perfeito de ausência de identidade (BESSA-LUÍS, 

1983, p. 281). 

 

Ao falar sobre as consequências psicossociais da Revolução dos 

Cravos, Agustina Bessa-Luís toca em um ponto central: a noção de 

identidade. Muitas vezes as pessoas se tornam dependentes da imagem 

idealizada projetada por certa personalidade-líder, sendo esta projeção 

representativa dos desejos da coletividade — no caso em questão, um político 

que, por meio dos seus atributos particulares, parece ser um ser de exceção 

frente aos outros e faz com que estes sintam afinidade por ele e, 

consequentemente, queiram segui-lo. 

 

Quanto mais um homem é convocado pelo poder e se 

desenvolve dentro de uma combinação de excepções, mais 

se projecta sobre o seu semelhante, como num espelho que 

lhe devolve a imagem idealizada Não importa que o outro 

seja o seu paradigma merecido; de qualquer modo, efectua-

se uma transferência tão forte que todas as contradições 

desaparecem. [...] A mística das afinidades não se sabe onde 

começa. As pessoas são acometidas de um desejo 
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desmesurado de se relacionarem com o seu próprio retrato 

infiel, só que implacável na sedução que exerce. “Todos 

queremos ser o que não somos” — dizia, em linguagem 

chã, a única confidente de Rosamaria, uma tal Filomena das 

Virtudes que tinha fama de curandeira (BESSA-LUÍS, 

1983, p. 48). 

 

Todavia, as aparentes virtudes, que levam à imagem idealizada e 

aceita pela coletividade, muitas vezes estão pintadas, na verdade, pelas cores 

da fraude. Para Agustina Bessa-Luís (2008), a marca do chefe, quer político, 

quer religioso, é a contradição. Após aceito pela coletividade, muitas vezes 

esta logo o coloca em causa, quando, mais uma vez, ele se mostra incapaz de 

findar com as carências humanas, os desejos humanos, porque estes, na sua 

essência, são constantes. A certeza, sentimento problemático de acordo com a 

ótica agustiniana, leva à instauração da dúvida e esta traz a angústia. 

 

Quando uma sociedade aceita o significado de alguma 

coisa, a dúvida instala-se imediatamente; porque a 

sociedade compreende que toda a tentativa de reduzir as 

coisas a uma discriminação implica um erro. Dizem. Por 

isso, no domínio da política ou no domínio religioso, depois 

dos primeiros esclarecimentos e configurações que 

conduzem a uma norma, surge a contradição como medida 

que estabiliza a função da consciência. Isto resulta em 

surpresa para a maior parte dos dirigentes, uns mais 

inefáveis do que outros; e eles costumam incluir no número 

das suas decepções o que é afinal um comportamento 

saudável dos povos (BESSA-LUÍS, 2008, p. 56). 

 

 

 

 

 

O PRINCIPADO REPUBLICANO E OS BARÕES DA POLÍTICA 

 

Em seu processo de relativização, Agustina Bessa-Luís (1983) toca 

em um ponto importante acerca da Revolução dos Cravos: com a saída do 

sistema ditatorial e a chegada da democracia, a essência do comandante 
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político narcisicamente projetado continua basicamente a mesma, bem como 

as estruturas das instituições; em suma, pouca coisa realmente se altera. Esse 

pensamento é expresso por meio da personagem Aldo Marciano, 

representante, em Os meninos de ouro, do homem comum.  

 

Com a revolução, o eixo da conjuntura social deslocara-se, 

ainda que a fala oficial das instituições ficasse 

relativamente igual. Aldo Marciano, que fora durante 

bastantes anos maquinista ferroviário, como seu pai (Aldo 

era o que Marciana chamava não-filho, ou seu enteado), 

dizia que a cara da política da nação se modificara, mas o 

traseiro estava na mesma. Por palavras que afinal se 

consideravam científicas, podia dizer-se que o cu 

institucional permanecia. Na verdade, o que ia movendo o 

conceito público eram as próteses que se verificavam no 

corpo social. [...] Bem vistas as coisas, a política era um 

pequeno território onde cabia apenas o terrorismo teórico e 

onde os factos se perdiam. Esta espécie de reflexões é 

exatamente repelente, como se diz dos produtos venenosos 

que afastam os mosquitos, e por isso vamos suspendê-las 

(BESSA-LUÍS, 1983, p. 329). 

  

Temos a óptica do homem comum olhando para a Revolução dos 

Cravos, como também a do banqueiro e empresário rico, o homem de 

“personalidade burocrática” (BESSA-LUÍS, 1983, p. 47), mimetizada na 

personagem Mateus Alba Pereira, tio de Rosamaria Alba Pereira, mulher de 

José Matildes e tataraneta de Ana de Cales.  

 

De facto, Mateus era um símbolo do êxito financeiro. 

Presidente de conselho de administração em várias 

empresas, diretor de um banco prestigiado, homem de 

muitas batalhas socioeconómicas no foro estatal, publicara 

mesmo uma obra sobre consórcios, e as suas teorias a 

respeito de holdings foram adoptadas em época inesperada. 

Não se podia queixar, e o 25 de Abril, que o deixou a pairar 

numa espécie de desemprego, como instrumento 

indisciplinado do capital, pareceu-lhe uma desavença com o 

regime, e não uma revolução exatamente. Mas na altura em 
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que ele trava este diálogo com Arnaldo, ele estava ainda de 

posse de todos os seus cargos, e até não se separara senão 

de facto da mulher (BESSA-LUÍS, 1983, p. 44; grifos 

nossos).   

 

A Revolução dos Cravos, como movimento histórico, é esmiuçada 

por meio da sua multiperspectiva, tão ao gosto da escritora: temos a de Aldo 

Marciano, a de Mateus Alba Pereira, que, como vimos, enxerga a mudança 

como mais do mesmo, bem como, em maior grau, a de José Matildes:  

 

Era [José Matildes] um rapaz auspicioso, que tivera em 

Coimbra uma carreira sem reprovações, e que, sem dar nas 

vistas, tinha um potencial muito raro nos portugueses: o 

poder não era para ele uma consequência de classe patronal, 

era um destino a ser vivido, com todas as suas misérias e 

decepções, suas grandezas e seus desprazeres. Era, em 

suma, uma das poucas figuras favoráveis à tragédia que a 

pátria tem produzido depois de Alcácer-Quibir ou depois de 

D. Pedro V (BESSA-LUÍS, 1983, p. 28-9). 

 

Esses homens que formaram a classe política pós-25 de abril 

passaram a se ver como especiais frente aos seus iguais, ou seja, como seres 

de exceção diante da coletividade. No entanto, “um político não admira 

ninguém, a não ser aquilo que favoreça o seu próprio nautismo” (BESSA-

LUÍS, 1982, p. 13). Assim, o desenvolvimento da personalidade-líder não é 

mais fruto de um direito de sangue, de uma classe patronal, mas, sim, do 

modo como esse homem passa a se ver, na sua autoproclamação como ser 

célebre.     

 

Quem faz as revoluções são os benfeitores da Nação, e 

quem as sustenta são os voluntários acima do comum, ou 

seja, os que sabem distinguir as coisas sérias de um 

expediente, o que não é fácil e requer singular competência. 

O 25 de Abril arrumou um terço dos cidadãos por ordem de 

profissão de fé: uns partiram, outros morreram, outros ainda 

retiraram-se com os seus prejuízos e as suas recordações e 

dedicaram-se a uma vida despectiva, augurando o fim do 

mundo. Mas os filhos segundos das famílias que se 
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distinguiam pelos escrúpulos e pela fortuna, apareceram à 

luz dos acontecimentos e proclamaram-se célebres de um 

dia para outro, propondo soluções e mostrando a 

impaciência como se ela fosse uma razão digna de 

aprovação. Entre esses, ganharam rápido ascendente 

Márcio de Lima, José Matildes e Farina, todos democratas 

sofistas, mas homens de alguns talentos também (BESSA-

LUÍS, 1983, p. 108-9; grifos nossos). 

 

Aliados aos políticos de carreira vêm os cargos satélites a estes, 

como assessores, secretários, estrategistas políticos, os quais se beneficiam de 

pastas ministeriais ou outros tipos de cargos públicos — este último 

representado pela personagem Francisco Farinha: “Farina era o bobo que 

sabe que nunca será rei, e por isso converte em fantasias as coisas sérias e em 

coisas ridículas as admiráveis” (BESSA-LUÍS, 1983, p. 82). Ainda: 

 

Depois dos primeiros contatos com os factos, remetidos à 

sua projecção de pequena franja da cosmologia 

contemporânea, cada um se voltou para a solução dos seus 

interesses privados, nem desiludido nem deslumbrado. Mas 

houve uma esfera de intelectuais, ainda o bastante novos 

para incluírem na sua carreira o que de oracular têm as mais 

simples menções históricas. Entre eles estava José. Com 

Márcio Lima e um escritor chamado Francisco Farinha, ou 

Farina, que se ligaram numa forte determinação, num 

postulado, por assim dizer, a brecha que em tempos se 

abrira no regime alargou-se como uma vasta boca de cena. 

Só José Matildes era verdadeiramente perigoso; ele levava 

para a política a sede insaciável de tudo que estava para 

além de si mesmo e que revela a vida como uma 

correspondência com a imortalidade. Márcio limitava-se a 

segui-lo com a aspiração vaga de conhecer o poder através 

de uma via afectiva de grupo; e Francisco, até aí um mau 

literato, mas fortemente impregnado da melancolia irritada 

dos que, com um mérito imperfeito, se querem apoderar 

imediatamente do que lhe surge como um paraíso ao 

alcance da mão, esse contagiou os outros com o seu 

sentimento sintético de fusão no tipo heroico de uma 
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cultura.  Havia concórdia no discurso, mas, na realidade, 

esses três magos da teologia da revolução estavam 

profundamente separados (BESSA-LUÍS, 1983, p. 76). 

 

Como já enfatizado, Agustina Bessa-Luís é conhecida por tecer 

romances embebidos de concepções filosóficas, tanto que o contraponto 

estabelecido entre José Matildes e Farina pode ser visto como a distinção que 

o filósofo alemão Max Weber (1982) faz entre o político por vocação e o 

político por carreira, presente no ensaio “A política como vocação”. Ou seja, 

“viver ‘para’ a política, ou viver ‘da’ política” (WEBER, 1982, p. 105).   

O político por vocação trabalha essencialmente por um ideal, “é 

pessoalmente reconhecido como o líder inerentemente ‘chamado’ dos 

homens” (WEBER, 1982, p.100); já o político profissional movimenta-se 

pelo salário, pelo status. Todavia, é necessário ressaltar que essa distinção 

não pode ser vista de modo estanque; como o referido pensador afirma: “os 

tipos puros raramente se encontram na realidade” (WEBER, 1982, p. 99). 

Logo, há predominância, não totalidade, de uma dessas vocações: 

 

Esses políticos de “vocação”, no sentido mais autêntico da 

palavra, são em toda parte as únicas figuras decisivas nas 

correntes cruzadas da luta política pelo poder. [...] O 

domínio organizado, que demanda a administração 

contínua, exige que a conduta humana seja condicionada à 

obediência para com os senhores que pretendem ser os 

portadores do poder legítimo (WEBER, 1982, p. 100).  

  

Já os políticos profissionais: 

 

aparecem primeiro a serviço de um príncipe. Eram homens 

que, ao contrário do líder carismático, não queriam ser 

senhores, mas que se colocavam a serviço dos senhores 

políticos. Na luta da expropriação, eles se colocavam à 

disposição dos príncipes e administrando-lhe as políticas, 

ganhavam, de um lado, a vida e, do outro, um conteúdo de 

vida ideal. E, ainda nesse caso, somente no Ocidente 

encontramos esse tipo de político profissional a serviço de 

outros poderes além do príncipe. No passado, foram o mais 

importante instrumento do poder do príncipe e seu 
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instrumento de expropriação política (WEBER, 1982, p. 

103; grifo do autor).   

 

As duas citações acima de Max Weber (1982) explicam 

teoricamente a última citação retirada de Os meninos de ouro, em que o 

narrador entrelaça a relação entre José Matildes, o político por vocação, 

Márcio Lima e Francisco Farina, estes dois últimos representantes dos 

políticos profissionais. O excerto a seguir, em que os traquejos políticos de 

Farina são descritos, fecha com singular exemplaridade a discussão 

weberiana sobre o político profissional: 

 

Foi [Farina] nomeado para um cargo na Secretaria de 

Estado da Cultura, depois propôs-se para um lugar da 

Unesco, e não deixou de intrigar, atropelar algumas pessoas 

de bem, da maneira menos mefistotélica do mundo, isto é: 

levianamente e conduzindo-se como um pedante no que 

podia mostrar-se como um canalha com direitos. Quando 

insinuavam que ele se comportava descaradamente, Farina 

tinha a sua frase swiftiana: “Enfim, o supremo argumento: a 

coisa está feita, não falemos mais nisso.” [...] Mas na 

peugada dessa sociedade em que as hipocrisias bem 

praticadas acabavam por parecer virtudes perdoáveis, havia 

outra mocidade que prescindia da ironia para se fazer 

invisível e, por conseguinte, para esperar a sua 

oportunidade (BESSA-LUÍS, 1983, p. 108). 

 

Em Portugal, o político profissional ressurge mais fortemente no 

período pós-ditadura militar conhecido como Terceira República Portuguesa, 

que se inicia em 1976, após as primeiras eleições presidenciais diretas, que 

elegeram António dos Santos Ramalho Eanes, e estende-se até os dias 

presentes. A classe política passa a ser constituída por indivíduos contrários 

ao Estado Novo (1933-1974), quer de pensamento mais esquerdista, quer 

mais direitista, e é formada por economistas, professores universitários, 

advogados, entre outros, os quais se colocam como portadores de uma nova 

ideologia.  

Como pontuou a autora, o corpo social da sociedade é o mesmo, o 

que se modifica são as próteses e, nesse novo movimento de um velho corpo, 

que voltou a caminhar após os acontecimentos do 25 de abril, mais uma vez 
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as promessas saídas dos discursos desse novo tipo político se mostraram ocas 

e essencialmente demagógicas. O velho corpo passa a ser infestado por 

parasitas de partido, isto é, “os que não têm política, têm ambições, ou 

somente têm apetite” (BESSA-LUÍS, 1983, p. 106). Não é fortuito, portanto, 

Agustina Bessa-Luís (2008) definir a democracia da seguinte maneira: 

 

Hoje, fala-se imensamente de democracia. Eu acho que não 

deve haver dez pessoas que saibam o que é democracia, 

nem acredito que sejam capazes de a viver. Acho que 

teríamos que começar por aí. No fundo é um estado de 

civilização muito apurado. Mas, nessa definição, cabem 

todas as tropelias e todas as insânias e todas as 

mediocridades. 

Aquilo que podemos chamar desgraça dos dirigentes é a sua 

desconexão com a massa popular. A democracia acaba em 

fachada sonsa de uma pequena festa oligárquica; os 

partidos, produzidos por uma composição de afinidades e 

sentimentos de grupo restrito, decidem sem a intervenção 

do povo nas circunstâncias geralmente limitadas a 

campanhas irreais; campanhas de conteúdo aparentemente 

cívico e tutelar, como sejam alianças, intervenções e 

processos persecutórios, internos ou externos, destinados a 

coroar um valor superlativo do governante. A 

descolonização foi um desses processos, a entrada na CEE 

é outro, e assim por diante (BESSA-LUÍS, 2008, p.73-4). 

 

Muda-se o sistema político, o tipo heroico de uma cultura; 

entretanto, o desejo de poder continua, haja vista que este é elemento comum 

à História da humanidade desde que o homem abandona o sentimento de 

individualidade pelo da coletividade e passa a seguir o Super-eu, os meninos 

de ouro daquela cultura.  

 

A Aliança que se fez entre Márcio e Farina resultava de um 

mecenato especial: o poder, poder em perspectiva, retirava 

do intelectual a sua personalidade em que se combinavam 

as preocupações da salvação pública e a grandeza do nome 

e da fortuna; do outro lado estava o cortesão, disposto às 
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atividades complacentes, entre as quais a cultura representa 

a apoteose (BESSA-LUÍS, 1983, p. 79). 

 

Eis que, com a mudança do sistema político, renova-se a esperança 

da população em ter os seus desejos atendidos, uma vez que esta acreditou 

nas esperanças devoradoras vendidas pelo novo político da Terceira 

República. No entanto, assim que ele chega ao poder, o que impera é o seu 

desejo, a sua vontade de poder, a festa oligárquica do seu partido. Nomes e 

figuras novos para sentimentos antigos. Mudam-se as próteses, mas o corpo 

continua velho. A demagogia impera:  

 

O que era imediatamente visível na sociedade portuguesa 

de 75 era que ela se apropriava tanto de ideias como de 

comportamentos já testados e sem alguma originalidade. O 

facto era tudo isso ser aproveitado pela conjuntura política 

como um favor feito ao cidadão, que ficava com o direito 

de fantasiar o seu poder, mas que, como as crianças, pela 

força do próprio desejo nega toda e qualquer realidade. 

Tratava-se de um povo imaturo que, no sentido de criação, 

estava impossibilitado pelo desejo alienante de obter as 

coisas, negando toda a situação de troca. Esta visão não 

caberia no espírito demagógico, ou simplesmente timorato, 

que alastra como um cancro e se tornou uma espécie de 

emplastro narcísico sobre a ferida das carências humanas e 

sobre o impulso de apropriação que explodira subitamente 

(BESSA-LUÍS, 1983, p. 167). 

 

Por meio do esmiuçar das artimanhas políticas, da ânsia de poder 

pelo poder, do modo como os homens querem curar “a ferida das carências”, 

o narrador de Os meninos de ouro tece sua crítica à sociedade e à política 

portuguesas — aquela pela constante espera do salvador da pátria, expresso 

essencialmente no mito sebastianista; esta por saber se aproveitar desse 

aspecto da cultura portuguesa e projetar uma imagem ideal capaz de ludibriar 

a todos e que traz profundamente os seus interesses particulares em 

detrimento do coletivo aos moldes da monarquia, dos ditadores: 

 

Já por si o acto de esperar é um pensamento. Ele integra 

uma comunidade inteira, reveste o carácter de um povo. O 
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português é aquele para quem esperar é um pensamento; 

esperar tem a sua forma vazia e a sua forma repleta. O facto 

que se espera tem que concordar com o facto que consuma 

a esperança. Só que, uma vez cumprida uma expectativa, 

nada é igual ao acto de esperar como pensamento. 

Isso deu-se com a Revolução do 25 de Abril, e dá-se no 

quotidiano de cada um de nós. Toda a forma repleta de 

esperar tende para ser uma forma vazia. O caudilho não 

nasce exatamente dos conflitos, para progredir num 

ambiente de luta pelo poder político; nasce sobretudo do 

acto de esperar, que é um pensamento de um povo, e da 

forma vazia da esperança, consequência imediata da forma 

repleta da esperança. A natureza do caudilho não é de 

maneira nenhuma rara. Em muitos homens se encontram 

qualidades de liderança, de humanização, responsabilidade 

e acomodação e reforma, prontas a desenvolverem-se e a 

tornarem-se um pólo emocional; mas, se não se der esse 

acontecimento cíclico na esperança, a sua forma vazia do 

acto de esperar que é um pensamento, ele não tem hipóteses 

de ser reconhecido. O acto de esperar não pode ser 

correspondido como o facto do sofrimento, a fome, a 

doença. O acto de esperar nunca é igual ao cumprimento da 

promessa; porque ele é um pensamento (BESSA-LUÍS, 

1983, p. 179-80). 

 

O trecho acima é iluminador, haja vista que expõe como o 

processo histórico e a essência de um povo produzem os seus governantes, 

sendo que estes aproveitam dos anseios, do contínuo hábito de esperar por 

melhoras praticamente inalcançáveis, pois, em perspectiva ampliada, o desejo 

humano não tem limite — esse é o leitmotiv da psicanálise. 

 

Uma sociedade de ociosos é mais própria de um principiado 

do que de uma república; razão porque Portugal se tornou 

uma nação de desigualdades viciosas que tenta 

ingloriamente governar-se como uma república. 

José Matildes era o príncipe que Farina vislumbrou para 

situar no centro de um grupo de ambiciosos capazes de 

assegurar o poder, pelo simples facto de lucrarem com ele. 
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Talvez os portugueses aspirem a uma igualdade que 

nenhum homem o bastante sábio para estabelecer um 

governo livre partindo dessa aspiração como de um ponto 

real, pôde ainda conseguir. E o principado coexiste com a 

república pela via das desigualdades, que o povo ajusta ao 

prestígio veemente exigido pela sua própria humilhação 

(BESSA-LUÍS, 1983, p. 115). 

 

O narrador agustiniano utiliza o termo príncipe para caracterizar 

um membro da democracia, refere-se aos seguidores de José Matildes como 

corte, bem como utiliza a expressão “barões da política” para definir a 

matéria narrativa essencialmente abordada em Os meninos de ouro.  Essa 

mistura de termos pode soar anacrônica entretanto, revela o modo de ser do 

livro: a História se repete, mas costumeiramente os homens não aprendem 

com ela e tendem e reproduzir erros e estruturas do passado, como a 

perspectiva de Aldo Marciano, referida anteriormente, ratifica. Antes, rei e 

seus duques; agora, presidentes e seus ministros. Portanto, ao retomar a 

História, Agustina Bessa-Luís frisa certos traços da condição humana que se 

reiteram de maneira camuflada ao longo da trajetória humana. Assim, por 

meio das escolhas lexicais, da análise sócio-histórica, Agustina Bessa-Luís 

avulta:  

 

a reversibilidade da História, não como lição para o 

presente (à maneira Romântica), mas como assimilação de 

um tempo no outro, pelo outro, de forma a que se crie uma 

nova concepção de encarar o passado, passado 

constantemente recriado através da força psíquica do ser 

(MARINHO, 1995, p. 214).     

 

É preciso ter em mente que Agustina Bessa-Luís quer enxergar 

para além da superfície e assim perceber o modo como as mais variadas 

formas de relações se dão. Pela óptica agustiniana, não é possível olhar 

apenas as transformações aparentes, facilmente perceptíveis, ostensivas, mas 

sim enxergar além da máscara. Não o que se esvai com as mudanças, mas o 

que se mantém. A constância diz muito sobre o caráter humano. Da reflexão 

sobre o particular, Agustina Bessa-Luís chega ao coletivo.  
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Porque todas as coisas têm uma máscara, até as pedras e os 

azulejos duma casa; ela impõe a separação, e só para além 

dela o mistério circula e nos oferece uma linguagem a 

decifrar. Nunca paro diante de nada durante muito tempo, 

por as máscaras não me interessarem; as primeiras 

impressões devem-se enterrar em segredo, como os reis 

africanos, e esperar o que delas sobrevive (BESSA-LUÍS, 

1982, p. 112-3).  

 

Agustina Bessa-Luís é ligada, como referido, à estética 

barroquista, ao conceptismo; portanto, é na essência, na profundidade do ser 

ou do objeto acessível apenas por meio da reflexão filosófica e, muitas vezes, 

da consequente complexidade necessária para descrever esse mergulho 

ontológico, ou seja, naquilo que é “relativo ao ser em si mesmo, em sua 

dimensão ampla e fundamental” (HOUAIS, 2009, p. 1389), que está o imo do 

seu discurso literário.  

É assim que a autora olha para a monarquia, para a ditatura 

salazarista e para a terceira república, isto é, buscando não o que se 

modificou, mas o que se manteve, qual seja, a constância do desejo que a 

grande maioria dos homens tem de encontrar a solução dos seus anseios na 

imagem idealizada do porta-voz político até o encanto deste mostrar-se 

artificial, os anseios continuarem e o status quo modificar-se; no entanto, a 

força motriz dessa equação continua sendo a mesma, apesar das mudanças de 

sistema político.  

 

Embora José tivesse motivos para se situar num plano que 

desconsiderava as premissas do antigo regime, a verdade é 

que lhe devia um certo culto. A sua razão não se afastava 

muito do eleitorado político que frequentara, e muitas vezes 

encontrava no fio das suas ideias as mesmas convicções que 

os textos do primeiro-ministro Salazar exprimiam (BESSA-

LUÍS, 1983, p. 126). 

 

Em “Da monarquia para a república”, Marques (2000) comenta 

que a passagem da monarquia para a república foi marcada por poucas 

mudanças realmente profundas na essência de se governar, isto é, as pessoas 

ainda buscam na imagem de um líder salvador a anulação das suas mazelas, 

antes presente na figura do rei, agora transferida para a do presidente; o autor 
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ainda sublinha que a própria estrutura social, responsável por movimentar a 

sociedade, impede profundas mudanças. Apesar das transformações 

ostensivas ocorridas, o subsolo continua inalterável.  

 

Mas a verdade é que a toda essa variedade e instabilidade 

dos meios e dos agentes políticos correspondiam estruturas 

econômicas e sociais arcaicas, cuja solidez só pouco foi 

abalada e só pouco podia ser abalada. A organização da 

propriedade, por exemplo, reconhecida por todos como 

imprópria para o desenvolvimento da agricultura, 

dificilmente podia ser tocada sem uma dinâmica 

revolucionária que de todo faltava. Os pequenos 

proprietários recusavam-se ao emparcelamento, ao passo 

que os latifundiários rejeitavam in limine qualquer forma 

que lhes amputasse a terra (MARQUES, 2000, p. 286). 

 

A multiperspectiva presente em Os meninos de ouro, como 

também o processo de ajuizamento operado por Agustina Bessa-Luís em seu 

discurso literário, em que camadas profundas da condição humana são 

reveladas, destaca a complicada impressão de mais do mesmo à medida que a 

História dá suas cambalhotas e, por mais que o corpo se movimente 

espacialmente, muito pouco realmente se modifica.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em Os meninos de ouro, Agustina Bessa-Luís destaca o caráter 

cíclico da História. A investigação operada pela autora revela uma estrutura 

psicossocial profunda que é parecida em cada um dos sistemas de governo 

surgidos ao longo da história da humanidade, posto que o elemento 

responsável por movimentá-los é, em essência, o mesmo. Há, portanto, um 

profundo exame sobre as relações de poder que envolvem os líderes políticos, 

seus subalternos e os governados pelos novos barões da política. Em síntese, 

Os meninos de ouro revela-se como um contundente estudo sobre a 

“cosmologia contemporânea”, utilizando uma expressão agustiniana, do 

poder político.  

A História evidencia que continuamos submissos a uma figura-

chefe, entretanto toda a estrutura do poder que a elege e a sustenta muda ao 
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longo dos tempos, uma vez que a insatisfação do desejo é uma característica 

inerente ao homem, como destacou o narrador de Os meninos de ouro. 

Aspirações novas facilitam o aparecimento de líderes emocionalmente 

projetados e costumam ser responsáveis por estes ganharem destaque, bem 

como facilitam o aparecimento de sistemas políticos diversos. Em alguns 

casos, essa movimentação coletiva é responsável por mudanças nas estruturas 

sociais. Todavia, como destacado, o olhar de Agustina Bessa-Luís está 

voltado para as camadas profundas das relações humanas nos seus mais 

variados tipos: amorosas, sociais, familiares e políticas, entre outras. 

Além da singularidade com que Agustina Bessa-Luís olha para os 

acontecimentos históricos, ajuizando-os, revisando-os, podemos também 

entender Os meninos de ouro como um complexo diálogo entre a visão 

freudiana e a weberiana. Por meio de um recorte muito específico — o 

desenrolar da política portuguesa após a Revolução dos Cravos, bem como o 

ponderar sobre esta — Agustina Bessa-Luís chega a uma reflexão de caráter 

global e que perpassa a História dos homens, uma vez que a liderança política 

foi um dos eixos responsáveis para a formação da vida em sociedade. 

Os meninos de ouro são, na verdade, em sua grande maioria, de 

ouro de tolo; no entanto, são os membros daquela comunidade, daquela 

nação, na insistência do costume de esperar pelo salvador, que compram 

aquela joia aparentemente rara para descobrir, após o olhar atento do ourives, 

que esta é uma falsificação, um adorno barato, assim como outras de modelo 

diverso também o eram. 
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