O 25 DE ABRIL VISTO DO SUL:
OLHARES AFRICANOS E OUTROS!
The 25 de Abril as seen from the South - African and other views

Rosa Adanjo Correia®

RESUMO: Na sequéncia do Golpe de Estado de 25 de Abril de 1974, pretendeu-se realizar uma
consulta de jornais nacionais publicados entre os dias 26 de abril ¢ 3 de maio de 1974.
Igualmente procurou-se analisar uma obra, contendo perspetivas diversas de 6rgdos de imprensa
estrangeira, assim como o romance Vinte e Zinco de Mia Couto, a fim de ter um panorama sobre
os ecos do Golpe de Estado e o impacto deste acontecimento historico na Guerra Colonial e na
independéncia ou autonomia das colonias.
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ABSTRACT: In order to have a panorama of the echoes of the 25 de Abril 1974 coup, namely
its impact on the colonial war and the independence/autonomy of the colonies, the following
sources were consulted and analysed: the national newspapers published between 26th April and
3rd May 1974, an essay presenting diverse perspectives in the foreign press and the novel Vinte e
Zinco by Mia Couto.
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! Trabalho referente a intervencdo na Mesa Redonda realizada pelo Grupo 2 do CLEPUL com o
titulo de “O 25 de Abril visto do Sul. Olhares africanos e outros”, no ambito da Exposi¢do
homonima decorrida no dia 20 de Maio de 2014, no atrio da Biblioteca da Faculdade de Letras
de Lisboa. NOTA: Texto escrito de acordo com a Nova Ortografia. Nas citagdes e transcri¢des
foi respeitada a ortografia da época. Foi claramente mantida a ortografia “Abril” em 25 de Abril
e nas referéncias aos titulos dos capitulos do romance de Mia Couto.

“Investigadora do CLEPUL — grupo 2, Universidade de Lisboa.

Miscelanea, Assis, v. 15, p.117-137, jan-jun. 2014. ISSN 1984-2899 117



Esta é a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substdncia do tempo

Sophia de Mello Breyner, O nome das coisas

INTRODUCAO

Nas primeiras horas do dia 25 de Abril de 1974, a explosdo da
alegria de um povo amordagado e manietado pela policia politica e censura
do Estado Novo manifestou-se pelas ruas de Lisboa e repercutiu por todo o
pais.

E no Sul? Compreendendo aqui “Sul” os povos “ultramarinos” e
os movimentos de libertagdo que lutavam pela independéncia desde fevereiro
de 1961 em Angola, janeiro de 1963 na Guiné e setembro de 1964 em
Mogambique. Como foi visto, sentido ¢ que reagdo suscitou a expressdo desta
liberdade? Como encararam o futuro a luz desta mutagdo politica na
Metropole? Como intuiram a concretizagdo das suas legitimas aspiragdes a
uma liberdade e independéncia que tanto tinham tardado? Seria que a
liberdade iria chegar a todos a0 mesmo tempo?

Através dos meios de comunicagdo da época, da RTP e
radiodifusdo aos jornais, a boa nova espalhou-se. De imediato, pelo mundo
fora, nos dias subsequentes ao 25 de Abril, as rea¢des ndo se fizeram esperar,
desde pedidos de informagdes mais concretas e de esclarecimentos sobre
determinados aspetos relativos a continuagdo ou cessagdo da guerra e a
independéncia ou autonomia das colonias, assim como a exigéncia de
parametros para o reconhecimento do novo regime saido do Golpe de Estado,
nomeadamente, o fim da guerra colonial e o encetar de conversacdes. Na
imprensa estrangeira, as noticias concentraram-se grosso modo em trés areas:
as causas do golpe de Estado, o fim da guerra colonial e o futuro das
coldnias.

Hoje continuamos a recorrer aos milhares de documentos que,
guardando a memoria desses dias de revolugdo, em que, de repente, tudo se
tornou descoberta, para relembrar, reviver e continuar a consagrar essa
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madrugada. Homenageamos os jornalistas que incansavelmente
testemunharam nos matutinos e vespertinos esses dias em que quase ndo se
dormiu, tdo grande foi a sensac¢do da liberdade reconquistada.

A Portugal acorreu uma infinidade de jornalistas estrangeiros e as
agéncias noticiosas internacionais foram emitindo as suas reflexdes e
analises, conservadas muitas delas ao longo dos ultimos 40 anos.

Com base em arquivos online da Hemeroteca Digital de Camara
Municipal de Lisboa, da Funda¢do Mario Soares e da Universidade do
Minho-Biblioteca Publica de Braga assim como dos arquivos dos periddicos
seja em papel ou em microfilme na Biblioteca Nacional de Portugal, foi
possivel consultar 4 Capital, os Diario de Lisboa e Diario Popular, O Século
¢ Republica, ja desaparecidos, e Didrio de Noticias, o Ginico sobrevivente (em
circulagdo desde 29 de dezembro de 1864). Todos jornais diarios de Lisboa.

Na extensa obra Nas Bocas do Mundo. O 25 de Abril e o PREC na
Imprensa Internacional pudemos aceder a algumas repercussdes em media
de referéncia internacional e percecionar também o impacto da semana
subsequente ao 25 de Abril.

ECOS NA IMPRENSA NACIONAL

No dia 26 de abril, A Capital veiculava na pagina 16 varias
noticias: a partir de Luanda, Angola esperava informagdo oficial; pela
agéncia Reuter de Joanesburgo, Mocambique ¢ Rodésia pediam informagdes.
Ainda nesta pagina, outras noticias oriundas daquela zona titulavam
“Movimentos de libertacdo pessimistas”; “Mogambique ponto-chave da
Rodésia”; “Bomba na Africa Austral”; “Interesse na ONU” (4 Capital, 16
abr. 1974, p.16).

Por sua vez, o Diario de Lisboa transcrevia em “Opinido africana”
excertos do editorial do East African Standard (Nairobi):

Os acontecimentos em Lisboa arrancaram uma das pernas
do banco racial em que se encontravam sentados
confortavelmente ha tanto tempo a Africa do Sul, a Rodésia
e Portugal. [...] Se como parece possivel a nova Junta em
Portugal adoptar uma atitude mais liberal em relagdo aos
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territorios africanos, entdo os Sr. Vorster € o Sr. Smith
deverdo ser homens preocupados, especialmente o ultimo
que tem dependido muito das ideologias de supremacia
branca para assegurar a passagem do seu comércio ilegal
através do porto da Beira e, confessadamente com menos
facilidade, por intermédio de Angola (Didrio de Lisboa, 26
abr. 1974, p. 9).

Sempre neste dia, o Didrio de Lishoa noticiava em “Os
Movimentos de Libertagdo face aos acontecimentos em Portugal” as reac¢des
dos combatentes dos territorios oriundas de varias capitais de paises
africanos, como Dakar (PAIGC) Kinshasa (Holden Roberto), Lusaka
(Coremo), Salisburia (ANC), todas sintetizadas em:

O levantamento militar em Portugal ¢ pouco provavel que
modifique a atitude dos Movimentos Africanos de
Independéncia nos territdrios portugueses — indicaram em
Dakar observadores politicos. Embora ndo houvesse
reacgdo imediata do PAIGC sente-se que a chefia do
Partido [...] que recentemente declarou unilateralmente a
independéncia na Guiné-Bissau ndo vé o levantamento
militar como provavel de introduzir uma modificagdo
fundamental no sistema colonial portugués. [...] Em
Kinshasa [...] Holden Roberto recusou-se a fazer quaisquer
comentarios até que a situacdo em Portugal evolua. [...]
Entretanto, ndo foi possivel contactar com membros da
Frelimo. [...] Membros do MPLA exprimiram opinides
semelhantes ao serem contactados, mas aguarda-se uma
declaracdo formal do porta-voz oficial. [Em sintese] Os
combatentes dos Movimentos de Libertagdo dos territorios
africanos de Portugal ndo se sentem seguros se o golpe
militar vird a ajudar a luta que travam pela independéncia
total das colonias (Didrio de Lisboa, 26 abr. 1974, p. 13).

No dia 27 de abril, podia ler-se em O Século a noticia:
“Guerrilheiros estdo prontos para o didlogo” com informagdes oriundas de
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Otava, Dakar, Kinshasa, Dar-Es-Salam, Bissau e¢ Lourenco Marques e
correspondendo aos movimentos das trés frentes de batalha africanas (O
Século, 27 abr. 1974, p. 8).

Nesse mesmo dia, 4 Capital sob o titulo “Reacgdes dos paises
africanos ao Golpe Militar portugués” dava-nos a posi¢do vinda de varias

capitais de paises africanos, iniciando por Lagos onde

. os dirigentes nigerianos continuam a estudar o impacto
da revolta militar portuguesa sobre a Africa [...] um jornal
que pertence ao governo nigeriano propde hoje a abertura
de um didlogo entre a nova Junta de Salvagdo Nacional ¢ a
O.U.A. sobre o futuro dos territorios africanos. ... [em
Monrovia, o Liberian Age regista] os portugueses ja nio
morrerdo nas florestas de Angola, Mogambique e Guiné-
Bissau. [em Kampala] A Africa ndo se pode satisfazer com
uma simples mudanga de Governo em Portugal e apenas
apoiard a Junta de Salvagdo Nacional se a independéncia
total for concedida aos territdrios portugueses no continente
africano — declara o presidente da Reptiblica do Uganda,
Idi Amin, num telegrama dirigido ao presidente da Junta,
Antoénio de Spinola (4 Capital, 27 abr. 1974, p. 9).

Prosseguindo esta extensa noticia com as reagdes alinhadas pelo
mesmo diapasdo de Lusaka, Accra, Nairobi, Dacar, Lomé, onde se manifesta
a esperanga numa modifica¢io radical da politica portuguesa em Africa. (4
Capital, 27 abr. 1974, p. 9).

Sempre a 27 de abril, o vespertino Didrio Popular foi o periddico
com maior numero de noticias, quer relacionadas com reagdes as primeiras
declaragdes do General Spinola sobre a futura politica ultramarina portuguesa
cujo longo titulo a abrir o jornal “A autodeterminacdo sé se pode resolver
através da vontade de um povo e a independéncia imediata corresponderia a
aceitagdo de uma vontade que ndo era desse povo” (Didario Popular, 27 abr.
1974, p. 1), determinou que de Luanda, houvesse “Manifestagdes de apoio a
Junta de Salvagdo no Ultramar Portugués” e “Duzentos mil brancos de
Mogambique apoiam a Junta” (Didrio Popular, 27 abr. 1974, p. 13). Em
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sentido oposto “Um jornal da Tanzéania, comentando declara¢des do General
Spinola” em Dar-es-Salam, declara:

A Africa nunca aceitara a reivindicagio de Portugal a
territorios fora da Europa, segundo afirma hoje o “Daily
News”, jornal do governo da Tanzania. [...] Tal ¢
completamente ambiguo, Portugal como Spinola o vé, ndo
estd limitado a um canto na Europa Ocidental, como
podereis pensar se olhardes para o mapa. [...] Essa era uma
das interpretagdes, ndo pode, ndo deve e nunca aceitara
(Diario Popular, 27 abr. 1794, p. 18).

Na mesma pagina, a partir de Kinshasa, a noticia “A posi¢do do
movimento chefiado por Holden Roberto”, mostrando este dirigente africano
esperancado em negociagdes, no entanto avisa

se os angolanos tiverem amanhd que conquistar a
independéncia pelas armas, ndo havera méveis a salvar. A
nossa posicdo sera radical e expulsaremos, pelas armas,
todos os portugueses de Angola. [...] Sei que os soldados-
colonos sdo nostalgicos. Mas se quiserem colaborar
connosco no desenvolvimento do nosso pais, serdo bem-
vindos ¢ a sua seguran¢a sera garantida por noés. Em
contrapartida, se declararem uma independéncia unilateral,
a nossa luta endurecera ainda mais (Didrio Popular, 27 abr.
1974, p. 18).

Continuando no Didrio Popular de 27 de abril, surgem noticias
sobre o aplauso de organizagdes internacionais como CEE e NATO:
“Sensivel modificacdo de atitude da N.A.T.O. e C.E.E. relativamente ao
nosso pais — prevé-se em Bruxelas” (Didrio Popular, 27 abr. 1974, p. 15).
Mais adiante alguns paises manifestam regozijo e apoio ao novo regime em
Portugal: “A tomada do poder pelas for¢as armadas comentada no
estrangeiro: Holanda [...] Canada [...] Unido Indiana [...] Bélgica [...]
Malasia” (Diario Popular, 27 abr. 1974, p. 19).
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No dia seguinte, 4 Capital veiculando um antncio do Ministério
das Relagdes Exteriores de Brasilia: “Brasil reconhece Junta de Salvacao
Nacional — Camara Parlamentar do Brasil aplaude mudanca de regime” (4
Capital, 28 abr. 1974, p. 8). Igualmente em grande destaque, refere “China
congratula-se”, proveniente de Hong-Kong pela agéncia Nova China que,
todavia, avisou:

. a pandilha que estava no poder em Portugal reprimiu
durante anos e anos os movimentos de libertagdo de
Angola, Mogambique e Guiné [...] ndo enfraqueceu os
movimentos de libertagdo nacional, antes pelo contrario.
Isolou Portugal a nivel internacional e teve sérias
consequéncias internas a nivel econdémico e social,
provocando um profundo descontentamento na populagdo
portuguesa. Foi contra tudo isso que surgiu este golpe de
Estado (4 Capital, 28 abr. 1974, p. 8).

A 29 de abril varios jornais davam conta de alguma movimentacao
em Angola e Mogambique.

A Capital dava noticias procedentes da Beira — “Manifesta¢do em
Mogambique contra independéncia tipo Rodésia” e de Luanda —
“Democratas angolanos fazem declaragdes”, — congratulando-se com a
abolicdo da censura (4 Capital p. 8, 29/04). Reproduz também uma
mensagem de apoio ao general Spinola do “Movimento das Mulheres de
Angola”:

Confiamos que o patriotismo dos soldados que lutaram e
lutam no Ultramar é incompativel com o negociar do
sangue de martires e herodis vertido nestas terras, onde
muitas de no6s nascemos e onde todas queremos continuar a
viver sob a bandeira portuguesa. E esperamos confiadas o
reconhecimento do direito inalienavel de sermos ouvidas
com prioridade sobre quem do Ultramar apenas conhece o
nome (4 Capital, 29 abr. 1974, p. 8).
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Por sua vez, o Didrio de Lisboa informa de Argel: “O MPLA. ¢ a
FRELIMO rejeitam a solug@o federativa”, recusando a solucdo definida pelo
general Spinola: enquanto o MPLA assevera que a “luta do povo angolano
continuara até a libertacdo completa de Angola”. Roséria Tembe, secretaria
da informacdo da Frelimo, afirma “os acontecimentos em Portugal ndo
podem afectar nem por um momento a continuagdo da luta de Mogambique”,
falando em nome de todos os movimentos de libertagdo das colonias
portuguesas anuncia que estes ‘“combatem pela liberdade e pela
autodeterminagdo” e acrescenta “‘enquanto esses objectivos ndo forem
alcangados, ndo poderemos descansar” (Didrio de Lisboa, 29 abr. 1974,
p.14). Reproduz também um “Comunicado da Comiss@o Executiva da Frente
de Libertagdo de Mogambique” (Dar-Es-Salam) de que salientamos:

Qualquer tentativa para iludir o verdadeiro problema apenas
conduzird a novos sacrificios igualmente evitaveis; a
maneira de solucionar o problema ¢ clara: reconhecimento
do povo de Mogambique a independéncia. Se todavia o
objectivo do golpe de estado é encontrar nova formula para
perpetuar a opressdo do nosso povo, entdo os dirigentes
portugueses sdo avisados de que enfrentardo a nossa
determinag@o firme (Didrio de Lisboa, 29 abr. 1974, p. 24).

Merecem-nos especial destaque duas referéncias a posigdes
africanas opostas, a “Posi¢do tunisina”, integrada no comunicado da Frelimo,
expressa no jornal A/ Almal, de Tunes, manifestando:

. 0 desejo de que os novos dirigentes portugueses se
pronunciem brevemente a favor da liquidacdo total de uma
politica que s6 trouxe a Portugal a reprovagdo e a
indignagdo tanto em Africa como no resto do Mundo. A
nossa esperanga ¢ que os novos dirigentes permitam aos
povos africanos a soberania dos seus direitos fundamentais,
a soberania ¢ a independéncia. [...] a posi¢do do general
Spinola no sentido de criar uma federagdo, agrupando
Portugal e as colonias africanas, ndo pode servir de
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enquadramento adequado a uma politica de abertura
(Diario de Lisboa, 29 abr. 1974, p. 24).

Em contraponto, justamente na coluna a direita, de Pretoria a
“Expectativa na Africa do Sul” menciona a partir do segundo paragrafo:

A Africa do Sul manifesta-se especialmente preocupada a
respeito do novo regime relativamente aos territorios de
Portugal em Africa, que sdo encarados como uma
importante zona de tampao entre a Africa Negra e o sul
dominado pelos brancos. O jornal “Johannesburg Sunday
Times” disse que se deve esperar certa modificagdo em
Mogambique e Angola e comentou que a mudanga podera
ser para melhor. [...] Seja como for, a revolugdo em
Portugal deve ter profundas consequéncias para a Africa do
Sul. [...] A chamada para que a Africa do Sul exerca a sua
vigilancia e se encontre em perfeita capacidade politica
para exercer o seu Governo e o dominio da situagdo ¢
agora, qui¢a, maior do que nunca (Didrio de Lisboa, 29 abr.
1974, p. 24).

Varios peridodicos deram conta, no dia 29 de abril, de um
comunicado, da Comissdo Nacional de Socorro aos Presos Politicos
(CNSPP), de que havia ainda centenas de cidaddos presos em campos de
internamento coloniais: Tarrafal, Sio Nicolau e Machava.’

A 30, repetiam-se em todos os jornais consultados do Republica a
O Século passando pelo Didrio Popular, novos comunicados procedentes de
Angola, Mocambique e Guiné-Bissau: MPLA, FRELIMO e PAIGC,
reiteravam os apelos de cessar-fogo imediato e de reconhecimento do direito
as respetivas independéncias. Por outro lado, noticiavam manifestacdes
varias de apoio ao golpe de Estado ou a Junta de Salvacdo Nacional. Por
exemplo, 4 Capital noticiava: “Manifestantes em Lourengo Marques cantam
balada de José Afonso” e “Multiddo angolana manifesta-se em Luanda” (4
Capital, 30 abr. 1974, p. 10). O Didrio de Lisboa informava “Estudantes de

3 Segundo o Didrio de Lisboa, A Capital € O Século, viriam a ser libertados a 3 de maio.
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Mogambique contra possiveis golpes de direita” (Didrio de Lisboa, 30 abr.
1974, p. 3).

Sempre a 30, o Didrio de Noticias divulgava o “Programa
Politico” do GUMO — Grupo Unido de Mocambique, com apenas sete
pontos, dos quais destacamos:

[5. principios de] multirracialismo, didlogo, respeito dos
parametros legais legitimamente estabelecidos [6. proposta
de] servir uma comunidade luso-mogambicana pela defesa
e fortalecimento dos lagos histéricos, culturais e
econdémicos [7. objetivo de] lutar pela participagdo activa
da comunidade negro-mestiga na estrutura econdmica
mocambicana (Didrio de Noticias, 30 abr. 1974, p. 24).

As noticias dos dias 2, 3 e 4 de maio continuaram a tratar as
tematicas afins as dos dias anteriores: urgéncia do cessar-fogo, independéncia
para as colonias exigida pelos movimentos de libertagdo e pelos paises
africanos solidarios com as suas lutas (Guiné-Conacri, Senegal, Zaire,
Libéria, Quénia ¢ Malawi, entre outros), assim como outras nagdes europeias
(Gra-Bretanha, Holanda, Bélgica, entre outras), ndo esquecendo os U.S.A e
Canada.

No dia 2 de maio o Didrio Popular reuniu um conjunto de
noticias: “Agostinho Neto recebido no ministério inglés dos estrangeiros” e
“Holden Roberto: ‘dois pesos ¢ duas medidas’” (Kinshasa), protestando
contra a libertagdo de presos politicos da metropole, enquanto os do ultramar
continuam nas prisdes; um comunicado da Molimo [Movimento de
Libertagdo de Mogambique], organiza¢do que aparece pela primeira vez,
assumindo-se como uma organizagdo nao violenta e pedindo o inicio de
negociacdes para a independéncia, todas publicadas no mesmo jornal e
pagina (Didrio Popular, 2 maio 1974, p. 24).

No dia 3 de maio, um preocupante “Comunicado das Forgas
Armadas em Angola” dava conta de trés ataques da UNITA em Cangumbo,
Cangongo e Rio Munhango (4 Capital, 3 maio 1974).

A 4 de maio o MRPP manifestou-se no aeroporto de Lisboa contra
o embarque de soldados para o Ultramar (Didrio Popular, 4 maio 1974).
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Com se pdode observar, na sequéncia das declaragdes do general
Spinola comegam a definir-se posi¢cdes entre dois campos possiveis e, na
indefinicdo de uma orientacdo concreta de Lisboa, os movimentos de
libertacdo e os paises amigos intensificam os apelos, assumindo-se
declaradamente pela independéncia, e exigem uma solugdo rapida.

ECOS NA IMPRENSA INTERNACIONAL

Na sequéncia da nossa pesquisa sobre os ecos do 25 de Abril na
imprensa, afigurou-se-nos oportuno consultar a obra Nas Bocas do Mundo.O
25 de Abril e o PREC na Imprensa Internacional,® fruto de uma aturada
pesquisa dos seus autores em varios media estrangeiros, fundamentalmente
de textos de opinido. Incidimos a nossa leitura sobre o periodo imediato ao
dia 25 de Abril, tratado no capitulo “l. Golpe na Madrugada” (p.40-46),
tendo constatado a unanimidade das analises relativas ao desencadear do 25
de Abril: “A guerra colonial foi a causa mais citada pelos articulistas para
explicarem a eclosdo do 25 de Abril” (MONICO; VIEIRA, 2014, p. 40).

A perce¢do de que no amago do Golpe de Estado militar se
concentrava o fim da luta armada em Africa esta patente logo a partir do dia
26 de abril, desde o The Christian Science Monitor (Boston), que escrevia
“No cerne do golpe nocturno de quinta-feira em Portugal estd o
descontentamento dentro das for¢as amadas com as guerras coloniais em
Africa” ao Arbeiter Zeitung (Austria): “O Exército portugués esta farto da
guerra em Africa”, passando por Philippe Roy, que no La Suisse falou de um
exército “traumatizado pela guerra colonial” (MONICO; VIEIRA, 2014, p.
41).

A 4 de maio o The Economist (Gra-Bretanha) expunha que o efeito
de corrosdo da “ac¢do dos nacionalistas africanos™ teria impulsionado “a
libertacdo dos portugueses, pois a “Unica maneira de os soldados escaparem
ao emaranhado africano foi derrubar o governo em Lisboa” (MONICO;
VIEIRA, 2014, p. 42). No 24 Heures (Suiga - 26 de abril) Gaud considerava

4 MONICO, Reto e VIEIRA, Joaquim, Nas Bocas do Mundo.— O 25 de Abril na Imprensa
Internacional, Lisboa, Tinta da China, 2014.
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surpreendente e revoluciondria a tomada de consciéncia dos oficiais sobre
uma luta armada sem fim e a consciéncia da impossibilidade de uma vitoria
(MONICO; VIEIRA, 2014, p. 41).

Outra das tematicas, também logo a 26, focava o desencontro de
uma politica metropolitana e a realidade nos teatros de guerra, ou a quantia
desmedida gasta com uma luta em trés frentes num pais pobre e sem recursos
(Le Figaro, Wiener Zeitung, Journal de Genéve), assim como o
descontentamento ¢ a insatisfagdo da populagdo perante tal situacdo
impossibilitada de se manifestar, como ¢ exposto no The Washington Post,
que

constatava a 1 de Maio a existéncia em Portugal de muita
gente insatisfeita com a guerra (os militares, os intelectuais,
os homens de negodcios, o homem da rua...), pelo que,
concluia, a mudanga era indispensavel, e a inica maneira de
o fazer era um golpe de Estado (MONICO; VIEIRA, 2014,
p. 42).

Dois dias antes do golpe, The Boston Globe havia estabelecido a
comparagdo entre Caetano ¢ Lyndon Johnson:

Eis a versdo portuguesa do que aconteceu neste pais em
1968, quando o presidente foi forcado a abandonar a
corrida eleitoral desse ano no seguimento da crescente
movimentac¢do popular contra a nossa guerra, impossivel de
vencer, no Vietname (MONICO; VIEIRA, 2014, p. 42).

Poucos dias depois, as implicagdes do 25 de Abril para um
“império tdo vasto como o portugués” iriam, também elas, ser alvo das
reflexdes da imprensa internacional.

Patrick O’Donavan, em The Guardian (Gra-Bretanha) de 28 de
abril escrevia sobre a dificuldade de encontrar uma solugdo e o Financial
Times (Londres), a 29, opinava que “o golpe de Lisboa abriu uma caixa de
Pandora” ndo sendo de prever com que efeito, assim como La Vanguardia
Espariola cujo editorial, de 11 de maio, interrogava como iria Portugal
resolver “a delicada situagdo das suas provincias africanas” (MONICO;
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VIEIRA, 2014, p. 42). Sobre este problema, algumas das dificuldades seriam
veiculadas por Tad Szulc no The Washington Post de 2 de maio que
lembrava a dificuldade da negociagdo da questdo colonial, “ja que Lisboa nao
saberia com quem negociar” (MONICO; VIEIRA, 2014, p. 44).

A especulagdo sobre os autores do golpe apareceu dividida. Se
alguns jornalistas manifestaram respeito como Leo Valiani do Corriere della
Sera (Italia) — “Afinal, precisamente na Peninsula Ibérica e na América
Latina, em grande parte do século XIX, a bandeira dos oficiais apaixonados
pelo destino politico das suas nag¢des era um a bandeira liberal” — ou Emilio
Lozano e Florentino Perez do ABC (Espanha), outros houve que expuseram
as suas duvidas, esperando pelo evoluir dos acontecimentos, como foi o caso,
entre outros, de Marc Heyd do La Suisse e Rauber do Voix Ouvriére (Suiga),
ambos em periddicos sui¢os, assim como o editorialista do Frankfurter
Allgemeine Zeitung (MONICO; VIEIRA, 2014, p. 44).

IMPACTO A SUL

Como se foi comprovando por algumas informagdes transmitidas
na amostragem de alguns jornais portugueses, nos territorios ultramarinos, os
dias de Abril foram bem diversos dos vividos na metropole, & explosdo de
alegria e liberdade contrapds-se, entre as populagdes, a sensagdo de que, a
breve trecho, iria levar ao conflito de interesses, algo anestesiado, durante o
periodo da guerra.

Em Africa, a abertura de uma clivagem em torno da questio da
independéncia, confinou a davida e delimitou, de imediato, os campos.
Fidelidade a bandeira portuguesa ou autonomia? Federagdo ou autonomia
parcial ou independéncia total? Independéncia sim, mas que modelo seguir?
Na mente de alguns, uma escassa minoria, estava o exemplo da Rodésia, mas
a maioria pretendia encaminhar-se para um paradigma onde todos tivessem
lugar, segundo Agostinho Neto em: “O M.P.L.A. ndo tenciona expulsar os
cidaddos portugueses depois da independéncia de Angolano — declarou em
Bruxelas o dr. Agostinho Neto”:

. ndo basta pdr flores nas espingardas para que os
problemas fiquem resolvidos. Foi dado um grande passo e
estamos a negociar, em qualquer momento, com o0s
dirigentes com a Junta Portuguesa. Receamos, no entanto,
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que o general Spinola s tenha dado um passo tactico, para
chegar a uma solucdo proviséria e salvar Portugal do
isolamento, no plano internacional.

Agostinho Neto afastou a ideia de uma federagdo entre
Portugal e os territorios africanos e mostrou-se céptico
quanto ao livro do general Spinola “Portugal e o Futuro”,
porque preconiza precisamente uma federacdo que deixaria
0os cargos ministeriais importantes nas maos dos
portugueses.

O presidente do M.P.L.A. afirmou que ndo tem, de modo
nenhum, a intengdo de expulsar os portugueses depois da
independéncia, porque o seu povo mantém com eles lagos
ha perto de 500 anos (Didrio de Lisboa, 29 abr. 1974, p.
24).

Por sua vez, Areosa Pena denuncia num longo artigo de opinido,
publicado a 4 de maio no Semanario Expresso o ambiente de indefini¢do que
se respirava nas margens do Indico: “Em Mogambique os reldgios batem
atrasados na hora da democratizagdo”:

Os mogambicanos na sua esmagadora maioria, sejam eles
pretos, brancos ou mulatos, ainda ndo se convenceram que
ja ndo ha razdo para terem mais medos. Os relogios que
aqui marcam o tempo da grande mudanga continuam a
bater a descompasso e a marcar horas atrasadas.
Mogambique ¢ de todos os territorios ultramarinos, segundo
nos apercebemos pela leitura e audigdo dos noticidrios,
onde sopra mais forte o vento das reacgdes. Reaccdo
emergente de circunstincias em que a despropor¢do entre o
numero de brancos e de pretos, a vizinhanca de poténcias
racistas como a Rodésia e a Africa do Sul, o racismo que
durante os ultimos cinquenta anos, de uma forma mais ou
menos declarada, se insinuou e fixou nesta terra criando um
fosso cada vez mais dificil de transpor, sdo as mais
importantes.
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Aqui a repressio foi sempre mais dura, as pequenas
primaveras liberalizadoras mais curtas, a censura mais
feroz, os governadores mais divorciados do Povo, [...] os
jornais mais conservadores, o grande capital latifundiario e
colonialista mais poderoso, o trabalhador negro mais
explorado, o branco mais privilegiado.

Tais condigdes aliadas aos exemplos da Rodésia e da Africa
do Sul eram dados & minoria branca como indicadores de
uma solugdo ideal [...] tém nestes dias criado um ambiente
propicio as manobras das forgas reaccionarias (PENA, José
Areosa, Expresso, 4 abr. 1974, p.12).

O excerto transcreve o inicio deste artigo, que permite captar as
forcas em presenca em Mogambique naquele longinquo ano de 1974 e serve
de pretexto para apresentar o romance Vinte e Zinco (COUTO, 1999)
publicado em 1999, a convite da editorial Caminho.” Os 25 anos decorridos
entre 1974 e 1999 permitiram a Mia Couto olhar os efeitos da Revolucao dos
Cravos na vida do seu pais. Assim Vinte e Zinco ¢ uma obra que vai refletir
muito do pré e pos independéncia mogambicana.

A narrativa, tecida entre os dias 19 e 30 de Abril de 1974, descreve
0 quotidiano de Moebase, uma aldeia algures em Mogambique, “em pleno
mato africano, 1a onde o pé de branco nunca assentou” (COUTO, 1999, p.
16), evidenciando a dualidade que envolve colonizado e colonizador e
mostrando que com o 25 de Abril se desorganizaram as relagdes entre os
habitantes da aldeia.

A rotina na aldeia de 19 a 24 de Abril decorria apavorada pela
repressdo colonialista manifesta na personagem Lourengo Castro, o PIDE
torturador, simultaneamente atormentado pelo remorso e pelo pavor de
vinganca dos que subjugava, “um guerreiro, de espaduas circunflexas [que]
ndo exala gloria” (COUTO, 1999, p. 16). Diamantino e Soco-Soco, seus

> Em Abril de 1999 a editorial Caminho, para festejar as bodas de prata do 25 e Abril,
langa uma colec¢do de 11 titulos intitulada Caminho de Abril ¢ convida alguns
escritores. Dois autores africanos integram a colec¢@o: 0 mogambicano Mia Couto
com Vinte e Zinco e o cabo-verdiano Germano Almeida com Dona Pura e os
Camaradas de Abril.
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ajudantes na cela da tortura, senhores de comportamentos eivados de
autoritarismo e o0dio, reproduziam e potenciavam a repressao do chefe.

Lourengo Castro procura seguir as pisadas de seu pai, o implacavel
PIDE carniceiro, Joaquim Castro, morto anteriormente, no momento em que
tentava precipitar no mar um grupo de presos:

[Joaquim Castro] Mandava que os presos, de maos atadas,
se chegassem a porta aberta do aparelho [helicoptero].
Depois com um pontapé os fazia despenhar sobre o oceano.
[...] Daquela vez [...], foi ele proprio apanhado num
emaranhado de pernas [que se cruzou em seu redor]. Como
tesouras de carne dos membros inferiores dos presos [...]
arrumados em prévia combinagdo [...] o arrastaram para o
vazio a partir do helicoptero (COUTO, 1999, p.24-25).

Na casa colonial da aldeia, assombrada pela meméria de Joaquim
de Castro vivem com Lourenco a mie Dona Margarida e a tia Irene.

Dona Margarida, figura apagada, preconceituosa, submissa e
ambigua, no dia 25 de Abril, viria a revelar-se, transfigurada, — “uma outra
mulher nascera dentro do seu fragil corpo” (COUTO, 1999, p.94), — ¢
discordante da ac¢do dos seus homens, se bem que tenha continuado a
patentear um comportamento racista, expondo um carater de individuo
oriundo da Europa que, sendo branco, se julga superior aos mogambicanos
negros, decalque dos seus pares da Rodésia e Africa do Sul.

A epigrafe do dia 20 de Abril, extraida do diario da tia Irene —
“Ninguém nasce desta ou daquela raga. S6 depois nos tornamos pretos,
brancos ou de outra qualquer raga” (COUTO, 1999, p. 23), — explica o
modus vivendi de Irene em Moebase:

Em Mocambique a jovem Irene se descaminhara, exilada
do juizo e das maneiras. Se misturara com os negros, dera
licenca a rumores e vergonhas. Procedimentos que
despergaminhavam a honra familiar. [...] Assim, bela e
feliz, Irene escapava a cinzentura daquela casa, vergada sob
siléncios e suspiros. [...] A moga usufruia do lugar, sem
fronteira de medo. Passeava sozinha nos bairros dos negros.
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Sentava-se com eles. Bebia e comia com eles. Pelas tardes,
escapava ao tempo nos lagos de Nkuluine (COUTO, 1999,
p- 24-25).

Irene, contrariamente a irma e sobrinho, representa a personagem
branca “assimilada ao avesso”. Sem qualquer pretensdo de se assumir como
colonizadora, tem um relacionamento de amizade e igualdade com os negros,
absorvendo a cultura dos mogambicanos, ao ponto de praticar os seus rituais,
e envolve-se afetivamente com o mulato Marcelino, membro da Frelimo, a
quem passa documentos confidenciais, desviados de casa.

Na outra margem de Moebase, vivem os “amigos” de Irene,
aqueles cujo telhado é de “zinco”: a nyanga Jessumina, feiticeira, Custodio
Juma, dono da oficina, Marcelino, o namorado de Irene, posteriormente
preso, torturado a morte por vinganca de Lourengo, ¢ o cego Andaré
Tchuvisco. Estas personagens, os oprimidos, com suas caracteristicas e
peculiaridades, constituem o cenario associado ao espaco sociocultural afro-
mogcambicano, aqueles para quem o 25 de Abril em 1974 pouco significou, a
exce¢do da retirada dos brancos colonialistas.

Jessumina e Andaré sdo as personagens mais importantes do ponto
de vista da cultura tradicional, com quem Irene partilha as cerimonias
ancestrais, que vai assimilando, ao ponto de celebrar o ritual dos falecidos e
de, no final da narrativa, se embrenhar no lago Nkuluine pela mao da nyanga.
E também a Jessumina que D. Margarida recorre quando se sente perdida
pelos acontecimentos. As adivinhagdes de Jessumina permitem-lhe que
afirme: “Vinte e cinco é para vocés que vivem nos bairros de cimento. Para
nds, negros pobres que vivemos na madeira e zinco, o nosso dia ainda esta
por vir” (epigrafe do romance). Tal dia viria a ser um outro 25, mas em junho
de 1975.

Andaré Tchuvisco, o cego “que via futuros”, tem a clarividéncia
de compreender a ameaca que paira sobre o futuro de Mogambique, ou seja, a
identificagdo dos nativos com os colonizadores, o que o levara a dizer, no dia
29 de Abril:

Os portugueses estiveram tanto tempo fechados connosco

que agora ha os que querem ser iguais a eles. [...] Seu
medo era esse: que esses que sonhavam ser brancos
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segurassem os destinos do pais. Proclamavam mundos
novos, tudo em nome do povo, mas nada mudaria sendo a
cor da pele dos poderosos. A panela da miséria continuaria
no mesmo lume. S6 a tampa mudaria (COUTO, 1999,
p-133).

O quotidiano podre de Moebase ¢ agitado por uma noticia
anunciada na radio, um golpe de estado acontecido 14 longe que ira subverter
o status quo em Moebase. No dia 25, o dr. Peixoto vai a casa dos brancos
transmitir essa inquietante e inesperada noticia:

Na radio, dizem que houve um golpe de Estado, caiu o
regime.

- Regime? Qual Regime? Para ele ndo havia regime. Havia
Portugal. A patria eterna imutdvel. Portugal uno e
indivisivel. O visitante repetiu, como se duvidasse que o
outro o tivesse entendido”.

- Foi um golpe, houve um golpe em Lisboa! (COUTO,
1999, p.92).

Mia Couto vai exemplificar os comportamentos de muitos dos
colonizadores, perante a expectativa criada pelo golpe de Estado em
Margarida, figura obscura até¢ esse dia, que se revela e decide regressar a
Portugal, ¢ em Lourengo que ndo quer aceitar a realidade e teimosamente
pretende “remar contra a maré”.

No dia 25 de Abril, Margarida rejubila com a noticia. Enfim
consegue manifestar-se inteiramente contra tudo o que os seus homens
tinham feito e anseia por se ir embora:

- Até que enfim, aconteceu! Deus seja louvado.

A mae agradecia a Deus aquela tamanha desgraga? O juizo
da senhora teria sofrido um idéntico golpe de Estado? [...]
A mae parecia transfigurada. [...]

- A unica coisa que eu quero é ir embora. Todos esses anos,
esse foi o meu sonho. E agora, Lourengo de Castro, so nos
resta mesmo ¢é ir embora.
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O filho ndo reconhecia a progenitora. [...]

- Quando teu pai morreu eu pensei que tudo tinha acabado.
E que voltavamos para a nossa aldeia de onde nunca
deviamos ter saido. Mas depois tu quiseste-o vingar,
seguir-lhe as pisadas, essa merda da politica.

- Ndo acredito que esteja a usar essa linguagem, mde.

- Merda ¢ pouco, filho. Merda é pouco. Por isso que, por
mais que nos lavemos, ndo ha agua que chegue para nos
limparmos do passado (COUTO, 1999, p.93-94).

No dia 26 de Abril, o noticiario da radio fala da Revolugdo dos
Cravos em Portugal e de “manifestacdes de rua em Lisboa” (COUTO, 1999,
p.97), € o dia do aniversario de Lourenco, a mesa estd decorada para a festa,
ha um bolo de velas, mas ndo vem ninguém, nem o padre, nem a tia I[rene,
nem os empregados: Foram todos [...] e ndo era o que deviamos fazer,
Lourengo? Aqui sozinhos, no meio desta gente tdo vingativa... (COUTO,
1999, p.99). A figura franzina e passiva de Margarida desperta e sem baixar
os olhos, enfrenta o filho e propde a libertagdo dos presos, argumentando:

- Vocé ndo quer mandar alguém solta-los?

- Solta-los? [...] Sem receber ordens superiores?

- Mas ordens de quem? A PIDE, ld no continente, ja
acabou [...] Ja acabou tudo, filho. Ndo entende? [...]
Diga-me s6 uma coisa ... Faz algum sentido manter, agora,
essa gente presa” (COUTO, 1999, p.100).

Assistimos a uma verdadeira metamorfose de Margarida, que no
dia 29 de Abril decidiu partir, através do rio na direccdo de Pebane, de onde
seria mais facil sair de Mogambique: “os brancos de 14 estdo fugindo para a
Africa do Sul” (COUTO, 1999, p.125). No entanto, fiel a sua Otica de branca
colonialista e racista, Margarida quebrou “todas as loigas antes de se retirar.
Nao ficasse nada para ninguém”, deixou ordem ao filho que deitasse “fogo ao
que restasse, mas ndo sobrasse nada para os negros” (COUTO, 1999, p.126).

Lourengo esta sozinho e perdido; agora que a mée partiu, afirma
ndo ter terra, ndo sabe o que fazer, para onde ir. Andaré aconselha-o a partir:
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- Porqué ndo volta para a sua terra?

- Eu ja ndo tenho terra nenhuma. Minha mae, sim, ela tem
terra.

- Vocé quer ficar em Afvica?

- Vou-lhe dizer uma coisa, Andareé. A'frica teve duas
grandes tragédias: uma foi a chegada dos brancos; a outra
vai ser a partida dos brancos. |[...] - Aposto foi um branco
que escreveu: Deixe que sejam os pretos a escrever sobre
eles mesmos. E, agora, se va, meta-se pelos caminhos. Para
vocé, aqui hd pouco mundo (COUTO, 1999, p.131-132).

Nos dias que se seguem, assiste-se a subversdo da populacdo
contra os seus opressores: Diamantino ¢ Soco-Coco ja haviam sido mortos no
dia 27 de Abril, Lourenco, contra a 16gica e todos os conselhos, permaneceu
e iria ser morto no dia 30, por Irene, deduz-se.

CONCLUSAO

Lourengo, qual “buzio que ensurdeceu” (COUTO, 1999, p.116)
em conversa com Andaré, ainda revela a sua obstinagdo:

- Isto ndo pode ficar assim. A minha gente ndo vai deixar
isto ficar assim.

- O senhor ja ndo tem gente nenhuma, senhor Castro. Va-se
embora daqui, sem mais demora. |[...]

- Eu ndo vou, fico por aqui. Vou morrer aqui ja sei.

- Deixe disso, senhor Castro. Ainda lhe vou convidar para
a festa da nossa Independéncia.

- Preferia morrer a essa tragédia.

- Este vinte e cinco ainda ndo é nada. Hdo-de vir outros
vinte e cincos, mais nossos. Desses em que so ha antes e
depois (COUTO, 1999, p.119).

O 25 de Abril possibilitou o inicio do processo de descolonizagdo
e, na sua esteira, a proclamacgdo das independéncias de todas as colonias no
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ano de 1975: Mogambique em 25 de junho, Cabo Verde em 5 de julho, Sdo
Tomé e Principe em 12 de julho, Angola em 11 de novembro, Timor-Leste
em 28 de novembro, tendo sido invadido e ocupado pela Indonésia pouco
depois, em 7 de dezembro, apenas recupou a sua independéncia em maio de
2001, na sequéncia de um referendo em 30 de agosto de 1999. A Guiné-
Bissau que tinha proclamado unilateralmente a sua independéncia, a 24 de
setembro de 1973, embora nessa data tivesse sido reconhecida
internacionalmente, por Portugal s6 o foi em 10 de setembro de 1974.

Os dados estavam langados, mas os novos paises ainda
atravessariam caminhos eivados de muitas dificuldades, tragédias até, como
foi o caso de Angola, Mogambique, Guiné-Bissau e Timor- Leste, pois como
temeu Andaré Tchuvisco: “a panela da miséria continuaria no mesmo lume.
S6 a tampa mudaria” (COUTO, 1999, p.133).
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