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RESUMO: Este trabalho estuda as formas como Maria Velho da Costa, nos livros Desescrita €
Missa in Albis, critica aspectos da politica de Portugal. Retodrica original cria alegorias. Em
Desescrita a escritora trata, em verso ¢ prosa, de fatos do quotidiano. No romance Missa in
Albis, dentre os muitos temas, ela vé a deposi¢do do poder ditatorial do 25 de abril de 1974.
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ABSTRACT: This work studies the forms like Maria Velho da Costa, in the books Desescrita
and Missa in Albis criticizes aspects of Portuguese politics. Original rhetoric creates allegories.
In Desescrita, the writer treats, in verse and prose, quotidian facts. In the novel Missa in Albis,
between several themes, she sees the deposition of the dictatorial power on April, 25", 1974.
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Maria Velho da Costa ¢ presenca interventiva em periddicos de
Portugal. A ditadura de Salazar cassa o direito da livre expressdo, instituindo
a censura prévia. Maria Velho da Costa cria alegorias para encobrir a critica a
politica daqueles anos. Os textos do livro Desescrita compdem-se a partir das
publicagdes da Imprensa. Essas alegorias, que se iniciam nos jornais Didrio
de Lisboa, Republica e Capital, vao culminar no romance Missa in Albis, em
que o capitulo “Comunhdo” celebra o rito de deposi¢do da ditadura e o
batismo da Democracia.

Maria Velho da Costa nasce em Lisboa a 26 de Junho de 1938.
Licencia-se em Filologia Germanica. E professora no ensino secundario.
Participa do Curso de Grupo-Analise da Sociedade Portuguesa de Neurologia
e Psiquiatria. Constitui-se membro da Direcdo da Associacdo Portuguesa de
Escritores, sendo Presidente de 1973 a 1978. Cumpre leitorado no
Departamento de Portugués e Brasileiro do King's College, Universidade de

! Docente da Universidade de Evora e integrante do CLEPUL, Universidade de Lisboa.
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Londres, entre 1980 e 1987. Tem sido incumbida pelo Estado Portugués de
fungodes de carater cultural, como Adjunta do Secretario de Estado da Cultura
em 1979 e Adida Cultural em Cabo Verde de 1988 a 1991. Fez parte da
Comissdo Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses
e do Instituto Camdes.

Ja em 1969, consagra-se como escritora com o romance Maina
Mendes, tornando-se mais conhecida, em 1971, pela polémica em torno de
Novas Cartas Portuguesas, obra que manifesta oposicdo aos valores
femininos tradicionais. A publicacdo leva as autoras a tribunal, tendo o 25 de
Abril interrompido as san¢des a que estavam sujeitas as denominadas 7rés
Marias: Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno.
As teses de reivindicagdo feminina, j4 enunciadas em Novas Cartas
Portuguesas, acrescentam-se, na sua obra, de um inconformismo quanto aos
canones narrativos.

Sua obra soma-se de contos O Lugar Comum (1966), Dores
(1994), O Amante do Crato (2004); cronicas: Desescrita (1973), Cravo
(1976), Mapa Cor de Rosa (1984); poesia: Da Rosa Fixa (1978), Corpo
Verde (1979); epistolografia: Novas Cartas Portuguesas (1972), O Livro do
Meio (20006); teatro: Madame (1999); ensaio: Educa¢do e Ensino (1972),
Portugués, Trabalhador, Doente Mental (1976); romances: Maina Mendes
(1969), Casas Pardas (1977), Lucialima (1983), Missa in Albis (1988), Irene
ou o Contrato Social (2000), Myra (2008). Colaboragdo cinematografica,
televisiva e teatral: Que farei com esta espada? Filme de Jodo César
Monteiro,1975; Veredas. Filme de Jodo César Monteiro,1978; Ninguém.
Ricardo Pais, 1979; Silvestre. Filme de Joao César Monteiro,1982; As Damas
de Longe,1991 (ndo realizado); Rosa Negra. Filme de Margarida Gil, 1992;
Anjo da Guarda. Filme de Margarida Gil, 1998; Mal. Filme de Alberto
Santos Seixas,1999; Adriana. Filme de Margarida Gil, 2003. Colabora
regularmente em argumentos cinematograficos desde 1975, principalmente
em peliculas de Jodo César Monteiro, Margarida Gil e Alberto Seixas Santos.

Os prémios enumeram-se a partir de 1977, com Prémio Cidade de
Lisboa, Prémio de Prosa de Fic¢do por Casas Pardas; em 1983, Prémio Dom
Diniz - Fundagao Casa de Mateus, por Lucialima; em 1989 Prémio P.E.N.
Clube Portugués de Ficc¢do, por Missa in Albis; em 2000, Grande Prémio de
Romance e Novela APE/IPLB? - por Irene ou o Contrato Social; 2000,
Grande Prémio de Teatro da APE/Ministério da Cultura por Madame; 2010
Prémio da APA — Associa¢do Portuguesa de Autores e por Correntes
d’Escritas pelo romance Myra. Pelo conjunto da obra em 1997, Prémio
Vergilio Ferreira, outorgado pela Universidade de Evora (1* edi¢io); 2002 -

% Associagio Portuguesa de Escritores / Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas.
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Prémio Camdes CPLP: Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa; 2013 -
Prémio Vida Literaria conferido pela APE.

Os temas inserem-se na critica politico-social. O questionamento a
condi¢do feminina inaugura-se na ficcdo quase autobiografica de O Lugar
Comum (1966), de onde saltam personagens revigoradas em varias outras
narrativas. A inconformidade com o Estado Novo, com o aparato repressivo
da Policia Internacional de Defesa do Estado — PIDE, as perseguicdes,
prisdes, tortura, assassinatos, com os confrontos com as forcas populares,
com os grupos que lutam pela reposicdo da democracia, essa critica politica
ja estd na publicacdo periddica. A situacdo politica de Portugal tanto ¢
contetdo, como forma; tanto ¢ pano-de-fundo para os conflitos que se
desenvolvem, como ¢ estratégia estilistica, calcada de critica. Salienta-se a
elaboragdo artistica desta artista da palavra que ¢ Maria Velho da Costa.

Em verdade, os elementos da retérica literaria acodem na criagdo
dessas obras, em que os tropos desdobram-se em alegorias, que se
especializam na alusdo’, simulacdo, dissimulacdo, recrudescendo a ironia.
Confirma-se a aula de Lausberg sobre a alegoria como metafora continuada,
tropo que consiste na substituicdo do pensamento em causa por outro
pensamento que esta ligado em uma relagdo de semelhanca. Em Maria Velho
da Costa, excluido o aenigma (LAUSBERG, 1982, p.250), extremo do
pensamento irreconhecivel, tem-se a totfa allegoria, permixta apertis
allegoria, com sinais reveladores do pensamento pretendido. Nesse caminho,
por meio das figuras da detractio, com o auxilio da litotes e do anacoluto,
ressalta a dissimulatio (LAUSBERG, 1982, p.104-252), escondendo a
opinido que se tem. A detractio consiste na brevitas, ou seja, omissdo de
pensamentos necessarios a comunicagdo; por isso, tende a obscuritas ¢ é
usada como énfase alusiva — supressdo de pelo menos um elemento da
totalidade: elipse; litotes grau superlativo pela negacdo; anacoluto, periodo
sem sequéncia: suspensdo. Sdo figuras retoricas do silenciamento e da
amputacdo. Leia-se a critica politica do livro Desescrita. Com referéncia a
censura diz Maria Velho da Costa:

Era mais irritante quando nos cortavam parte do texto, do
que quando no-lo cortavam todo. [...]. Lembro-me de ter
enviado um texto onde cortava as primeiras silabas em tom
de troga. Este, entdo, veio riscadissimo. [...] Ainda nos
rimos imenso a custa disso na redac¢do (Maria Velho da
Costa em entrevista ao Jornal de Letras, 1995).

3 Veja-se a intertextualidade em Gérard Genette, Julia Kristeva e Mikhail Bakhtine.
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DESESCRITA:

Essa palavra corresponde a metalinguagem pelo avesso, pois o
prefixo “des” indica agdo contraria. Sendo esse o quinto titulo da lista
bibliografica da autora, deve anunciar algum desafio. Em vez de ser a escrita,
¢ a desescrita de Maria Velho da Costa que se publica. A autora ja ndo mais
escreve, sim, desescreve. Que indicari tal titulo?

Analise-se.

Pela disposi¢do da mancha gréafica das paginas nota-se a presencga
de textos em prosa e verso. E, compulsando o indice, leem-se os titulos:
“Noticias do Diario”, “Os Cavalos de Maio”, “Cronica de Alexandre
Ardendo”, “Dois Poemas”, “Contra Tempo”, “Sigmund”, “Nova Co(Eva)”,
“Terca Angélica”, “Ter¢a Feira, Terca ¢ Meia”, “Nad(I)a”, “Desescrita”,
“Carta a Manel, alias, Alvaro Guerra”, “Madrugatas”, “Camone, Ana”,
“Endeixas a Luis Vaz Activo”, “A Rézia”, “Ova Ortegrafia”, “Trés Vezes
dois Trés”, “O Lugar Comum (II)”,”Do Sol ao Solo”, “Esta Forg¢a”, “A
Nave”, “A Proposito de Maina Mendes ou de Como Eu Ja Disse Sobre Isso
O que Tinha a Dizer Sem Ofensa”, “(Dom Se Bastido)”, “De fora parte”,
“Croénica dos Idos™.

Por esse elenco, repara-se a criatividade linguistica. Alguns dos
titulos compdem neologismos feitos de jogos fonético-lexicais. Sao
paratextos enigmaticos. Despertam curiosidade para conhecer seu contetdo.
Por parte da autora, talvez ai se formule a intengdo de convidar o leitor a
decifrar esta criagio nova. Nela estdo gravados os sinais da metamorfose. E o
caso de “Camone, Ana”, em que a expressdo vocativa do inglés, ecoa em
adjetivo derivado de Camdes; € o caso do seccionamento do nome do rei -
“(Dom Se Bastido)” — sugerindo um condicional-se, e pontuado
graficamente (escondido?) nos parénteses. Nova também a palavra
“Madrugatas”, composi¢do que inclui duas ordens de significados: ciclo
temporal e espécie bioldgica; ainda mais “Rézia”, (re)composta por
nasalag@o. Além dessas, outras inovagdes, sdo apresentadas.

Apods o exame dos titulos, segue-se a leitura dos textos. Sdo
discursos variados. Ha diferentes géneros: sdo poemas (cinco), sdo cartas
(duas), fabulas e textos imitativos da Biblia: parabolas, génesis, apocalipses.
Essa diversidade amplia-se em construgdes fonéticas, morfo-sintaticas e
semanticas (de que os paratextos exemplificam). Anota-se a subtragdo de
fonemas, a suspensdo de termos oracionais, fragmentagdo da linearidade da
sintaxe, obscuridade semantica. Significados escondem-se. Referentes
apagam-se. Nao se localizam contextos.
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No entanto, apesar do escondimento da informagdo, ha, muitas
vezes, o chamamento a um receptor. Muitos dos textos invocam o
destinatario (COSTA, 1973, p.45); outros, menos explicitos, encenam uma
interlocugdo (COSTA, 1973, p.5). Isso significa que o leitor estd presente nos
textos de Desescrita. Nota-se que o emissor tem consciéncia desta presenca,
enquanto redige suas mensagens. Esse fato possibilita-lhe uma fala confiante,
de cumplicidade garantida. No desenho dos elementos do processo de
comunicagdo, tem-se emissor, mensagem, destinatario, possuindo canal de
transmissdo direto e imediato, pois sdo textos para jornal. Assim, hd uma
ligagdo fixada no tempo. S@o cronicas atentas ao cronos de sua designacgdo.
E, servindo a imprensa periddica, guardam ainda outro condicionamento: o
do espaco geografico. Espacialidade e temporalidade localizadas sdo fatores
do estreitamento ainda mais firme dos lagos entre os intervenientes da
comunicagdo. Os leitores da Desescrita vivem a mesma época € sdo
participantes dos mesmos acontecimentos que a escritora vivencia.

O receptor da mensagem vem declarado na carta enderegada a
Manel, aligs, Alvaro Guerra (COSTA, 1973, p. 39), na crénica de Alexandre
(COSTA, 1973, p. 11) e nas endeixas a Luis Vaz (COSTA, 1973, p. 47). Nos
dois primeiros, a nota dominante ¢ a espontaneidade, fixada nas expressodes
da giria e do trato familiar: “Ouve, Manel... olha, escuta ou ndo...” (COSTA,
1973, p. 39) e “Rais parta o miudo, atdo ndo me veio a caixa foi so eu virar-
me.” (COSTA, 1973, p. 13) O texto a Luis Vaz é menos oral. Dirige-se ao
destinatario/interlocutor (COSTA, 1973, p. 47) apresentando-lhe como que
uma balango do estado atual da cultura, de modo a dar conta da repercusséo
dos feitos do proprio destinatario das endeixas.

A compreensdo das mensagens chega através da fluéncia que esses
desabafos possuem. Cada um deles, porém, conservando peculiaridades
proprias: um ¢é loquaz, quase gestual; o outro é elegiaco, cheio de emogdo
sofrida; o terceiro ¢ reivindicativo: faz queixas, lamenta, quer resgatar
valores.

No entanto, hd outros procedimentos. Com mais frequéncia
escamoteia-se a clareza, indefinem-se termos, suspendem-se fios de
linearidade, corta-se a sequéncia da sintaxe, toldam-se significados.

O texto que abre o livro intitula-se “Noticias do Didrio” (datado de
3 de dezembro de 1970) e traz novidades assim:

“Que ¢ que vais fazer agora?”, perguntaram-me eles entdo,
quando passaram a saber como é que eu me chamava e
alguns dos sitios e por quem. Tive que ndo lhes dizer nada e
guardar o que podia. A rua, nunca ma tinham tirado, porque
até ai, l1a eu ndo tinha nome certo (COSTA, 1973, p. 5).
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Construgdes sintatico-semanticas ddo-se por concluidas, com a
pontuagdo final, antes do pensamento completar-se. O schema
inconvenientiae (LAUSBERG, 1982, p. 126) impede a concordancia entre
protasis € apodosis, isto ¢, a primeira parte do segmento oracional ndo se une
a segunda. Suspendem-se as sequéncias, figurando o anacoluto
(LAUSBERG, 1982, p. 264), ¢ a reticentia (LAUSBERG, 1982, p. 244).
Compositio em anacoluto, que se vale da figura de detractionem
(LAUSBERG, 1982, p. 242), a brevitas, que omite pensamentos necessarios
a comunicacao, determinando, assim a obscuritas do discurso.

Além da composi¢cdo em suspenso, a sintaxe contém termos nulos
de sentido, expressando o indefinido, de pronomes e advérbios (eles, alguns,
ai, 14). Vazios semanticos recheiam essas “noticias” sem informagdo. A
particularidade desse texto ¢ a sua indefini¢do. As palavras estdo ali, porém, a
indicag¢do que trazem ¢ a da imprecisdo. Como diz a frase: ndo tem “nome
certo”.

O segundo texto ¢ “Os Cavalos de Maio” (datado de 4 de junho de
1969), e seu contetido desenvolve-se sobre escolhas de listas, riscas, pintas e
bolas, parecendo enumerar conselhos sobre estamparias de decoracdo e
vestuario, como diz:

Quantas sobem, quantas sobem de listas no bojo do calfe, a
meia-tarde, e até as contentadas de ambiguas listas no bolso
do tailleur prét-a-porter, as de ir a Bertrand... (COSTA,
1973, p. 8).

Os cavalos surgem no final da crbnica, como pardmetro de
comparagao:

Olha como eles relincham, olha como eles vao nisso e elas.
“Hihihin, hihihin, olha para eles tanto papo seco, olha para
eles, tudo tdo a por-se, hihihn, hihihin, parecem os cavalos
de Maio” (COSTA, 1973, p. 9).

Pode-se observar, aqui, uma enumeragdo cadtica de elementos,
mixtura verborum (LAUSBERG, 1982, p. 206), que aproxima vocabulos de
niveis semanticos estranhos (“tanto papo seco + tudo tdo a por-se”).
Novamente, pouco comunica-se sobre o que o titulo anuncia. Sinais de
apagamento da informacdo também se registram: ndo se localizam referentes
para os significantes verbalizados, portanto, nao ha significados para o leitor.
O texto concretiza o paradoxo. A mensagem possui codigo, mas falta-lhe
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contexto. Por esse motivo, ha entropia na comunicacgdo: ela ndo chega ao
leitor. Informa-se, isto sim, sobre uma atmosfera, sobre um clima que paira, -
ainda errante,- ainda sem defini¢do para quem Ié.

Ao impacto da primeira cronica, a desconfianga instala-se no
receptor. O choque, trazido pelo paradoxo da segunda, promove o
estranhamento. Ndo ha clareza na comunicagdo, por isso ndo ha
compreensdo. O schema sintatico ¢ sintoma. Faz parte do discurso obscuro,
constituindo estratégia retdrica do locutor que visa esconder o pensamento
pretendido. E o travestimento da idéia. E a alegoria.

METAMORFOSE

A leitura completa do livro revela que a Desescrita de Maria
Velho da Costa compde dois tipos de metamorfose: a metamorfose do
significado e a metamorfose do significante.

A metamorfose do significado ¢ conseguida através do
travestimento do contetido. Trata-se do disfarce do pensamento. E forma de
substituir um pensamento por outro. E o mecanismo da alegoria
(LAUSBERG, 1982, p. 240), mascara de mensagens, género da fabula. Sao
formas de narragdo onde a mensagem propria € substituida por outra com a
qual guarda semelhancas. A obscuridade penetra as alegorias em diferentes
graus, conforme as pistas fornecidas ao leitor. Umas alegorias sio mais
fechadas, outras, menos. Algumas escondem o significado tdo absolutamente,
que o texto passa a ser um enigma (LAUSBERG, 1982, p. 250). Nesse caso,
valoriza-se ainda mais o receptor, a bragos com o desafio de chegar ao
desvelamento. De fato, a decifragdo do enigma sé é possivel com o perfeito
conhecimento “da situagdo social e animica do sujeito falante” (LAUSBERG,
1982, p. 250).

Desescrita possui fabulas antigas e modernas: ao género de
Esopo/La Fontaine, como “A Rézia” (COSTA, 1973, p. 51), “Trés vezes dois
trés” (COSTA, 1973, p. 57), e ao género de ficcao cientifica, como “A Nave”
(COSTA, 1973, p. 67). Mas, o travestimento do contetido acrescenta-se de
mais roupagens. Traz as vestimentas do estilo. A variada discursividade
veste-se também do texto biblico. A um dado momento, na moldura de
parabolas, de génesis, de apocalipse vai haver outra tela. O ritmo parece ser o
mesmo, assim como alguns trechos sdo semelhantes. A histdria deve evocar
outras gentes, conforme se 1é:

I Tendo tercado armas, sabe-se que ao terceiro dia, ao toque
das trombetas...

Miscelanea, Assis, v. 15, p.139-156, jan-jun. 2014. ISSN 1984-2899 145



IT Ao principio eram todos sentados a volta de uma mesa...
III 1. E eu vi deles a primeira dinastia. Tinha-se muito recta
pela madrugada e velava. Os céus estavam cerrados alto e
os ginetes faziam outras pequenas nuvens pelas narinas...2
Mais vi: as casas, os caminhos ¢ as fontes, o gado sfo,
entrarem pelas barcas ao meio-dia...3. Vi que os terceiros
engalanados ao pesco¢o ndo pagavam as tengas...4. Mais vi
os fretes e os recados, saberem usar luvas. Vi-os deitar-se
sobre as filhas novas e espancar de sono os que vagiam....5.
E assim, no quinto dia dessa criagdo, vi vir pelos ares dois
grandes grifos (COSTA, 1973, p. 27).

Tem-se a transtextualidade formulada por Genette em
Palimpsestos (GENETTE, 1989, p. 9). O texto atual, o hipertexto, apresenta-
se junto com o antigo, o hipotexto. Maria Velho da Costa reforga a dignidade
da matéria atual, invocando andamentos consagrados na literatura. A autora
escreve “ao longo” (para do grego) do outro “canto” (odos) (HUTCHEON,
1985, p. 47-48), para dar sua mensagem. Parodos, de onde parddia a servigo
da zombaria ou da homenagem.

O CcODIGO

A metamorfose do significante em Desescrita ¢ o travestimento do
codigo. Ha transformacdes, ndo s6 na ideia e no estilo, mas na propria
matéria-prima da lingua: a palavra. E pela mutilagio do léxico que se
apresenta a metamorfose do significante. O rosto da lingua altera-se por
desfiguragdo. “Ova Ortegrafia” (com data de 3-6-72) inaugura um novo
padrdo lexical, questionando o padrdo consagrado pelo uso. A autora assim
justifica:

Ecidi escrever ortado; poupo assim o rabalho a quem me
orta. Orque quem me orta ¢ pago para me ortar. Também ¢
um alariado. Também ofre o usto de ida (COSTA, 1973,

p-55).

Desfigura-se o léxico pela falta de algumas letras iniciais. (A
autora promete, pela for¢a do exercicio, suprimir as letras mediais e finais em
proximos trabalhos.) Porém, ao travestimento do significante, reage o leitor
de modo diverso do observado, quando do travestimento do significado. As
palavras mutiladas ndo impedem a compreensdo. Nao h4a, deste modo, a
obscuridade. As palavras perdem a integridade fisica, mas continuam sendo

Miscelanea, Assis, v. 15, p.139-156, jan-jun. 2014. ISSN 1984-2899 146



portadoras de sentido. O corpus alterado da palavra, ao pecar contra a
puritas, em nada fere a perspicuitas (LAUSBERG, 1982, p.121), pois,
mesmo aleijado, o vocabulo designa com sucesso a res pretendida. As ligces
de Semdntica (ULLMANN, 1987, p. 54-57) ensinam que as letras isoladas
ndo constituem unidades significativas, carecem, portanto, de autonomia
semantica.

Essa ¢ a nova ortografia — “nova cortegrafia” — que Maria Velho
da Costa des/inventa, a fim de facilitar o trabalho dos ortadores, também
alariados, conforme diz.

Comparem-se as formas de comunicacdo: a indefini¢do dos
termos, o apagamento dos referentes, os tipos de travestimento.

O titulo Desescrita deve-se ao décimo primeiro texto do livro
(COSTA, 1973, p. 37), tendo sido publicado no dia 29 de margo de 1972 em
Capital, jornal de Lisboa. O texto diz:

DESESCRITA

Quando o disserem calo ou farta brotoeja
cardo sem gosto e arremedo velho

tao serddio apoucar de outros mais habeis
ou por tdo burilada terem sua arte

ou por sofrentes mais no engenho dela,
hei-de guarda-lo meu por apara de gesta
que todos tentamos por modesta

ao pegar das palavras todas gastas

e por-me com mais forca a ver da giesta

e do rumor das rugas dos que passam

que para isso estou,

bem mais que no conta-lo ou dividi-lo.
Por isso ndo se afina entendimento lato
nem maestria mais ao escrito e trato:

sdo tantos os instantes a cuidar pla rama e rua
que so fica o que resta

fresta

cantata rota e rouca

entre o escrito ¢ a estoria (p. 37).

Essa desescrita-titulo firma um compromisso (“pdr-me com mais
forca”) com a palavra participativa, enquanto faz a reflexdo sobre a
precariedade (“fresta”) e a incompletude (“rota e rouca”) da Histéria. Ao que
se percebe, o texto ¢ tomada de consciéncia e carta de intengdes: v€ o estado
da palavra e a responsabilidade da atuagdo efetiva.
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E importante comentar o trabalho poético que se vai elaborando.
Detendo o olhar sobre esse poema, de dezenove versos assimétricos, observa-
se a selecdo do léxico, retirado de campos semanticos diversos. A vida
vegetal associa-se a vida animal; a esfera das ciéncias casa com a da arte; o
quotidiano com o transcendente. A disposi¢do das palavras privilegia
situagdes de realce, tendo em vista ndo s6 a qualidade, mas a quantidade dos
timbres. A extrema contencdo ¢ a exiguidade do espaco material que se
verbaliza. Assim o poema tanto quanto diz, desenha a ideia.

Atente-se a sonoridade do par “resta/fresta”. Repare-se a
espacialidade de “fresta”. Compreenda-se o significado alastrando-se de
“fresta a cantata rota e rouca”, mas compartimentados na precariedade e
desqualificag@o.

O livro Desescrita toma o titulo do poema que fala justamente
sobre a caréncia da comunicagdo. E metafora, é linguagem figurada, é
representacdo mental de sensagdes ¢ emogdes. Nesse poema, Maria Velho da
Costa recria situagdes da realidade através da ambiguidade que a forma
poética possibilita.

A forca do escritor e da escrita ¢é ilustrada em “Essa Forga” de 12
de outubro de 1972. Aqui, é o fascinio que a cursividade do texto produz
sobre o leitor que se quer comprovar. E metatexto/metaleitura, ou
metacronica que exercita a manuten¢do da atencdo do leitor para a sequéncia
cursiva das frases. A matéria do texto ¢ a tensdo entre escrever-ler. As
admoestacdes sobre a liberdade de abandonar a leitura porque ali nada se
acrescentara — “porque eu estou s6 a obrigar que me leiam até ao fim”
(COSTA, 1973, p. 65) - sdo reiteradas. No final, vem a conclusdo de que a
forca da escrita ¢ essa: a de ter que ser lida. E “for¢a reconhecida pela lei”.

Varios discursos conformam a Desescrita. O prefixo des aparece
na formagdo de outras palavras. Na Carta a Manel, evocando movimentos
sobre o uso da lingua (codigo/orgdo de fonacdo), 1€-se:

Olha, escuta como nos ensurdeceu a lingua, como as nossas
vogais abrandam, como a lingua se tornou sibilada, chiante,
ouves-te a escrever ¢ ainda que berres, que gaibéus,
disfarce, o que inscreves sussurra ainda que...

...em Portugués, murmuras ou retorces a lingua até mordé-
la, para pedires leitura em Portugal, se tiveres tino, tens que
ser doido ou ter vergonha do que ta corta - ela, os
mandadores do desfazer-se dela.
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... Escrever aqui tem que dizer do “ndo” dito no ouvido, da
linha (lingua) cortada, da ofensa a lingua recolhida... ndo-
palavras a desescreverem-nos, a por-nos de inscrigdo: “tu
nao riscaras”

Sabé-lo, sabé-lo, que a matéria do que nos desdizem nos
(des)faz (COSTA, 1973, p. 42).

Leem-se varias formas de expressar a preocupacdo pela
transmissdo das mensagens. E o titulo do livro vai sendo refor¢ado com a
insisténcia da mesma particula: desescrever, desdizer, desfazer.

“OVA ORTEGRAFIA”

Considerando que o significado de muitos textos escapa a uma
leitura ingénua, percebe-se que a luz é langada pela “Ova Ortegrafia”. E
ortegrafia compondo um discurso identificado com a retdrica do opositor (é
pago para me ortar), conforme ensina Lausberg. Se a autora utiliza as armas
do partido da oposicdo, ela estd mostrando as pistas para que seu leitor
decodifique os enigmas espalhados ao longo do livro. Aqui, ela entrega a
chave da perspicuitas. Aqui, ela tem a certeza de que o leitor compreendeu a
sua mensagem. Maria Velho da Costa cria uma situag@o de hilaridade. Cria o
comico através da encenagdo da cumplicidade com a retérica do outro. Nao ¢é
a sua retorica: ¢ a imitacdo da retorica alheia. Corta letras. Corta o texto,
como se fosse aquele o procedimento utilizado pelos assalariados pagos para
cortar. E como ¢ tdo evidente e tdo declaradamente simples, pde a nu a
realidade que esta ditando a escrita. E faz rir. Torna ridiculo o processo que
determina ortar palavras.

A autora promove a inversao de papéis. Cria o avesso. Trabalha no
campo da ironia (LAUSBERG, 1982, p. 163). Assim, enquanto imita,
metamorfoseando-se de opositor, pratica a ironia de simula¢do. E enquanto
usa a mascara da alegoria, age através da ironia de dissimulagdo. Sao esses
seus recursos retoricos.

A intengdo da Desescrita fica esclarecida.

A desescrita realiza-se pela metamorfose. Na impossibilidade de
todas as letras serem escritas, elas sdo desescritas. O travestimento impde o
uso da mascara. Dai a metamorfose do significado, encobrindo a
comunicagdo clara da experiéncia quotidiana. Mas a metamorfose do
significante explicita. E o ridiculo. E a carnavalizagdo. Corta sem cortar. Em
codigo capenga, deixa clara a mensagem completa. A escritora exorta com a
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mensagem “Reinai-vos a ortar-vos uns aos outros omo eu me ortei”,
parodiando Jesus Cristo, na exclamagdo antologica: “Amai-vos uns aos
outros como eu vos amei!” Como se a mensagem do humanismo cristdo
pudesse ser lema do autoritarismo desumano.

Maria Velho da Costa mostra que o seu codigo ¢ a sua mensagem!
Sua desescrita, sua forga!

MISSA IN ALBIS

O romance Missa in Albis encena o rito, fazendo referéncia a
Settimana e Domenica in Albis, em ligacdo as comemoragdes da Pascoa e as
do Batismo. De fato, na Semana Santa, ap6s a revivescéncia dos sofrimentos
de Cristo, em sua Paixdo e Morte, celebra-se sua gloriosa Ressurrei¢cdo no
domingo da Pascoa. Esse domingo é o dia preferencial para a admissdo dos
novos membros da Igreja. E, entio, que se realiza o rito final da iniciagdo
com a administra¢do do Sacramento do Batismo. A expressdo in albis esta
associada a candura da alma dos recém-batizados. Esses, depois da
administragio da Agua Batismal, recebem a tunica branca, que vestem
durante toda a semana da Pascoa. Assim Semana in Albis significa “semana
da tanica branca”. Passada esta semana in albis, na tarde de sabado ou na
manha de domingo (Primeiro Domingo depois da Pascoa), ha a cerimonia da
deposi¢ao da tinica — dominica in albis depositis ou dominica post albas.
Missa in albis é, entdo, a missa da cerimdnia de devolugdo da “candida veste
batismal dos nedfitos” (MERCATI, 1953, p. 83). Sendo esta a cerimonia de
restitui¢do da capa que distingue/protege o neofito dentro da comunidade
secular, a Missa in Albis é o passo de entrada do cristdo para a Assembleia de
Cristo. E um Rito de Entrada, simbolizando a conquista obtida pela aquisigdo
do conhecimento dos Mistérios da Salva¢do fundados no Mito de Jesus
Cristo. O romance de Maria Velho da Costa, em certo sentido, comemora o
Batismo de Portugal nos novos tempos politicos. O Vinte e Cinco de Abril
celebra, no Largo do Carmo, a missa in albis em que os neofitos do regime
despem a veste branca — in albis — depois dos anos do catecumenato,
vividos sob a pressdo da ditadura.

A historia de amor de Missa in Albis centra-se na vida de Sara,
nascida de uma relagdo proibida entre os cunhados Ema e¢ Xavier. Esta
relagdo ilicita traz consequéncias para a familia e para Sara. A jovem-mae,
dependente da irma, casada com o sedutor, debilita-se fisica e psiquicamente,
de modo a merecer cuidados extremos, em isolamento. Xavier sofre o exilio
em Timor, mas, por cartas, informa Sara (que toma a tia por mae) das
ocorréncias de sua vida, presente e pretérita. Em uma delas o pai narra-lhe o
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amor que a gerou: “Foi ai que comecou? Foi, Filha, estou certo” (COSTA,
1988, p. 303). Nao ¢, porém, Jaime Xavier o Unico a expor a histéria da
gestagdo de Sara. Uma empregada da casa (Lise), em noite de embriaguez,
repete a filha de Ema o segredo que ouvira de outra servente da familia, sobre
0 nascimento sigiloso de uma crianga. De alguma forma, esclarece-se a
enfermidade de Ema, resultado (?) de uma gravidez proibida, e a mistificagdo
sobre o nascimento de Sara.

Sara possui amigos, com os quais participa de aulas, festas e
manifestagdes politicas. O amor por Simao, mais novo que ela quatro anos, ¢
o centro dos conflitos da jovem. Frustrada em seu projeto afetivo, Sara
contrai nupcias com Aleixo, profissional de sucesso, de quem logo se
desentende. Afeigoa-se, no entanto, fraternalmente ao irmdo do marido,
Salvador, que passa a ser companheiro de muitas horas. Salvador ¢
homossexual assumido e, em algum momento, revela sentir-se atraido por
Simdo (“Foi assim que me apaixonei por Simao [...]” (COSTA, 1988, p.
285). “Amo Simdo, porque [...]” (COSTA, 1988, p. 243)). Simdo,
inconformado com o desfecho infeliz de seu romance com Sara, perambula
pela cidade em rodas boémias. Sara, desde cedo, apresenta sinais de doenca.
Esse estado vai-se agravando progressivamente até ao desenlace. Seus
amigos sdo as testemunhas que narram a histéria de sua vida. Cada um relata
episddios presenciados, ou ouvidos de outros amigos. Cada um possui estilo
de escrita proprio, mas o trabalho de imitagdo os entusiasma e desafia.
Camuflam-se, “camaleoam-se” (“cada dia me visto de outra coisa: camaleoo”
(COSTA, 1988, p. 379). Alguns ddo-se a identificar (“Salvador de meu
nome, € [...]” (COSTA, 1988, p. 168), outros guardam anonimato.

Nessa polifonia da escrita, a troca de mdos e vozes ¢ estratégia
eloquente. Como nos Santos Evangelhos, documentam-se extratos de vida. A
narrativa de Sara, que ¢é essa Missa in Albis, ao contrario de reunir elementos
dispersos, muitas vezes, parece ocupar-se em espalhar pecas desconjuntas.
Ao final da leitura, ¢ medida acertada esquecer indagacdes sobre a coeréncia
do relato e aderir ao jogo da escrita, labor da autora.

A celebracdo da Missa in Albis estd na sequéncia dos
acontecimentos de nivel politico. H4 movimentagdo e desejo de mudanga.
Tempo e espaco compdem a resisténcia aos valores vigentes. Enquanto a
histéria da patria vai sendo realizada, a historia particular, entrelagada nas
manifestagdes coletivas, faz o seu percurso. Os ideais politicos sdo
proclamados, envolvendo a vida académica “numas instalagdes do Instituto
Superior Técnico” (COSTA, 1988, p. 263), a que o par de namorados
acompanha com entusiasmo: “Simdo, entdo ja aluno [...] estava de maos
dadas com ela e exultava [...]” quando “veio a noticia de que a policia estava
a volta, houve um certo momento de panico e vituperagdo. Depois foi a
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debandada” (COSTA, 1988, p. 263). A anglistia do grupo concentra-se na
personagem principal, Sara, que suporta doengas fisicas e politicas.

No compasso das aclamagdes publicas, a Missa in Albis registra
datas e eventos: — “na madrugada de Novembro” (COSTA, 1988, p. 413);
“o 11 de margo” (COSTA, 1988, p. 421); “o vinte e cinco de Novembro”
(COSTA, 1988, p. 431). A composi¢do ficcional, significativamente no
capitulo “Comunhdo”, inventa suas estratégias de linguagem para tratar o
evento politico de Portugal:

Houve de haver vir vindo um vinte e cinco de Abril
ao ano de mil nove [sic] e setenta e quatro
(COSTA, 1988, p. 436).

Aqui ha a énfase da data, no extenso das letras e da formulagdo
verbal. Realmente a constru¢do perifrastica “houve de haver vir vindo”
provoca o estranhamento do leitor. Traz a ideia de conclus@o ou imobilidade,
com o pretérito ¢ a data fixa. Mas quase simultaneamente, o geriindio
imprime um movimento de a¢do progressiva, inacabada ou por concluir. De
resto, o proprio verbo reiterado ¢ de movimento (“vir vindo”). A data ¢
substantivada pelos artigos (um vinte e cinco... ato ano de ..) e pela
representacdo grafica, ndo em algarismos mas em letras, como os nomes. A
data personifica-se, negando-se a exercer a fung@o sintatica adverbial de
circunstancia. Ao invés, ¢ sujeito da agdo verbal. Desse modo, o tratamento
estilistico, dado a informagdo histérica, recebe o dinamismo do andamento
em progressio, de um sujeito dirigido a um alvo. E como se o vinte e cinco
de Abril houvesse estado caminhando em diregdo ao ano de mil nove e
setenta e quatro. E uma data/ser/obra paulatinamente construida (como nos
dizem os verbos) em efeito de prolongamento. E uma chegada aquele ano.

Essa ideia de obra que vai sendo pacientemente claborada esta
implicita na segunda frase, em que o narrador correlaciona a acao da Historia
com a sua experiéncia pessoal — “Também o fui fazendo e ndo chegou a
minha vida” (COSTA, 1988, p. 436) — verbalizada no tom frustrado de
quem ndo obteve o alvo. A correlagdio das duas agdes promete o
entrelacamento de, pelo menos, duas historias paralelas: uma publica — a da
chegada do vinte e cinco de Abril ao ano de mil nove e setenta e quatro; outra
particular — a da negacdo da chegada da data a (“minha”) vida do narrador.
Enquanto as agdes se desenrolam no palco da Histéria coletiva, outras
historias se desenvolvem nas arquibancadas da plateia, fato que pode ter
alcangado o narratario na cadeia das repercussdes. O tempo em que decorre o
inicio do fato historico da Revolugdo ¢ marcado por uma atmosfera
particular: — “Nessa manha que foi fosca” (COSTA, 1988, p. 436); “Essa
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manha foi fosca” (COSTA, 1988, p. 437); “Manhd fosquissima manha”
(COSTA, 1988, p. 437) — a cuja pouca visibilidade o narrador refere com
insisténcia. Em Licialima, hd a descri¢do desenvolvida em lentiddo
minuciosa dessa manha (COSTA, 1986, p. 16-7).

O espaco ¢ o do pais que, despertando em “meios-da-noite”, com a
noticia de “eles estdo na rua” (COSTA, 1988, p. 437), vai viver um
andamento fora da normalidade quotidiana. H4 movimentacdo, alertas,
alarmes. A imprensa apregoa avisos. Um tempo novo inicia. O narrador
refor¢a uma visdo, enquanto repete semas — “Eu vi” (COSTA, 1988, p.
437); “vi tudo” (COSTA, 1988, p. 440); “Entdo eu mais vi” (COSTA, 1988,
p. 440); “Também vi” (COSTA, 1988, p. 440); “Vi as estrelas do poder”
(COSTA, 1988, p. 444) — dando testemunho in praesentia. Ele conta o que
viu, em tom de Apocalipse, narrando néo o futuro, mas o passado.

O modo evocador do livro biblico possui um acento particular,
espécie de registro orientador da recepcdo. Esse estilo, identificavel pela
emocdo, transmite uma inquietacdo atenta e¢ amedrontada, dirigida para o
futuro e voltada para o passado. O receptor quer ouvir a sequéncia da
narragao e vive a expectativa da ameaca profética.

O narrador situa-se no espaco dos acontecimentos e descreve:

Foi estando sendo uma manhd tdo esbocada. Eu estava
armado num segundo andar do Carmo porque sabia que no
Carmo ¢ que ia ser. Algo de al. No devido poiso alertissimo
empoleirado corvo-melro na nau ao alto. O minha Dinamite
(COSTA, 1988, p. 439).

O tempo é prematuro. E manha ainda em esbogo. Os fatos estio
por acontecer, ¢ o espectador aguarda o que “ia ser”, pousado no alto como
um passaro. Simbolos de Portugal evocam-se em “corvo”, “nau”, “Camoes”.
O verso antolégico “O, minha Dinamene” deturpa-se, dada a situagdo
revolucionaria, em que o engenho explosivo ¢ adequado.

A reportagem segue, ¢ o orador, agora, escolhe outros campos

semanticos para intensificar a realidade:

Entdo eu mais-vi: toalha de gente sobre altar-mor face a
sacrario: Carmo, o com e sem ruinas, bebedoiro e muralhas
linhas do céu que nem talha onde apontaram baterias-velas
pretas enristadas. As arvores: cheias de corpos com cabecas
tdo viventes lamparinas (COSTA, 1988, p. 440).
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Sob o impulso de “eu mais-vi”, ele requisita os signos da Liturgia,
para dar conotagdo ritual aos acontecimentos historicos. A reunido do povo ¢
Igreja, congregando fi€is para a cerimonia que se celebra sobre a pedra do
sacrificio, com paramentagdo, objetos sacramentais —

E ele foi, a vela preta a cuspir um vé-se-te avias 14 para os
altos do altar-mor, onde nem anjolas penduras aleijaria
(COSTA, 1988, p. 441).

e coreografia litirgica:

Tal como em Missa havia um ndo saber ¢ ires e vires e
flexdes, genuflexdes, bragos ao alto do puto tropa em kyries
de eu a ver: a cara aflita a dizer ao oficiante longe a
eucaristia bronca: sangue ¢ esquirolas pelo templo ao 1éu
(COSTA, 1988, p. 441).

Assim figura-se a fotografia literaria da ceriménia da Missa in
Albis, confirmada em noticidrios periddicos. De fato, observando as
ilustragdes dos jornais Republica e Capital, do dia 26 de abril de 1974, tem-
se a matriz das imagens do romance. O retrato mostra a multiddo que se
estende, vestindo o Largo do Carmo, como ampla toalha humana.
Nitidamente individualizadas, desenham-se cabegas por sobre os ramos das
arvores, sobressaindo das varandas, como lamparinas em candelabros. Feito
sacrario em centro de altar, avulta, na praga, o edificio da Guarda Nacional,
alvo, agora, do projétil “vela preta” que o controla. Para aquele lugar, volta-
se a atengdo dos fiéis, fervorosos acoélitos da celebragdo da Historia. As
imagens congelam-se na lente do fotografo e o romance as aprisiona em sua
teia.

Ha, porém, fotos em movimento: a inquieta¢do sobre a evolugdo
dos fatos — “caia ou ndo o Carmo e aquela Trindade” (COSTA, 1988, p.
440); o compasso do povo; o avango da Guarda Nacional Republicana; a
atuacgdo dos Capitdes. O ritual liturgico efetiva-se com a marcagdo cénica no
espago do culto, com a gesticulagdo apropriada de reveréncias, saudacdes e
canticos. “Tal como em Missa”, diz o texto, missa campal.

Documenta-se o cerimonial das negociagdes entre o poder que
resiste e o poder que emerge. Os “ires e vires” fazem ver a deslocacdo dos
mediadores, como canal da comunicacdo entre capitdes vencendo e (ex-
)governo temendo, vencido.

A Histdria esclarece o romance. O real visivel traduz-se em
simbolizagdo litargica. A Missa é o ritual identificado por vocabulario
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designativo, em seu espago, agentes ¢ fases: “altar, sacrario, sacristia,
eucaristia, kyrie, velas, lamparinas”. Esse registro especializado, no entanto,
mescla-se ao registro popular da linguagem, compondo, em dialogia,
expressdes entrecruzadas por contextos variados:

bragos ao alto do puto tropa

kyries de eu a ver

oficiante longe

eucaristia bronca.

templo ao 1éu

holocausto campal

oficiante dentro

G.N.R. sacrista de emperrado sacrario

A acumulag@o de significados perturba o sentido religioso original.
Todas as caracterizagdes explicam-se na Historia, ¢ a forma literaria traduz o
movimento que ocorre no espago cénico, no dinamismo dos signos, na
sintaxe que privilegia enumeragoes, polissindetos, assindetos e aliteragdes.

As cenas do Largo do Carmo — com a participacdo da multiddo
que aplaude, invectiva, vaia, canta, silencia e obedece a autoridade da voz
que comanda, enquanto portas e janelas se abrem, se fecham e figuras
(in)vestidas de poder transitam de um para outro espago do palco — essas
cenas do Largo do Carmo compdem representacdes rituais.

O Largo do Carmo é, entdo, o espago do Rito, constituido apds o
cercamento — a orquestra dos rituais dionisiacos — efetuado pelos militares.
Séo eles os arcanjos do tempo novo. Tempo qualitativamente superior, que
passa a vigorar a partir do ritual realizado naquele espago também
superiormente distinguido — consagrado. E dominio dos iniciados, vedado
aos que ndo sdo os escolhidos. Territério defendido.

Esse lugar transforma-se em “altar-mor” coberto por “toalha de
gente”. E o centro do universo, no qual decorre a atualizagdo do sacrificio
“propiciatorio” que garante a obteng¢do do beneficio que faz “durar” o novo
tempo, a nova constitui¢ao, a nova urbs.

O espaco do rito € a colina, lugar elevado, para onde os militares
acorrem, ap6s a conclus@o das operacgdes no Terreiro do Pago. Sendo colina,
o Carmo esta mais proximo do Céu e, por isso, investe-se de sacralidade.
Participa da transcendéncia, sendo ponto de reencontro do Céu e da Terra.

A Missa in Albis justifica sua celebrag¢ao. O ritual iniciatico déa-se
por concluido, na domenica in albis ponendis. Devolvida a veste branca da
iniciacdo, o combatente entra para a luta da vida.
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E 0 momento decisivo do romance ¢ justificativa do titulo. E missa

in albis, rito final do sacramento do batismo. Esse crondtopo concentra a
emocdo da Historia do pais, quando a agfo coletiva se cumpre em um local
publico — o Largo do Carmo. Presencia-se a celebragdo da ruptura. O
umbral € ultrapassado. A decisdo é consumada. Missa in Albis reapresenta a
ultrapassagem da crise.
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