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RESUMO: O objectivo central deste trabalho centra-se na indagação da personagem de Junhito 

como elemento metafórico da própria história de Moçambique no período pós-libertação do 
colonialismo português e na problematização da aplicação do conceito de Jauss de função de 

configuração social da literatura a Terra Sonâmbula. Provavelmente, a transformação inicial de 

Junhito em galinácio após um curto tempo de “mansas lentidões”, o seu desaparecimento no 
meio do bestiário da guerra civil e a sua humanização final têm o valor simbólico de representar 

as etapas histórico-conjunturais pelas quais Moçambique passa entre o processo independentista 

de 1975, a guerra civil da segunda metade da década de 1970 ao início dos anos 90 e a 
restauração paulatina da paz.  

PALAVRAS-CHAVE: Junhito, Terra Sonâmbula, Mia Couto, Moçambique, Função social da 

literatura. 

 
ABSTRACT: The aims of this article focus on the interpretation of the character Junhito as a 

metaphor of the history of Mozambique after the defeat of Portuguese colonialism and on the 

application of Jauss’ concept of the social function of literature to Terra Sonâmbula. Probably 
the initial transformation of Junhito into a chicken after a short period of "gentle slowness", its 

disappearance in the middle of the bestiary of civil war and its final humanization have a 

symbolic. These transformations of Junhito represent the history of Mozambique independence 
throughout Independence, civil war and the gradual restoration of peace in the 1990s. 

KEYWORDS: Junhito, Terra Sonâmbula, Mia Couto, Moçambique, Literature’s social 
function. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Terra Sonâmbula é um romance que se desenvolve mediante a 

técnica da “mise en abyme”. Por um lado, narra a estória de Muidinga e 

Tuahir à guisa de viagem terapêutica para o menino que quase morrera por 

comer mandioca envenenada. Por outro lado, integra aí os “Cadernos de 

Kindzu”, cuja acção se concentra na busca dos “naparamas” e de Gaspar, 

sendo o cenário comum a ambos os planos, a marca da guerra civil. Contudo, 

os planos alternam sendo que os Cadernos de Kindzu (estória encaixada) 

respeitam uma dimensão diacrónica. O tempo da estória, pano de fundo da 

acção, inclui o período do colonialismo português e da Independência. O 

narrador em primeira pessoa trá-los agarrados por memórias suas e de outras 

personagens. Kindzu começa a sua narrativa nos tempos em que ainda era 

criança e vivia com a família, mostrando o seu pai Taímo incomodado pelos 

cipaios que velavam pelo cumprimento da proibição legal de destilar sura e 

ansiando em surdina pela independência do seu país face ao colonialismo 

branco. Em homenagem a este sonho tornado realidade, ele dá o nome de 

Vinticinco de Junho ao filho que sua mulher traz no ventre e a euforia 

desencadeada pelos alvores da sua meninice é elipticamente referida: “O 

tempo passeava com mansas lentidões quando chegou a guerra.” (COUTO, 

1992, p. 17). Por conseguinte, a trajetória de Junhito dificilmente poderá ser 

indiferente para o relato do irmão nos “Cadernos de Kindzu”, bem como para 

o devir de Muidinga e Tuahir, e até para a estória da pátria moçambicana no 

período pós independência. 

Neste contexto, o objectivo deste trabalho passa essencialmente 

por indagar a possibilidade de perspectivar Junhito como elemento 

metafórico da própria história de Moçambique a seguir à libertação do 

colonialismo português e paralelamente por problematizar a aplicação do 

conceito da função de configuração social da literatura a Terra Sonâmbula. 

Provavelmente, a transformação inicial de Junhito em galinácio após um 

curto tempo de “mansas lentidões”, o seu desaparecimento no meio do 

bestiário da guerra civil e a sua humanização final parecem adquirir o valor 

simbólico de representar as etapas histórico-conjunturais de Moçambique 

entre o processo independentista de 1975, a guerra civil da segunda metade 

da década de 1970 ao início dos anos 90 e a restauração paulatina da paz.  

Nesta conformidade, a obra parece encontrar em Junhito e em 

outras personagens (Kindzu e Muidinga/Gaspar) os porta-vozes ficcionais da 

construção de uma pátria pacificada, justa e mestiça, suscitando no leitor 

comportamentos e ideias que conduzem a uma chamada de atenção para essa 

nova realidade diametralmente oposta ao pesadelo da guerra. 
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TRADIÇÃO, MODERNIDADE E INDEPENDÊNCIA 

 

Ao contrário do que acontece na estória de Muidinga e Tuahir, a 

narrativa autodiegética de Kindzu começa sob o signo da ordem e da 

esperança. Contra qualquer entropia, Kindzu deixa logo entrever o valor da 

escrita enquanto constructo compensatório do desregramento da história 

concreta: “Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e 

sofrências” (COUTO, 1992, p. 15). Contra rupturas abruptas da tradição, ele 

recorda um universo repleto de sínteses no quadro da dinâmica 

independentista do país. Era uma dinâmica também desejada pelos mais 

velhos, não excluindo a sabedoria dos anciões, as relações clânicas e a 

espiritualidade comunitária. A Independência parece emergir, deste modo, 

pela voz de Taímo, quando encontra a mulher prenha de um menino a que 

dará o nome simbólico de Vinticinco de Junho. A nova ordem histórico-

política não quebrava necessariamente as solidariedades inter-geracionais, 

podendo consubstanciar o resgate da terra-mãe há muito oprimida pelo 

colonialismo branco. Nesse sentido, Kindzu escreve no início dos seus 

cadernos:  

 

E assim seguia a nossa meninice, tempos afora. Nesses anos 

ainda tudo tinha sentido: a razão deste mundo estava num 

outro mundo inexplicável. Os mais velhos faziam a ponte 

entre esses dois mundos. Recordo meu pai nos chamar um 

dia. Parecia mais uma dessas reuniões em que ele lembrava 

as cores e os tamanhos de seus sonhos. Mas não. Dessa vez, 

o velho se gravatara, fato e sapato com sola. A sua voz não 

variava em delírios. Anunciava um facto: a Independência 

do país. Nessa altura, nós nem sabíamos o verdadeiro 

significado daquele anúncio. Mas havia na voz do velho 

uma emoção tão funda, parecia estar ali a consumação de 

todos seus sonhos (COUTO, 1992, p. 16-17). 

 

Porém, essa dialéctica entre tradição e modernidade é rapidamente 

desfeita. A guerra civil introduz um clima de disforia e a família de Kindzu 

não deixa de sofrer os seus efeitos: “Aos poucos, eu sentia a nossa família 

quebrar-se como um pote lanado no chão. Ali onde eu sempre tinha 

encontrado meu refúgio já não restava nada. […] Já nem podíamos 

machambar” (COUTO, 1992, p. 17).  

Longe de se circunscrever aos pequenos aldeamentos rurais, a 

desolação afecta igualmente a vida mais urbana das vilas e o seu espaço é 

como que o prolongamento da tragédia que atingira a família de Kindzu: 
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“Mesmo na vila, sede do distrito, as casas de cimento estavam agora vazias. 

As paredes, cheias de buracos de balas, semelhavam a pele de um leproso. 

[…] Nas ruas cresciam arbustos, pelas janelas espreitavam capins.” 

(COUTO, 1992, p. 24). E sobre Junhito recai também toda esta erosão: 

“Junhito tinha os joelhos escapando das pernas, cansado só de respirar.” 

(COUTO, 1992, p. 17). Por medo do que pudesse suceder a este seu último 

filho que frutificara com a Independência e parecia ser a presentificação de 

uma família, de uma comunidade e de um país melhores, Taímo manda 

recolhê-lo ao galinheiro. Estaria, desse modo, a salvo dos desmandos dos 

bandos armados e da cobiça alheia. Paulatinamente, o menino foi perdendo a 

sua humanidade: 

 

Minha mãe, mesmo ela, se parecia resignar. Contudo, eu 

sabia que ela, às escondidas, visitava a capoeira. Sentava no 

escuro e cantava uma canção de nenecar, a mesma que 

servira para todos os nossos sonos. Junhito, de começo, 

entoava junto com ela. Sua voz fazia descer uma tristeza, 

olhos abaixo. Depois, Junhito já nem sabia soletrar as 

humanas palavras. Esganiçava uns cóós e ajeitava a cabeça 

por baixo do braço. E assim se adormecia (COUTO, 1992, 

p. 19-20). 

 

Parecia ser o ocaso da utopia inscrita no processo independentista 

e não era certamente talvez por acaso que o ventre da mãe secara após o parto 

de Junhito. Agora a criança já nem respondia humanamente aos clandestinos 

cuidados maternais sendo-lhe interdita a categoria de ser humano no 

horizonte do conflito bélico. Kindzu afirma: “Junhito se foi alonjando das 

nossas vistas, proibidos que estávamos só de mencionar sua existência” 

(COUTO, 1992, p. 19). Por fim, ele desaparece da capoeira, alvitrando-se 

várias hipóteses explicativas para o acontecimento como o assassinato pelo 

próprio pai devido ao facto de o ter confundido com um dos bichos, a 

libertação pela sua mãe ou o roubo por bandos esfomeados.  

Seja como for, essa ocorrência desempenha indirectamente uma 

importante função cardinal na estória de Kindzu. Por causa disso, o velho 

Taímo afunda-se cada vez mais no álcool e morre. Por conseguinte, Kindzu 

fica sem amarras à terra, rompe laços clânicos, partindo em busca dos 

“naparamas”, guerreiros imunes às armas da guerra, portadores de paz 

abençoados pelos feiticeiros e com provas dadas pela pacificação da parte 

norte do país. Essa busca desencadeada pela fantasia (que aqui ganha foros 

bastante abrangentes e inclui até a razão) irá resultar na intriga romanesca 

propriamente dita mediante a relação com Farida e a demanda de Gaspar. 
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Neste contexto de guerra civil, o pai morre e o irmão Junhito 

desaparece, Kindzu sente a dinâmica independentista como uma espécie de 

aborto. A tradição não se conciliou com a modernidade. A sabedoria dos 

anciões não se articulou com os ensinamentos da escola. A dimensão 

sobrenatural tão presente no quotidiano não é respeitada por uma 

racionalidade que alguns pretendem impor à força. As mestiçagens estão 

ameaçadas. A despeito da sua vontade, Kindzu encarna conjunturalmente 

estas fracturas e necessitará de uma longa viagem de aprendizagem para 

poder soldá-las. 

Parece-nos, pois, licito alvitrar que o “Primeiro Caderno de 

Kindzu” condensa o processo histórico que Moçambique viveu da 

Independência à guerra civil. O fim da exploração colonialista estava de 

dialécticas produtivas oscilando entre tradiçãomodernidade, campo/cidade, 

etnias/raças. Todavia, as elites urbanas que orientaram a luta de libertação da 

FRELIMO não foram capazes de operar as sínteses necessárias, potenciando 

mesmo as dificuldades que a longa história de discriminação e 

conflitualidade trazia intrinsecamente para as novas realidades.  

Essas elites eram essencialmente compostas por negros educados 

no estrangeiro e condicionadas por variantes burocráticas do marxismo cuja 

mundivisão contrastava com a das populações rurais amplamente majoritárias 

no país. Na sua opinião era imperioso destribalizar o campo, erradicar 

crendices religiosas, planificar o conjunto da economia e urbanizar 

rapidamente a população. Sem o apoio de núcleos industriais e proletários 

significativos, essa mundividência estava votada ao fracasso. Num quadro 

geopolítico dominado pela Guerra Fria, pela hostilidade de potências vizinhas 

como a África do Sul e a Rodésia, e pelo descontentamento das comunidades 

aldeãs face a certas medidas burocraticamente decididas por quadros 

incapazes de reformas paulatinas sem afrontar as práticas ancestrais, os 

problemas depressa redundaram em acções de guerrilha levadas a cabo pela 

RENAMO, num clima de guerra civil. A desorientação de Kindzu pode 

resultar daí e a animalização de Junhito também, parecendo ser ainda 

consequência disso a doença que afecta Muidinga e o leva à viagem 

terapêutica no quadro do outro plano narrativo.  

 

 

O BESTIÁRIO DA GUERRA CIVIL 

 

No final de Terra Sonâmbula, Kindzu tem um sonho que parece 

entroncar decididamente com a dimensão metafórica da animalidade de 

Junhito, a qual por sua vez poderá ser lida como metonímia do povo 

moçambicano dilacerado pelo combate fratricida. Tal como a criança, que do 
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nosso ponto de vista poderia adquirir o valor simbólico de encarnar um 

presente em desenvolvimento e acaba por se transformar em galinácio 

irracional, também os populares reunidos para escutar o discurso apocalíptico 

do “nganga” se desumanizam e configuram um autêntico bestiário. Vale a 

pena reproduzir parte do longo trecho em que ocorre esse episódio: 

 

Então, o nganga se calou, ergueu uma cabaça e verteu um 

líquido sobre os ombros. Depois, desceu o morro e fez 

pingar a cabaça sobre cada um dos presentes. Então se deu 

o mais extraordinário dos fenómenos e todos os presentes 

tombaram no chão, agitando-se em espasmos e berros, e se 

seguiu uma orgia de convulsões, babas e espumas e, um por 

um, todos foram perdendo as humanas dimensões. 

Penugens e escamas, garras e bicos, caudas e cristas se 

espalharam pelos corpos e todo aquele plenário de gente se 

transfigurou em bicharada. A fala foi a última coisa a ser 

convertida e, durante um tempo, se escutaram espantos e 

gritos humanos proferidos pelas mais irracionais bestas. 

Aos poucos, porém, também o verbo se perdeu e a 

bicharada, em desordem, se espalhou pelos matos 

(COUTO, 1992, p. 216). 

 

Aliás, esta metaforização da guerra civil através da animalidade já 

encontrara outras expressões disseminadas pela narrativa. Umas sucedem no 

âmbito da estória de Muidinga e Tuahir, outras nos “Cadernos de Kindzu”. 

Algumas não se reportam a Junhito, mas as mais significativas passam 

sintomaticamente por ele. Sem esgotar os exemplos, apresentam-se algumas 

das que nos parecem mais elucidativas. Logo nas primeiras linhas do 

romance, o narrador heterodiegético focaliza um espaço essencialmente 

habitado por animais necrófagos e é nele que Muidinga e o seu velho 

companheiro irão circular: “Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. 

Pelos caminhos só as hienas se arrastavam, focinhando entre cinzas e 

poeiras” (COUTO, 1992, p. 9). No “Primeiro Caderno de Kindzu”, após a 

morte do pai e o desaparecimento do irmão, o jovem narrador autodiegético 

alude a comentários de aldeões segundo os quais ele teria apanhado a 

“doença da baleia” e compara a situação da sua pátria a este mamífero:  

  

Até que, certa vez, desaguou na praia um desses mamíferos, 

enormão. Vinha morrer na areia. Respirava aos custos, 

como se puxasse o mundo nas suas costelas. A baleia 

moribundava, esgoniada. O povo acorreu para lhe tirar 
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carnes, fatias e fatias de quilos. Ainda não morrera e já seus 

ossos brilhavam no sol. Agora, eu via o meu país como uma 

dessas baleias que vêm agonizar na praia. A morte nem 

sucedera e já as facas lhe roubavam pedaços, cada um 

tentando o mais para si (COUTO, 1992, p. 23). 

 

Por seu lado, ainda antes de devir galináceo, o próprio Junhito tem 

uma espécie de premonição da desumanização inscrita no conflito bélico que 

inconscientemente lhe calha viver ao associar os desvarios de seu pai aos 

“medonháveis bichos” (COUTO, 1992, p. 18). E, obviamente, ele mesmo se 

torna vítima inocente e amestrada desse conflito.  

Como observamos no começo o menino, espécie de fruto da 

dinâmica independentista, foi colocado dentro da capoeira de seus pais para 

ser resguardado de um imparável apodrecimento histórico-político. Ali não 

seria incomodado pelos bandos armados mais interessados noutros alimentos 

e noutras coisas. Ali não seria instrumentalizado ao serviço das necessidades 

da guerra e da miríade de oportunistas que dela tirava partido para os seus 

interesses pessoais. O preço a pagar corresponderia a uma metamorfose em 

animal doméstico incapaz de protagonizar qualquer resistência ou revolta 

contra a luta fratricida nacional. Contudo, Junhito nem ali viria a ser poupado 

aos horrores da guerra. Como muitas crianças, mulheres e idosos apanhados 

nas teias da deslocação forçada, da corrupção, da fome, da doença, da 

mutilação e da morte, ele também acaba por tornar-se um instrumento da 

maquinaria infernal posta em acção por interesses geopolíticos alheios ao 

povo moçambicano e por agentes internos essencialmente comprometidos 

com a acumulação privada de poder político-económico.  

Em termos metafóricos, essa instrumentalização de Junhito no 

quadro do processo iníquo da guerra dá-se quando ele parece surgir 

inesperadamente ao seu irmão Kindzu dentro do blindado militar que Assane 

transformou ocultamente em capoeira para fazer lucro com a produção e 

comércio dos galináceos. Junhito não cumpre agora apenas uma função de 

resignação forçada e reduzida a passiva animalidade, mas uma imposição de 

produção e reprodução dos meios usados pelos oportunistas que aproveitam a 

guerra para enriquecer e adquirir poder. Ele está nas garras dos predadores e 

é assim que Kindzu parece revê-lo a meio do romance: 

 

Uma noite eu despertei todo transpirado. Meu coração batia 

em tempestade. Eu escutava a canção de embalar de minha 

mãe! A canção vinha de fora, em irreal verdade. Saí 

embrulhado no lençol. Agora, já não tinha dúvidas. Eram os 

embalos com que eu e meus irmãos tínhamos sido 
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embalados. A canção chegava do tanque militar. Me 

aproximei, cauteloso. Quando cheguei à capoeira se 

instalou o total silêncio. Vislumbrei então um enorme galo. 

O bicho me fitou surpreso. O olhar dele quase me fez cair. 

Aqueles olhos eram de uma tristeza que eu já conhecera. 

— Junhito! 

O galo entortou a cabeça, duvidando-me. Cócóricou, 

esgravatando o chão, em exibição de mandos. Agora, ele 

semelhava um real bicho, ave de nascimento e vocação 

(COUTO, 1992, p. 127). 

 

Seja na forma de nacionalização ou privatização, seja no comércio 

de bens costumeiros ou na traficância de necessidades básicas dos seres 

humanos, seja com os compatriotas ou com os antigos colonialistas, os 

Assanes, os Estevãos Jonas e outros “administraidores” estão sempre 

disponíveis para objectualizar e animalizar as populações a fim de perpetuar 

os dissídios e aproveitá-los em proveito próprio. Escondendo-se tanto atrás 

de uma linguagem ideologicamente estereotipada e datada (como acontece 

quando as autoridades investigam o naufrágio do barco das “xicalamidades” 

por intermédio do administrador Estevão Jonas), quanto do emergente 

discurso do mercado (como se vê, por exemplo, nos sucessivos “biznés” de 

Assane, incluindo aqui a criação avícola onde estaria Junhito), eles utilizam o 

poder político para pilhar a nação e para reduzir ao mínimo a resistência das 

populações. Daí os desvios de dinheiros e de bens destinados aos refugiados. 

Daí o condicionamento da distribuição de comida aos flagelados pela guerra 

e pela fome ao calendário político das autoridades locais. Daí a perseguição a 

quantos manifestassem o menor comportamento desviante face às normas 

institucionalizadas pelo poder. 

Nesse sentido, a perda de humanidade da criança e a sua deriva 

forçada no aviário incrustado no tanque militar pode equivaler ao fracasso de 

uma jovem nação independente incapaz de resistir às pressões da Guerra Fria 

e a quadrantes internos com ideologias opostas. A perda de soberania ocorre 

como resultado da subordinação a modelos importados do socialismo 

autoritário ou da ideologia da absolutização do mercado. A perda de 

autoridade interna decorre dos erros de uma elite urbana desligada das 

comunidades rurais dominantes no país e da eclosão de uma guerra fratricida 

em que as principais vítimas são as populações civis.  

Para soldar as rupturas entre tradição e modernidade, campo e 

cidade, novos e velhos, etnias e raças, Kindzu parte em demanda interior 

toma a objectivação imaginária dos “naparamas” e Muidinga vai em viagem 

terapêutica. No caminho, Kindzu encontra Farida e acede ao seu pedido para 
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procurar seu filho Gaspar. Quase esqueceu Junhito, mas parece reencontrá-lo 

dentro de um blindado militar em figura de animal irracional e produtivo à 

guerra. No caminho, Muidinga está ainda longe de encontrar uma resposta 

para a sua identidade. O bestiário da guerra civil não permite que eles operem 

as sínteses necessárias para a solução do conflito, sendo porventura 

necessário que Junhito reassuma a sua condição humana para que tal se 

perfile mais decididamente no horizonte. Serão a humanização e a paz 

possíveis? Será Terra Sonâmbula um romance de tese, seja para afirmar ou 

impugnar essa possibilidade? E, se a resposta for positiva, estaremos na 

presença da função de configuração social da literatura, tal como a definiu 

Jauss? 

 

 

A CAMINHO DA HUMANIZAÇÃO E DA PAZ 

 

Quer na estória de Muidinga e Tuahir, quer nos “Cadernos de 

Kindzu”, predomina um clima de disforia. A guerra é a principal causa dessa 

situação. Por um lado, a criança e o velho evoluem num panorama desolador, 

de que o “machimbombo” incendiado, os cadáveres e as hienas são 

paradigmas representativos. Por outro lado, o abandono da terra natal por 

parte de Kindzu leva o seu defunto pai a lançar-lhe vários obstáculos da 

ordem da fantasia, o que produz uma atmosfera carregada em várias partes do 

romance. De entre esses obstáculos, o “mampfana, a ave que mata as 

viagens” (COUTO, 1992, p. 46) quase corta a demanda de aperfeiçoamento 

interior de Kindzu. Outras contrariedades dão-se no plano sociopolítico, 

incluindo aí os “administraidores” e quejandos, os preconceitos raciais e 

outros, e a inviabilidade da sobrevivência do amor com Farida.  

Todavia, essa disforia acaba por ser morigerada por vários factores 

e o final de ambos os planos narrativos encontra-se em unidade que faz 

pensar num presente permeável a maior humanização e ao fim da guerra. 

Depois de quase morrer por ingerir “maquela” envenenada, Muidinga 

reaprende a ler e a escrever. Interage com o ancião Tuahir numa dinâmica em 

que se aliam modernidade e tradição, escrita e oralidade para enfrentar as 

calamidades do combate fratricida, o que leva a certa altura Muidinga a 

entrever a possibilidade de se reencontrar com o mundo e consigo: “Seu pai 

estava ali, grande, sem mentira. Pela primeira vez alguém lhe dava abrigo. O 

autocarro incendiado, Junhito maldiçoado, os corpos carbonizados, as mãos 

do pastor Afonso sangrando, tudo isso ficava longe” (COUTO, 1992, p. 168). 

Por fim, recebe o testemunho de Kindzu agonizante e sem que se 

aperceba é por ele identificado como o próprio Gaspar, coisa que lhe confere 

capacidades produtivas para operar as sínteses civilizacionais interrompidas 
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pelo conflito bélico em virtude da carga de mestiçagem nele inscrita. Pouco 

importa que Tuahir vá embora rumo a uma provável morte no mar. Muidinga 

já lhe havia dado a potencialidade redentora da palavra escrita e dele havia 

recebido a reinstauração no mundo. 

Quanto a Kindzu ultrapassa todos os obstáculos que o pai lhe 

colocou na viagem e até consegue mesmo eliminar o “mpafana” com a ajuda 

dele, pois a sua caminhada interior cumprira-se em actos de pacificação do 

morto e de acerto com a tradição. Fez rituais pelo espírito de Taímo. Decidiu 

regressar à aldeia natal. Transformou-se pela fantasia em “naparama”, 

devindo assim portador da paz e da justiça. Ordenou a realidade pela escrita. 

Para o fim, entrevê Junhito e Gaspar. Pouco interessa que tenha perdido 

Farida e que o reencontro com o irmão e com o filho de Farida seja às portas 

da morte. Tal como eles, e apesar de não as cumprir totalmente por causa do 

fratricídio, também Kindzu é agente de sínteses da tradição e da 

modernidade, da oralidade e da escrita, do campo e da cidade, das etnias e 

raças.  

Toda essa digressão em tom disfórico e a abertura de 

possibilidades para sair dele pode ter como intuito enquadrar/preparar para o 

final do texto de Terra Sonâmbula, pois é aqui que a figura de Junhito parece 

ganhar a sua verdadeira carga simbólica de representação metafórica do 

percurso da nação moçambicana no contexto da pós independência. Pouco 

tendo de denotativo, Junhito cumpre metaforicamente funções de 

verosimilhança que fazem pleno sentido nos códigos romanescos da obra. Ele 

apenas aparece na narrativa em três momentos: no início, a meio e no fim. Ao 

lado da família e de Kindzu, ele torna-se fruto apetecido da Independência, 

espécie de presentificação de uma vida melhor para os moçambicanos.  

Todavia, esta vertente inicial depressa se esgota: a transformação 

de Junhito em galinácio doméstico destina-se a resguardá-lo da guerra e sem 

qualquer possibilidade de resistência. A meio da narrativa, está dentro de um 

blindado militar preparado por Assane para servir de capoeira vocacionada 

para os seus interesses de acumulação privada de dinheiro, alimentação e 

poder social. Agora ele é compelido a ser um meio de produção e de 

reprodução das injustiças do conflito bélico. No final, ele reaparece 

oniricamente por intermédio de Kindzu, reinvestido nas formas e nas 

capacidades humanas precisamente no momento em que as populações são 

metamorfoseadas em animais irracionais pelo “nganga” no contexto da 

guerra. As forças adversas à humanização e à paz ainda procuram impedir a 

sobrevivência de Junhito, mas falham graças à intervenção de Kindzu. No 

meio dos horrores da morte, da doença, da fome, da destruição, das levas de 

refugiados, da corrupção e dos oportunistas, ainda é possível a conversão 

ética das comunidades e a convivência intercultural de etnias e raças, sendo o 
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fim da guerra o caminho a seguir para que os poucos Junhitos, Gaspares e 

Kindzus sejam a norma e não a excepção. Tal pode ser a dimensão 

metafórica que envolve o aparecimento final de Junhito num episódio já 

parcialmente transcrito de que destacamos agora a parte directamente 

respeitante ao menino-bicho: 

 

Então, por entre as brumas do sonhado, vi um galo se 

aproximando. Era Junhito, quase eu ia jurar. Porque no 

inverso dos outros, ele se humanizava, lhe caíam penas, 

cristas e esporões. Me olhou ainda semibicho. […] Mas 

Junhito ainda lutava para se desbichar, desembaraçar-se da 

condenação. Me veio à ideia que ele precisava de um pouco 

de infância e cantei os embalos de nossa mãe, sua última 

ponte com a família. Enquanto eu cantava ele se foi 

vertendo todo gente, completamente Junhito (COUTO, 

1992, p. 217). 

 

Contra os Assane, os Estevão Jonas, os Romão Pinto e outros, que 

queriam “lhe depenar o pescoço”, Junhito consegue sobreviver e 

(re)humanizar-se graças a Kindzu transformado em “naparama”. Estava aqui 

a chave de Junhito e do seu papel neste romance de tese. Ao arrepio da 

desumanização e da guerra que pareciam perpetuar-se, Mia Couto passa para 

os narradores da obra a convicção de que ela poderia acabar. A humanização 

e a paz eram possíveis. Conforme afirmaria o escritor moçambicano em 

entrevista: 

 

Comecei o livro sem nenhuma esperança que os meus 

filhos iriam saber, um dia, o que seria a paz. E o curioso é 

que eu mantinha a convicção que um livro sobre a guerra se 

faz depois da guerra. Actuei contra essa própria convicção, 

começando a escrever a história em plena situação de 

guerra. Mas havia no ar alguns sinais, silenciosos e subtis, 

de que se estava fabricando a paz. E de facto, pouco tempo 

depois de ter publicado o livro, foi rubricado o Acordo de 

Paz (COUTO, 2004a, p. 388). 

 

No plano literário, Junhito era um desses sinais e mais ou menos 

conscientemente inculcava nos leitores a perspectiva de uma outra realidade 

diferente da do bestiário beligerante. Uma realidade de solidariedades 

intergeracionais e sociais, de mestiçagens e de paz. Com Kindzu e 
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Muidinga/Gaspar, ele era uma personagem por onde passava a função de 

configuração social da literatura.  

 

 

CONCLUSÃO 

 

Num discurso pronunciado na Fundação Calouste Gulbenkian, 

Mia Couto remetia Terra Sonâmbula e outros dos seus romances para um 

mesmo horizonte: 

 

A terra, a árvore, o céu: é na margem desses mundos que 

tento a ilusão de uma costura. É uma escrita que aspira a 

ganhar sotaques do chão, fazer-se seiva vegetal e, de 

quando em quando, sonhar o voo de asa rubra. É uma 

resposta pouca perante os fazedores de guerra e 

construtores da miséria. Mas é aquela que sei e posso, 

aquela em que apostei a minha vida e o meu tempo de viver 

(COUTO, 2004b, p. 230-1). 

 

Em Terra Sonâmbula, a escrita faz-se terra com Kindzu, 

Muidinga/Gaspar e Junhito. Em Varanda do Frangipani, o narrador-defunto 

Ermelindo Mucanga recupera a pátria depois de ter sido instrumentalizado 

pelo colonialismo e incarnar num inspector que traz em si a rectidão ética no 

difícil contexto da corrupção generalizada. Ele acaba por morrer, mas 

Mucanga faz-se árvore em uníssono com a possibilidade de regeneração do 

país. N’ O Último Voo do Flamingo, o italiano Massimo Rissi presta-se à 

mestiçagem quando deixa Temporina grávida e se irmana com o seu tradutor 

moçambicano negro na dinâmica de deperecimento metafórico do país, que 

já estava livre da guerra, mas não de múltiplas injustiças e problemas. 

Lançando as folhas de papel em que escreviam num abismo e transformando-

as em flamingos de papel, eles fundem a escrita com um reinício mágico da 

pátria condicionada pelos oportunistas de sempre e em trânsito para outras 

possibilidades mais construtivas. 

Neste contexto, parece não ser possível desligar as obras de Mia 

Couto da função de configuração social da literatura, definida por Jauss nos 

seguintes termos: 

 

A função social da literatura só manifesta genuinamente as 

suas possibilidades quando a experiência do leitor intervém 

no horizonte de expectativa da sua vida quotidiana, orienta 
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ou modifica a sua visão do mundo e age consequentemente 

sobre o seu comportamento social (JAUSS, 1993, p. 105). 

 

De acordo com a nossa leitura, Junhito pode encarnar 

metaforicamente a expectativa de paz e justiça que muitos pretendiam ver 

realizada, agindo assim sobre a sensibilidade e a consciência dos leitores que 

aí ganhavam mais um elemento para perseverar na busca de um mundo 

melhor. Dentro e fora de Moçambique, era um grão de areia literária para 

fazer frutificar a pacificação e a democratização do país. Era um sinal do que 

viria a acontecer com a assinatura do Acordo Geral de Paz (outubro de 1992) 

e das eleições parlamentares e pluripartidárias de 1994. Se a justiça social e a 

humanização mais aprofundada do país ainda hoje está longe de ser 

realidade, estava aqui em germe, pelo menos, o fim do bestiário da guerra 

civil no quadro do novo sistema geopolítico mundial derivado da queda do 

mal chamado “socialismo real”.  

A literatura não pode muito, mas Junhito, Kindzu e 

Muidinga/Gaspar apesar da sua condição de seres de papel logram já 

instituir-se como sínteses que a nação moçambicana transportava no seu bojo 

desde a Independência. Dela à guerra e daqui à paz, Junhito poderá ser uma 

metáfora da história do país desde 1975 até princípio dos anos 1990. 

Enquanto literatura, ela é aqui uma ficção, uma estória ou código segundo 

adverso à mera denotação da “imitatio naturae” de certo realismo 

comprometido ainda que, por vezes, empobrecido em termos técnico-

formais. Para Mia Couto e Terra Sonâmbula, a fantasia aberta ao presente e à 

razão é o canal por onde se rejeita esse empobrecimento, sendo a transição de 

Junhito de criança a bicho e daqui novamente a ser humano um subtil 

elemento arquitectural que leva essa fantasia a todo o romance. 
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