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A REVOLUCAO DOS CRAVOS:
O OLHAR DE UM FUTURO SOBRE UM PASSADO

Maria Carlos Lino de Sena Aldeia’

JORGE, Lidia. Os Memordveis. Alfragide. Edicoes D. Quixote, 2014.

Imergir no passado através da memoria caldeada no presente com
ilusdes e desilusdes e procurar descobrir, anelado no travo melancélico
deixado pela frustra¢do do esboroar de alguma utopia, um veio de esperanga
para emergéncia de um futuro, tendo por guia a talentosa mestria da escrita
de Lidia Jorge, pode revelar-se, para o leitor de Os Memordveis, uma
extraordinaria e gratificante viagem. Para Ana Maria Machado, reporter da
cadeia americana CBS, é como ir buscar Euridice ao inferno sem cometer o
erro de Orfeu. E-o, sobretudo, porque tera de voltar ao lugar de onde se
exilara por razdes pessoais, temendo queimar-se nas cinzas ainda quentes do
seu passado, e é-0, também, porque tera de transformar o seu diario de bordo
numa “narrativa luminosa”, expurgada de negativismos, em que a beleza
suplante a verdade. E isto que lhe pede Frank, antigo embaixador americano,
com vista a elaboragdo final de uma reportagem televisiva a que chamou “A
Historia Acordada”, conjunto de relatos de revolugdes pacificas, em cuja
primeira parte figuraria a Revolugdo Portuguesa de 25 de Abril.

Ana Maria, a contragosto, acaba por aceitar o desafio ¢ nessa
revisitagdo do passado vai levar consigo dois colegas de curso, Margarida
Lota e Miguel Angelo, ja nascidos depois da Revolugdo de 25 de Abril, tal
como ela. Serd, pois, através do olhar destes personagens, a que se junta o do
narrador, sempre imiscuido, com residéncia fixada em Ana Maria Machado,
que o leitor tera uma visdo peculiar, quer dos acontecimentos historicos, quer
dos efeitos fastos ou nefastos que o tempo produziu nas pessoas que
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idealizaram, intervieram e viveram tais acontecimentos ¢ de que modo esse
passado, transmudado no presente, se projectara no futuro.

A porta de entrada para o “coragdo da fabula” ¢ um “documento-
guia”, um retrato que fixou a mesa do restaurante Memories, em Agosto de
75, alguns protagonistas da Revolucdo que acabaram por deixar as
dissonancias ideologicas nos bolsos das camisas e se congregaram em
fraternos abragos, um momento memoravel “acontecido nas costas da
historia”.

Os dois jovens reporteres que acompanham Ana Maria sabem
pouco deste passado ainda bastante vivo para muitos da geracdo anterior.
Paradigmatico deste desconhecimento ¢ o facto de Margarida Lota confundir
uma figura charneira do movimento revolucionario com uma outra do 5 de
Outubro. E um distanciamento proprio das novas geragdes, mas o
empenhamento ultrapassard a ignorancia e todos os trés se confrontardo com
uma realidade quase desconhecida, porém apreendida de modo bem diverso,
consoante a respectiva personalidade. Eles veem sair daquela foto
personagens tdo fascinantes como um cozinheiro que no dia da revolugdo
ofereceu aos militares a sua cabeca para dela fazerem uma bala; o militar
agnodstico que acreditava em milagres; o Red Oak, cérebro da acc¢do militar; o
soldado-mito que dera corda ao “relogio parado” em nome dos outros cinco
mil militares; o “Gltimo fotégrafo do czar”; o homem que na radio colocou a
canc¢do-senha do Zeca; o militar que ajudou a tomar uma outra estacdo da
radio; um jornalista que “previa o futuro”; ainda uns narcisicos poetas e mais
uns quantos. Aos jovens repdrteres cumpre ver no que se tornaram estas
figuras, depois de elas terem vivido um tempo mitico. Muitas tém tragos
comuns: sdo homens eticamente exigentes, impregnados de um “idealismo
ético” de raizes ancestrais, sdo abnegados e incorruptiveis, pelo que desde a
primeira hora dispensaram prebendas e encomios. Entregaram-se
inteiramente a uma causa limpida, como limpido é o seu caracter.
Desiludiram-se com incompreensdes, olvidos, perfidias, com a propria
metamorfose social que paulatinamente foi descambando num dessoramento
inquietante, e vivem conformados em os seus “desgostos mansos”. Figuras
confrontadas, afinal, com a perda da sua propria utopia. Um retrato
comovedor da fragilidade humana. Além dos militares, esses seres
desencantados, mas que como todos os herdis acabarfo por partilhar a
imortalidade divina, nesta pandplia de figuras brilhantemente criadas pela
autora, importa salientar a dos poetas, criaturas singulares, bastante visadas
pela fina ironia que Lidia Jorge salpica nesta obra. Autoconsideram-se seres
de excepcdo, mas que ao invés de colocarem a sua perspicacia ao servico da
dentncia se demitiram, reclusando-se altivamente em exilio dourado.
Proscritos da cidade por Platdo, integraram a “republica da pena”, “gente
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lucida que [...] transformava a clarividéncia em desdém, ¢ as duas unidas
pariam imobilidade e lonjura”. Neste microcosmo dos poetas ressalta-se
ainda a menoriza¢do da mulher perante o homem: a mulher poeta e 0 homem
poeta tém obrigagdes que ndo sdo reciprocas, sendo ela a perdedora. O
estatuto de poeta ndo a imuniza da submissdo feminina. Um estilete certeiro
na hipocrisia masculina mesmo que intelectualmente travestida.

Outra personagem paradigmatica e que cumpre relevar ¢ Ernesto
Salamida, o homem da radio, hoje advogado de “causas perdidas”. E o
causidico da esperanca, uma figura bizarra que mantinha o aspecto de “jovem
adolescente”, condizente com o idealismo que perfilha, fogo alquimico que
lhe transforma os desencantos em pulsdo de mudar o mundo, buscando
incessantemente uma nova cangdo—senha para uma nova revolugo a ocorrer
em qualquer lugar no planeta. Salamida e Margarida Lota serdo os
arquitectos da constru¢do da ponte para o futuro. De entre os jovens
reporteres, Margarida Lota foi a visitada pelo anjo da esperanca. Ela alia
inteligéncia, versatilidade, (“a anémona”), sensibilidade e perspicacia,
compaixdo, generosidade e benevoléncia, qualidades muitas e suficientes
para que, num mundo tdo irreal para aqueles jovens, se produzisse uma
osmose perfeita hipostasiada no desejo de ter um filho que um dia mudaria o
mundo, tal como aquela geragdo esplendorosa havia mudado o seu, no
passado. O seu idealismo era criador, ela estava criando no futuro uma ideia
de presente.

Miguel Angelo, o operador de cimara, representa o pragmatismo
de uma geragdo nascida num ber¢o de bem-estar gerador de um excesso de
utilitarismo individualista, onde foram criados novos deuses € se mataram
outros: “Nos tempos que correm ninguém sabe que forma tem uma bolota”;
“Hoje em dia aquelas passadas [da can¢do de Zeca Afonso] lembram a
marcha de uns encapuzados a caminho de um assalto na autoestrada”; “Hoje
em dia aquele som s6 amedronta, ndo conforta ninguém, o conforto hoje esta
guardado em caixas de parede”; “Metes 14 o cartdo, sai o teu conforto”. Nele
ndo reside a esperanga “Cedo ou tarde [...] todos serdo esquecidos”.

Ana Maria Machado perspectiva uma visdo proxima do
cruzamento das visdes dos colegas, ainda que a propria gostasse de encarnar
a de Margarida Lota pois lhe admira as qualidades. Mas trata-se de desejo
dificilmente realizavel sobretudo porque o estigma de um passado doloroso
lhe sufoca qualquer vislumbre de idealismo. Esse passado estd contido na
historia intima da familia Machado que se entrelaca na restante narrativa.

Anténio Machado, jornalista prestigiado a época da Revolugido,
publicava regularmente num jornal crénicas oraculares. Ele e Rosie Honoré,
a actriz belga que viera alegremente espiar a Revolugdo, sdo os pais de Ana
Maria. Rosie partiu quando a filha tinha doze anos e essa circunstincia
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originaria a proscri¢do do nome mde do vocabulario da filha. O abandono
maternal, aparentemente tdo correcta e escrupulosamente preparado pelos
progenitores, foi absorvido de modo tdo negativo por Ana Maria que cla
buscara na observagdo dolorosa do sofrimento alheio lenitivo para a sua
propria dor. A sua relagdo com o pai ¢ um reflexo refractado da sua revolta.
Mas o modelo profissional de Antéonio Machado entrou em declinio até o
colapso final, em razdo da nova ordem entrada no jornal, a qual ele ndo se
aliou porque fazé-lo seria ultrajar a sua dignidade, e que, implacavelmente, o
haveria de humilhar pela sua obstinagdo. Nem a sombra umbrosa dos
platanos, local onde se acoitava para deixar escorrer o tempo, o viria a salvar
daquele sol que lhe queimava as entranhas. Como um animal ferido que se
retira para morrer em soliddo, Antéonio Machado encasula-se no seu quarto
para definhar na nuvem de fumo da sua descrenga no novo mundo. Antonio
Machado encarna o expoente maior da desilusdo e da desisténcia que
atravessam os seres aqui ficcionados, daquela geracdo gloriosa. A comovente
pincelada de melancolico humanismo da histéria enconcha-se numa
harmoniosa articulagdo com a dilucidada visdo do desamparo que a condigdo
humana arrasta, mas onde, por vezes, ainda se consegue vislumbrar uma
centelha de esperanca.

Para concluir, creio que nos serd permitido inferir da leitura global
da obra que nao podemos, nem definhar ao som do requiem pela faléncia de
alguma utopia, nem ficar reféns da fabula epopeica da Revolugdo nem de
outras fabulas do passado, “tacas perdidas”, devemos, sim, acomodar a sua
aura de gesta no altar da catedral das nossas glorias, porque “Os povos que se
deixam vampirizar pelo passado ndo estdo a altura das exigéncias vitais do
presente” (LOURENCO, 1983, p. 73), mas cumpre convoca-lo, revisita-lo e
reinventa-lo para que ndo se perca na memoria corrompida de boa ou ma-fé
pela agua de Letes, pois o passado ndo pode ser refligio mas sim
companheiro. Utopia de uma eternidade? Talvez, mas que nos faga seguir em
direccdo ao futuro para podermos melhorar o presente. Os esteios dessa
extraordinaria fabula recente, a liberdade e a democracia, que sustentam a
nova era ideologica, permanecerdo, embora apenas sejam o pano de fundo
para multiplas tragicomédias, como é apanagio da sua condigdo. A Literatura
compete exaltar e revalorizar a gloria e a singularidade de um momento ja
ancorado no pretérito, avaliando as transmutagdes entretanto ocorridas nos
trilhos do tempo e recriando um devir que mitigue as nossas inquieta¢des do
presente. Lidia Jorge foi convocada e deste modo surgiu a obra que, segundo
a autora afirmou publicamente, nao quis que fosse para a efeméride dos 40
anos da Revolucdo, mas por um impulso interior ela percebeu que o
momento era este. Os homens e as coisas ndo se podem furtar ao destino,
nem os deuses o ousam. Todos sabemos no que redundou a tentativa de
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Edipo. Assim, parafraseando o poeta, os deuses quiseram, Lidia Jorge sonhou
¢ a obra nasceu, fascinante e oportuna, desabrochada no momento certo, com
os cravos de Abril, quarenta anos depois.
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