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RESUMO: O presente artigo pretende analisar o romance Cabo de guerra (2016), de lvone
Benedetti, e discutir sobre a violéncia e o trauma a partir da trajetéria do narrador-personagem,
cujo nome ndo é revelado, de identidade fragmentada e marcado por traumas desde a infancia. O
cendrio dessa emblematica obra é a ditadura militar no Brasil. O enredo compreende os anos de
1968 a 2009 e os “fatos” trazidos pela memoria (re)surgem entre presente e passado, muitas
vezes impossiveis de cindir. Como referencial tedrico, serdo utilizadas as discussdes de
Gagnebin (2009), Figueiredo (2017), Ginzburg (2012), Seligmann-Silva (2008), Welter (2017),
entre outros.
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ABSTRACT: This article aims to analyze the novel Cabo de guerra (2016), by Ivone Benedetti,
and discuss violence and trauma based on the trajectory of the narrator-character, whose name is
not revealed, with a fragmented identity and marked by traumas since childhood. The scenario of
this emblematic work is the military dictatorship in Brazil. The plot comprises the years from
1968 to 2009 and the "facts" brought by memory (re)appear between present and past, often
impossible to split. As theoretical framework, the discussions of Gagnebin (2009), Figueiredo
(2017), Ginzburg (2012), Seligmann-Silva (2008), Welter (2017), among others, will be used.
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INTRODUCAO

Com a emergéncia, nos dias atuais, de discursos inflamados
carregados de autoritarismo, torna-se indispensavel rediscutir o golpe de
Estado de 1964, que culminou na ditadura militar brasileira. No campo da
narrativa brasileira, observamos a publicacdo de muitas obras que tratam
desse periodo de vinte e um anos (1964-1985) e que denunciam os crimes
cometidos pelos militares. Romances, biografias e relatos autobiogréaficos
produzidos nesse periodo e apds nos possibilitam refletir sobre o contexto do
momento.

Examinando o impacto do autoritarismo na producgdo literaria do
pais, Euridice Figueiredo, em A literatura como arquivo da ditadura
brasileira (2017), dedica um capitulo, intitulado “A literatura sobre a
ditadura: estratégias de escrita”, para elaborar, sem pretensdo de totalidade,
conforme alerta, um mapeamento de romances e relatos (auto)biogréficos
acerca da experiéncia traumdtica do periodo ditatorial brasileiro, desde 1964
até 2016, ano de elaboracdo do livro, publicado no ano seguinte. A
pesquisadora divide a produgdo em trés periodos: o primeiro vai de 1964 a
1979 e se caracterizaria por textos de énfase “ora prospectiva e utdpica, ora
distopica diante do fracasso dos projetos revolucionarios” (FIGUEIREDO,
2017, p. 47). Dentre as obras produzidas no periodo, Figueiredo destaca
algumas de nao ficcdo, como os textos-dentncia dos deputados federais
Méarcio Moreira Alves, Torturas e torturados (1966), e Marcos Freire e seu
Oposicao no Brasil, hoje (1974).

Na categoria ficcdo é elencada uma vasta producdo de romances,
contos e poemas que abordaram a luta, prisdo, tortura e morte de militantes,
dentre os quais Figueiredo destaca: As meninas (1973), de Lygia Fagundes
Telles; Zero (1975), de Ignécio de Loyola Branddo; Antdnio Callado com
Quarup (1967), Bar Don Juan (1971), Reflexos do baile (1976); além de
Pessach: a travessia (1967), de Carlos Heitor Cony, e Em camara lenta
(1977), de Renato Tapajos. Lembramos, outrossim, outros romances escritos
no periodo, como Sombras de reis barbudos (1972), de José J. Veiga,
Avalovara (1973), de Osman Lins, e A festa (1976), de Ivan Angelo (1976),
que, embora adotando estratégias narrativas diferentes, também abordam a
temética do contexto ditatorial.

Esses autores tiveram suas obras submetidas ao crivo da censura.
Na perspectiva de controle da producéo artistica, o Decreto-Lei n.° 1.077, de
26 de janeiro de 1970, trazia uma série de artigos proibindo publicacdes que,
sob a otica dos censores, pudessem ferir “a moral e os bons costumes”. Para
tanto, determinava, no artigo primeiro, que “ndo [seriam] toleradas as
publicagbes e exteriorizages contrarias a moral e aos bons costumes
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quaisquer que sejam 0s meios de comunicagdo” (BRASIL, 1970). Assinado
pelo entdo Presidente da Republica, o General Emilio Garrastazu Médici e
pelo Ministro da Justica Alfredo Buzaid, o referido Decreto-Lei atribuia, no
artigo segundo, autonomia para o Ministério da Justiga “verificar, quando
julgar necessario, antes da divulgacao de livros e periddicos, a existéncia de
matéria infringente da proibigdo enunciada no artigo anterior” (BRASIL,
1970). Caso o material inspecionado se enquadrasse na referida lei, eram
feitas a busca e a apreensédo de todos os exemplares.

Figueiredo (2017) destaca o segundo periodo de producéo literaria
acerca da ditadura como aquele compreendido entre 1979 e 2000. Para ela, a
década de 1980 caracterizou-se pela proliferacdo dos relatos autobiograficos
e testemunhais em virtude principalmente da volta ao pais dos exilados e da
saida dos militantes da clandestinidade, decorrente da promulgacdo da lei da
anistia editada em 1979. Figueiredo cita o relato autobiogréfico de Fernando
Gabeira, O que é isso companheiro (1979), Os carbonérios (1980), de
Alfredo Kirkis, Batismo de sangue (1983), de Frei Beto e varios outros textos
que focalizam esses acontecimentos da vida brasileira.

Em relacdo aos romances publicados no periodo e que tematizam
os desmandos da ditatura, a referida autora ressalta Uma varanda sobre o
siléncio (1981), de Josué Montello, O estandarte da agonia (1981), de
Heloneida Studart, Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado,
Amores exilados, lancado em 1997 com o titulo Pedaco de santo e relangado
em 2011 com o titulo atual (Amores exilados), de Godofredo de Oliveira
Neto, e Em liberdade (1981), de Silviano Santiago. Além desses, destacamos
também Onde andara Dulce Veiga (1990), de Caio Fernando Abreu, e
Benjamim (1995), de Chico Buarque. Figueiredo assevera que os relatos
autobiograficos e o0s romances de teor testemunhal produzidos no
mencionado periodo “operaram uma espécie de catarse coletiva ap6és um
periodo de cerceamento da liberdade e de censura da imprensa” (2017, p. 86).

Por seu turno, o terceiro periodo, que abrange os anos de 2000 a
2016, seria um momento “retrospectivo, que aborda o passado de pessoas
reais ou ficticias, utilizando a forma do romance para transmutar o vivido
através de um trato mais literario”, por meio de estratégias variadas que “vao
de descrigdes realistas até fantasticas, passando pelo uso da hipérbole, da
ironia, do sarcasmo e da satira” (FIGUEIREDO, 2017, p. 48). Os autores, em
sua maioria, eram jovens durante o periodo da ditadura e, por conhecé-la de
perto, “podem reelaborar o vivido no modo ficcional, inspirando-se em casos
veridicos, porém ja transmutados”, revelando, dessa forma, ter se operado a
“decantagdo necessaria para que a experiéncia traumatica pudesse se
transformar em objeto estético” (FIGUEIREDO, 2017. p. 87).

Entre as obras apenas referenciadas ou analisadas pela
pesquisadora, publicadas ap6s os anos 2000 e que tratam da tematica em tela
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estdo: Nao falei (2004), de Beatriz Bracher; O punho e a renda (2010) e
Damas da noite (2014), de Edgard Telles Ribeiro; Azul-corvo (2010), de
Adriana Lisboa; K.: relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski; Mar
azul (2012), de Paloma Vidal, Antes do passado (2012), de Liniane Haag
Brum; Vidas provisorias (2013), de Edney Silvestre; Tempos extremos
(2014), de Miriam Leitdo; Qualquer maneira de amar (2014), de Marcos
Veras; A resisténcia (2015), de Julian Fuks; Ainda estou aqui (2015), de
Marcelo Rubens Paiva; Palavras cruzadas (2015), de Guiomar de
Grammont; Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla; Outros cantos
(2016), de Maria Valéria Rezende; e Cabo de guerra (2016), de Ivone
Benedetti.

Ressaltamos, consoante Figueiredo (2017), que ndo temos a
pretensdo de recensear todos 0s romances que tematizam direta ou
indiretamente a ditadura, porque, segundo a pesquisadora, com a qual
concordamos, isso seria “uma tarefa infindavel” (FIGUEIREDO, 2017, p.
48).

Com o propdsito de continuar fomentando discussdes sobre os
tempos sombrios da ditadura brasileira, pelo viés do discurso literario,
propomos uma andlise do romance Cabo de guerra (2016), de Ivone
Benedetti, objetivando trazer a tona, por meio da voz do narrador, questdes
relacionadas a violéncia promovida pela ditadura e aos possiveis traumas dela
advindos.

VIOLENCIA E TRAUMA: UM CABO DE GUERRA

Ivone Benedetti ambienta o romance Cabo de guerra nos anos de
chumbo da ditatura e institui como personagem central um ‘“cachorro”,
individuo que, na giria da época, militou na resisténcia ao regime, mas que
também colaborou com os ditadores, seja delatando seus companheiros, seja
entregando os planos e estratégias tragadas ou guiando os militares aos locais
das aces de resisténcia.

O “cachorro” era um informante voluntario, recrutado ou nao, e
que obedecia a ordens do Servi¢co Nacional de Informagdes do Brasil (SNI).
Nesse sentido, se diferenciava dos “oficiais”, que eram funcionarios de
carreira do governo, ou de outros colaboradores ou informantes que ndo se
infiltravam. Geralmente, ele era movido pelo desejo de obter vantagens
individuais ou por chantagens. Segundo o Relatério da Comissdo Estadual da
Verdade do Parana (2014, p. 35-6), a expressdo foi “cunhada pelo delegado
Fleury, fazendo alusdo a obediéncia que os convertidos deveriam ter e que
estes eram ‘contratados’ com remunera¢do mensal de 300 dolares”. O
delegado Sérgio Fernando Paranhos Fleury, do Departamento de Ordem
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Politica e Social (DOPS), é uma das figuras mais emblematicas do regime
ditatorial brasileiro, tendo liderado o chamado “Esquadrao da Morte”, com a
promessa de matar dez bandidos a cada policial morto em confrontos da
época (GASPARI, 2014, p. 319). Ele ¢, inclusive, citado em Cabo de guerra:
“Naquele dia almogamos com Tomas. No restaurante, fui convidado a ir com
ele ao prédio da rua Tutoia, ele queria me apresentar ao delegado Fleury”
(BENEDETTI, 20186, p. 236).4

A estratégia de apresentar a histéria de um infiltrado nas
organizacdes de esquerda, ligado, a0 mesmo tempo, a repressdo, constitui,
segundo afirma Figueiredo, “uma excecdo dentre toda a produgdo literaria
sobre a ditadura” (FIGUEIREDO, 2017, p. 110). E isso torna relevante a
leitura e andlise para todos os que, como nos, interessamo-nos pelas questdes
inerentes a violéncia praticada pelos regimes autoritarios, tendo como lente a
producdo literaria.

Bernardo Kucinski, professor universitario, jornalista, escritor e
cientista politico, assevera, na orelha da obra, que o titulo do livro, Cabo de
guerra,

remete a disputa que se deveria dar na mente de um “cachorro”
entre a forca maligna que o leva a trai¢do, alimentada
basicamente pelo oportunismo e o instinto de sobrevivéncia, e
uma suposta forca contraria oriunda do impedimento moral de
todo humano a traicdo e a desonra, mas quase inexistente no
sinistro personagem [...].

Nesse aspecto, Primo Levi, sobrevivente de um dos Lager (campos
de concentracdo), em Os afogados e 0s sobreviventes (2016), obra concluida
em 1986, reflete acerca dos horrores do Holocausto, dos campos de
concentragdo, da vergonha/culpa pela sobrevivéncia, bem como do
colaboracionismo de tantos alemées e prisioneiros. Ele explicita o assombro
diante da constatagdo de que “as primeiras ameagas, os primeiros insultos, os
primeiros golpes ndo vinham dos SS, mas de outros prisioneiros, de
‘colegas’, daqueles misteriosos personagens que também vestiam o mesmo
uniforme de listras recém-vestido pelos novatos” (LEVI, 2016, p. 15). Com
efeito, a figura do colaborador ou delator esteve presente em todos 0s tempos
e regimes violentos, desde Judas até nossos dias. A novidade estaria, entéo,
na sua dissecacao pelo viés da ficcao.

O narrador do texto de Benedetti confessa que “tinha um nome de
guerra em cada um dos lados da guerra e atendia bem pelos dois”

4 O delegado Fleury também aparece em outras narrativas, como é o caso de K.: relato de uma
busca, de B. Kucinski, em que Fleury figura como uma das personagens.
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(BENEDETTI, 2016, p. 159). De fato, trata-se de um personagem que se
deixa levar pelas circunstancias da vida. Ele parece tentar justificar-se:
“Imagine-se um sujeito como eu metido numa guerra que ndo lhe pertence.
Entrei nela sem fazer nada e nada fiz para sair. Foi tudo por via de
empurrdes” (BENEDETTI, 2016, p. 159). Ele cortejava a estudante Maria do
Carmo — depois descobre ser ela uma militante — havia alguns meses, e, em
um dia de 1968, aceita 0 convite para ir a uma passeata na Praca da Sé,
fingindo-se namorados, a fim de que os agentes disfarcados da repressao ndo
suspeitassem.

Assim, ele compreende que “naquele periodo turbulento [...]
poderia ter sido atraido por qualquer turma, de esquerda ou ndo. [Acabou]
indo para aquela que ficava no fim da armadilha montada por um pipoqueiro:
dois olhos faiscantes espelhando uma labareda” (BENEDETTI, 2017, p.
163). O narrador, como observamos, escolhe uma imagem poética para
descrever como conheceu a primeira mulher que despertara seu interesse na
cidade de Sdo Paulo, e continua afirmando: “eu cortejava Maria do Carmo
desde a noite em que a vi, pela primeira vez, perto de um carrinho de pipocas
e fiquei extasiado, assistindo nos olhos negros dela ao vaivém das chamas”
(BENEDETTI, 2017, p. 163).

O presente narrativo é o ano de 2009, quando o narrador se da
conta de terem transcorridas quatro décadas dos fatos:

[...] essa historia ja tem quarenta anos. E passado. Ou deveria
ser. Porque o passado ndo vivido ndo passa, fica atormentando,
querendo ser chamado de presente, ocupando armarios,
cadeiras, sempre ai, sempre aqui. Entdo, tentando apagar essa
presenca deslocada, a gente revive tudo lembrando, mas quem
revive ndo é a gente, e sim o passado, de modo que a gente
passa o tempo realimentando o tempo, e isso ndo acaba nunca.
(BENEDETTI, 2016, p. 32)

Como explicitado, a narrativa ndo é linear, e depende de como e
guando os fatos emergem da memdria e sdo, entdo, narrados. O inicio da
rememoragdo remete ao ano de 1969 — “naquele 10 de janeiro de 1969, a
santa na cozinha era o indesejado retorno do exorcizado” (BENEDETTI,
2016, p. 18). Ja ao inicio do livro, € possivel perceber a condi¢do de narrador
pouco confiavel. Isso porque, além do tempo transcorrido, o que pode
concorrer para 0 esquecimento e a falta de precisdo dos fatos, ele confessa
que tem alucinacdes desde a infancia: “eu era um sujeito abalavel por visdes,
projecBes do cérebro exaltado — dizia meu av6” e “o que eu via nunca era um
nada, era sempre uma coisa virando outra” (BENEDETTI, 2016, p. 16). A
imagem percebida como uma santa, ao ser espiada pelo vitrd, seria produto
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da mente, pois “o que havia, a uns quatro metros de mim, naquele cubiculo
mirrado e profano, era um pano de pratos pendente de um prego ao lado da
geladeira, forma trapezoidal com jeito de Aparecidinha de altar, franja de
renda nas bordas. Enfim, uma coisa banal, metamorfoseada” (BENEDETTI,
2016, p. 17).

Nesse sentido, vale retomar a proposi¢cdo de Jaime Ginzburg
(2012), no ensaio “O narrador na literatura brasileira contemporanea”, em
que, discutindo acerca da confiabilidade do narrador André, do romance
Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (1975), e refletindo acerca da adesdo ou
ndo do leitor a percepcdo de que o narrador epilético tem acerca dos
acontecimentos e personalidades familiares, assevera que se “assumimos seu
discurso como constituido em termos dissociativos, toda a percepgdo dos
acontecimentos esta condicionada por uma margem de dtvida, de incerteza”
(GINZBURG, 2012, p. 2017).

Se, por outro lado, afirma o pesquisador, duvidarmos do
diagndstico e nos inclinarmos a dar crédito ao “conjunto dos juizos que emite
sobre os demais personagens, em especial sobre seu pai, a percep¢do dos
acontecimentos narrados estd condicionada por uma adesdo a percepgdo de
André” (GINZBURG, 2012, p. 207) e “esta condicdo de exclusdo” teria,
entdo, papel relevante no ambito da narrativa. Portanto, tanto la quanto aqui,
o leitor, ao responder a pergunta se o narrador tem problemas dissociativos, e,
consequentemente, se a narrativa seria crivel, adere ou nao ao discurso desses
narradores.

De acordo com Ginzburg (2012, p. 209), “a confiabilidade do
narrador, nos termos tradicionais, ndo consiste em um valor em si mesmo.
Pelo contrério, é no carater antagbnico da narracdo, pelo fato de haver
instabilidade, vertigem, que a narragdo ganha seu interesse”. Ele acrescenta,
ainda, que “em tempos de ditadura militar, esse recurso ganha for¢a como
uma configura¢do de uma linguagem contraria ao autoritarismo do regime”
(GINZBURG, 2012, p. 209). O narrador ndo nominado de Benedetti (2016)
habita esse espago de instabilidade e vertigem e ele mesmo aponta para a
desconfianga sobre sua isencdo para narrar, ja que “o infalivel mesmo na
minha vida sdo as coisas que vejo e ndo existem” (BENEDETTI, 2016, p.
110). Temos, assim, um narrador-personagem pouco confidvel uma vez que
confessa a tendéncia a exacerbacdo mental bem como ao fato de a narracdo
ocorrer a partir da reconstrugcdo de memorias de diferentes épocas de sua
trajetoria, além da considerdvel distancia temporal entre a enuncia¢do e o
enunciado.

Ele rememora o seu passado a partir de um presente doloroso,
quando, ja maduro, encontra-se impossibilitado de andar em consequéncia
dos tiros recebidos no ajuste de contas entre os dois lados do cabo de guerra:
a militdncia e os militares. Vive em cima de uma cama, sob os cuidados da
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irmd Mariquinha, por quem ndo nutre os melhores sentimentos. Assim
descreve Mariquinha: “diminuta, voz minuscula, olhar sem alvo por obra de
certo grau de vesguice, Mariquinha ndo era levada em conta por mim. Nunca
Ihe pediria opinido, que ela ndo tem; tem crenca” (BENEDETTI, 2016, p.
31). A “diminuta” mulher ¢ uma professora que se transfere da cidade natal,
Nazaré das Farinhas, na Bahia, para se dedicar ao irmdo em S&o Paulo e
assume todos os cuidados para com ele ap6s a tragédia que o deixou
tetraplégico e sem a capacidade de fala. De fato, ele seleciona as memorias e
o0s juizos que deseja transmitir, ja que o leitor tem acesso somente a sua “voz”
e de mais nenhum outro personagem.

A enunciagdo transcorre em trés partes/capitulos ou trés dias,
conforme a estrutura do livro: 1 dia, 2 dias, 3 dias. Esse é o tempo dispendido
pelo narrador para reviver, depois de transcorridas quatro décadas, as
memorias de toda uma vida e conta-las em um periodo tdo breve. Talvez por
isso a &nsia de narrar e a irritagdo quando a irm@ adentra o quarto em que ele
se encontra instalado, atrapalhando, segundo sua Otica, a organizacdo das
lembrangas.

As discussfes de Gagnebin (2009) em Lembrar escrever esquecer
sdo relevantes para se pensar as dimensGes do ato de rememorar e 0
posicionamento daquele que é testemunha de um evento traumatico. Desse
modo, para discutir um dos aspectos do romance Cabo de guerra (2016),
qual seja, o silenciamento materializado no lapso temporal entre 0 enunciado
e a enunciacéo, recordamos a formulacéo de Walter Benjamim, retomada por
Gagnebin  (2009), em que faz uma reflexdo acerca do possivel
desaparecimento do narrador tradicional. Gagnebin evoca 0s ensaios
“Experiéncia e pobreza”, escrito por Benjamim em 1933, e “O narrador”,
escrito entre 1928 e 1935, ressaltando que os combatentes dos campos de
batalha, traumatizados, voltavam mudos.

A partir da constatacdo dessa auséncia de capacidade de relatar a
experiéncia vivida na guerra ou nos campos de concentracdo, Gagnebin
(2009) problematiza a assertiva de Benjamim acerca da razdo de os
sobreviventes voltarem emudecidos da guerra: “Por qué? Porque aquilo que
vivenciaram nao podia ser assimilado por palavras” (GAGNEBIN, 2009, p.
51). Eis ai o prot6tipo de narrador anunciado por Benjamim e presente em
Cabo de guerra (2016). Ndo mais um narrador grandioso, mas sim um
narrador destituido da ideia de totalidade, menos glorioso e nada triunfante.

Igualmente, as memarias transmitidas pelo narrador em tela podem
ser fruto da iminéncia da morte que culminou na auséncia da sua fala: “o
entrevero é curto, eu continuo empurrando. Entdo, outro tiro é disparado. Na
trajetéria da bala, a minha garganta” (BENEDETTI, 2016, p. 300, grifo
nosso). Esse trecho faz parte das Ultimas paginas do romance. A cena que se
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apresenta, posterior a essa, e vem transcrita abaixo, é a rememoracéo de tudo
aquilo que o narrador viveu antes da experiéncia de proximidade da morte:

Perco o chdao no primeiro degrau e escorrego até o ultimo.
Caido de costas, ainda enxergo o céu noturno, infinito com
molduras: paredes imensas, amarelas, rodeando, rodeando.
Entdo o céu negro vai ficando azul, depois azul-claro, depois
branco, e as imagens comecam a desfilar: Cibele de jeans e
blusa vermelha, meu pai dobrado em cima do trapiche, Tomas
me dando um cartéo de visitas, minha irmd falando de estrelas,
padre Bento acocorado junto a um muro, a garganta afogada de
Samira boiando na Billings, 0 moc¢o torturado, a jaqueta em
frente a um tamborim, o soco no coronel, um sujeito cantando
“My Way”, Carlos morrendo, as borbulhas da chuva no chéo,
Jandira erguendo os bracos, uma surra, Maria do Carmo
mijando no lavatdrio, Alfredo morto, o Dops, Samira gritando,
a mao estendida a Rodolfo, o atropelado, estrelas, estrelas,
estrelas, eu descendo na rodovidria de Santos e batendo
palmas. (BENEDETTI, 2016, p. 300-301)

O longo excerto acima é, também, o trecho inicial do romance, o
gue indica um movimento ciclico, assim como ciclica é a vida humana. Esse
fragmento tem acrescida apenas a informag@o “em frente a um portdo”
(BENEDETTI, 2016, p. 13), o que sinaliza para a histdria a ser desenvolvida.
O narrador rememora toda sua trajetéria de vida imediatamente apds ter a
garganta atravessada pelo projétil, mas somente resolve narrar quarenta anos
depois, confirmando a premissa do trauma formulada por Walter Benjamim e
retomada por Gagnebin. E irdnica essa percepcdo de que o narrador seja um
personagem que ndo consiga falar em dois niveis: no primeiro, o fisioldgico,
em consequéncia do grave ferimento na garganta; no segundo, o traumatico,
por ndo conseguir elaborar o evento do trauma assim que ele aconteceu.

O artigo “Experiéncia de quase-morte: implicagdes clinicas”,
publicado por Bruce Greyson,® da Universidade da Virginia, traduzido para o
portugués em 2007 e publicado pela Revista de Psiquiatria Clinica vinculada
ao Departamento e Instituto de Psiquiatria da Faculdade de Medicina da
Universidade de S&o Paulo, traz um estudo sobre a experiéncia de quase-
morte (EQM). Nesse sentido, as rememorac¢Bes do narrador, podem, dentre
tantas outras possibilidades, ter se dado a partir de uma EQM, pois,

5 Division of Perceptual Studies, Department of Psychiatry & Neurobehavioral Sciences,
University of Virginia School of Medicine.
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quando algumas pessoas vivenciam um estado préximo da
morte, elas referem uma experiéncia profunda, na qual
acreditam deixar seus corpos e ingressar em alguma outra
esfera ou dimensdo, transcendendo os limites do ego e as
fronteiras convencionais do tempo e do espago. (GREYSON,
2007, p. 117)

A partir dessa experiéncia de quase-morte, 0 narrador comeca a
contar, de forma desordenada, tal qual acontece em um sonho, sua trajetoria
de vida: “Acordo outra vez desse sonho. Como se estivesse nascido dele,
morrendo, ele vem se repetindo, sempre 0 mesmo neste resto de vida que me
foi concedido sei la por qué” (BENEDETTI, 2016, p. 13). A EQM, conforme
Greyson (2007), possui esse aspecto de “realizar uma revisdo da vida,
retornar & vida, passar pela experiéncia de contar aos outros sobre essa
vivéncia [...]” (GREYSON, 2007, p. 117). Assim sendo, a tltima parte do
romance, que se conecta com o inicio, apontaria para caracteristicas de EQM,
tendo em vista a evocagéo das lembrangas do vivido: “Entdo o céu negro vai
ficando azul, depois azul-claro, depois branco, e as imagens come¢am a
desfilar: Cibele de jeans e blusa vermelha [...]” (BENEDETTI, 2016, p. 13 —
grifo nosso).

Conforme demonstrado pelos estudos de Greyson (2007), os
individuos que passaram por uma EQM tém uma maior incidéncia de
transtorno do estresse pos-traumatico. Para o narrador de Cabo de guerra
(2016) os traumas decorrentes da vida de “cachorro” consolidaram um estado
psicolégico de profundas feridas, muito embora ja trouxesse da infancia a
propensdo ao irreal. Consoante aquele autor,

o0 transtorno do estresse pds-traumatico (TEPT) é uma entre as
muitas possiveis respostas psicolégicas e biol6gicas ao trauma,
as quais envolvem um padréo bifasico de se reviver o trauma:
memodrias intrusivas alternadas com entorpecimento e evitagao
de situacdes que relembrem o trauma. (GREYSON, 2007, p.
122)

Para esse narrador, servir ao regime militar e a esquerda, que
combatia a ditadura militar, pode ter sido uma pressdo psicoldgica dificil,
impossivel de ndo abrir feridas, que, ao em vez de cicatrizar, aprofundavam-
se cada vez mais. Seligmann-Silva corrobora essa ideia de que “algo da cena
traumética sempre permanece incorporado, como um corpo estranho, dentro
do sobrevivente (2008, p. 78). Além disso, o narrador, a0 cometer 0s crimes,
continuava sob a regéncia das memorias da infancia. A voz do av0 esta
presente na trajetoria da vida de “cachorro”, na cidade de Sdo Paulo: “Nao se
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meta em encrenca alheia, é a voz eterna de meu av0 soando nos meus
ouvidos” (BENEDETTI, 2016, p. 21). O paralelo entre as experiéncias da
infancia em Nazaré das Farinhas, na Bahia, e da vida adulta em Séo Paulo
serd um eco permanente nas acdes do narrador.

A adverténcia do avd é uma fala de autoridade que paira sobre ele:
ndo deveria se meter em encrenca alheia, ele ndo o ouviu, logo aconteceu o
desastre. Ele se coloca como um ser que vai sendo levado ao sabor das
circunstancias, sem resisténcia de sua parte, seja na paixdo por Maria do
Carmo, seja no testemunho do atropelamento e na relacdo com Rodolfo, que
ndo confiava muito nele, uma espécie de justificativa para a traicdo,
evidenciando, assim, a auséncia de uma causa forte o bastante para o
arrebatar. Ou pelo enredamento na “morna” relagdo com Samira, a mée do
atropelado, que acaba lhe rendendo um emprego junto ao coronel. Tudo
parece correr ao sabor do acaso, como se 0 narrador ndo tivesse vontade ou
escolha. Esse carater meio volatil do narrador parece indicar uma estratégia
de tentativa de convencimento, tanto do leitor quanto de si mesmo, um meio
de se eximir da culpa pelos eventos presenciados e denunciados por ele e
também da culpa pela sobrevivéncia, pois, apesar de ficar invalido, ele
sobrevive, enquanto muitos militantes foram mortos.

No caso da relagcdo do narrador com a militdncia, ele confessa a
incapacidade de compreender a filosofia esposada por aqueles jovens
idealistas. Em um momento de didlogo com Rodolfo, em que confessa essa
deficiéncia de compreensao, este discorre apaixonadamente sobre

taticas de guerrilha, modos de derrubar a ditadura e fazer uma
revolugdo [...]. Falava, seus olhos brilhavam felizes. Antevia a
extingdo da miseéria, da luta de classes, da propriedade privada,
do capitalismo; enxergava uma sociedade sem a competicao
cruel pela ascensdo social, com distribui¢do dos bens segundo a
necessidade de cada um (BENEDETTI, 2016. p. 86)

e o narrador assevera que passou “dias tentando enxergar o mundo do jeito
dele. Nao deu certo”, pois tais ideais pareciam sonhos ou abstracGes para o
narrador enquanto os militantes se assemelhavam a “atores de algum mistério
de teatro iluminista”. Ainda assim, ele reconhece que sdo “gente que [ele]
odiava por ndo poder deixar de admirar, gente que [ele] rodeava orbitando,
sem colisdo, sem unido, por pura e inexplicavel atracdo” (BENEDETTI,
2016, p. 87). Apesar de incapaz e desconexo, ele admira os militantes,
mesmo sabendo que ndo podera ser igual a eles.

Para auxiliar a compreensdo de acontecimentos vivenciados ou
presenciados que culminaram em traumas para o0 narrador, compusemos o
quadro a seguir, que resgata alguns exemplos. \Vejamos:
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Quadro 1 — Memorias traumaticas

01 | “Atravesso o jardim e paro no portdo: a uns 5 | Testemunha de
metros dele, um corpo caido se estende do meio | um crime
da rua ao meio-fio da calgada onde estou”

(BENEDETTI, 2016, p. 20).

02 | “[...] até que apareceu morto, picado de tiros” | Historias que o
(BENEDETTI, 20186, p. 26). av0 contava

03 | “a legenda explica que o dono do veiculo foi | Noticiario de
encontrado naquela madrugada em Cubatdo, | uma  péagina
morto por espancamento” (BENEDETTI, 2016, | policial
p. 64). “[...] — Simdo Mattar” (BENEDETTI,

20186, p. 65).

04 | “Com a morte de Marighella, meu medo saiu do | Medo da morte
territorio dos sentimentos negados e se mostrou
com a cara da alucinagdo. Naquela noite pensei
seriamente em cair fora de tudo e tornar um
sujeito normal” (BENEDETTI, 2016, p. 128).

05 | “~ Os caras apareceram do nada. Estava tudo | Agente duplo
montado. Tudo montado. Como eles sabiam? O | (culpa  pelas
Mario ndo ia se entregar vivo, ele sempre me | mortes
disse isso. Foi um horror. A Luisa largou tudo, | orquestradas
levantou as mados, ndo adiantou, atiraram” | pelo narrador)
(BENEDETTI, 2016, p. 168).

06 | “sua mae faleceu” (BENEDETTI, 2016, p. 137). | Culpa

07 | “Carlos morreu no comeco de 1970. Segundo | Colega de
consta, reagiu ao receber ordem de prisdo, | militancia
iniciando-se um tiroteio” (BENEDETTI, 2016,

p. 194).

08 | “No dia seguinte, comego da tarde, é achado | Morte tragica
morto na cama, devendo estar 14, sem vida, | do hospede da
desde madrugada. “My Way” tinha sido sua | pousada em
cortina final” (BENEDETTI, 2016, p. 205). gue trabalhava

situacdes outras que se assemelham aquelas vivenciadas.

Apobs presenciar cenas que evocavam a presenca da morte ou algo
similar, o narrador se lembrava desses episddios por meio de sonhos ou

Segundo

Seligmann-Silva, “o trauma ¢é caracterizado por ser uma memoria de um
passado que ndo passa” (2008, p. 69). Esse passado traumatico esta
entranhado na memoria do narrador de tal forma que ele ndo consegue se
desvencilhar das cenas de morte que contaram ou ndo com sua colaborago.
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Na oitava citagdo do Quando 1, percebemos que o narrador se envolve com
fatos externos a sua vida cotidiana, porque, de certa forma, eles estdo
relacionados com os delitos que comete na condig&o de agente duplo.

Os surtos alucinatérios eram constantes na vida do narrador. As
imagens das cenas de morte ficam gravadas em sua memoria, como a da
morte do héspede da pousada em que trabalhou:

Jantei no quarto e fui dormir cedo. Mas acordo de madrugada,
encharcado de suor, aflito por atender um homem que, de pé
junto a cama, me chama. Fico sentado, olhando para ele um
bom tempo, de olhos regalados: é o cantor de “My Way”.
(BENEDETT], 2016, p. 207-208)

Em outros casos, os delitos geradores de traumas ocorrem pela
participagdo direta do narrador como delator, como pode ser observado no
seguinte trecho: “No entanto, aquele era o autor do atropelamento, eu tinha
fornecido a chapa dele, ele estava morto” (BENEDETTI, 2016, p. 67). As
outras mortes acontecem porque o narrador entrega seus companheiros. E ele
tudo sabe, pois esta dos dois lados da guerra. Todos esses fatos ficam
registrados na memoria do narrador como uma cicatriz: “O cadaver ja teria
sido removido desde varias horas, mas em mim ele persiste” (BENEDETTI,
2016, p. 67, grifo nosso).

Um dos grandes traumas na vida do narrador, ainda na infancia, foi
presenciar a morte tragica do pai: “O grito! Saio correndo e vejo: meu pai,
dobrado na cintura sobre um eixo do trapiche, tem a cabeca e 0s bracos
pendentes de um lado da geringonca, e as pernas, do outro. J& estd morto
quando chego e talvez tenha caido morto 1a de cima” (BENEDETTI, 2016, p.
288). Este trauma permanece adormecido durante certo tempo até que novos
acontecimentos traumaticos tragam & tona, novamente, aquela imagem
terrivel. Por um tempo, “gragas a dois ou trés médicos, eu tinha passado o
fim da adolescéncia livre das visdes (ou assim imagino), mas mergulhado
numa normalidade que, hoje, eu diria sonamblica” (BENEDETTI, 2016, p.
18). No presente, na cidade de Sao Paulo, os acontecimentos relacionados a
morte foram inimeros. A cicatriz da morte do pai estava sempre propensa a
se abrir quando, por associacdo, relacionava as mortes que presenciava no
presente com a do pai, vivenciada no passado remoto. Para Myriam Uchitel,

0 acontecimento traumético ndo fecha, nem cicatriza. Como
ferida pouco perceptivel, mas cadente, fica propensa a se abrir
diante de qualquer nova agressdo externa que circunde ou
atinja o foco pela associacéo. Para o trauma nédo ha passado, so
ha presente (2011, p. 35).
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Destaque-se que essa ciclicidade constitui em recurso bastante
utilizado em outros romances acerca da ditadura e pode apontar para a
impossibilidade de se livrar daquilo que ja esta determinado: a morte ou, no
caso do Cabo de guerra (2016), a experiéncia de quase morte. O ciclico
permite ao narrador do romance renascer, mas sempre ancorado na falta, na
impossibilidade, na auséncia, no sonho (traumatico) sem perspectiva, ou seja,
na negatividade da vida. Esta estratégia ciclica também ocorre no romance
Onde Andara Dulce Veiga? (1990), de Caio Fernando Abreu, e em Benjamin
(1995), de Chico Buarque. Um ponto convergente desses romances, com
estrutura ciclica, é o formato em que a histéria é contada: o tempo da
narrativa de Benjamim (1995) é estruturado em sete capitulos que
correspondem ao intervalo de uma semana cada um, ou seja, sete semanas;
Onde Andara Dulce Veiga? (1990) é narrado durante os sete dias da semana
e, por fim, Cabo de guerra (2016) é narrado em trés dias.

No artigo intitulado “A simbologia dos nlmeros trés e sete em
contos maravilhosos”, Armindo Teixeira Mesquita (2012) traz uma
abordagem curiosa acerca do nimero 3 e do nimero 7. Basicamente, esses
nimeros fazem referéncias as sagradas escrituras, como os 7 pecados
capitais, as 7 trombetas do apocalipse, entre outros. Segundo Mesquita
(2012), “para o budismo, tudo ¢ triplo: o tempo divide-se em passado,
presente e futuro [...]” (MESQUITA, 2012, p. 3). Interessante como essa
caracteristica do nimero 3 relaciona-se com a narragdo do romance Cabo de
guerra (2016): narrado em 3 capitulos, correspondendo a 3 dias e fazendo
mengdo ao presente (narrador acamado) pelo viés da vida de “cachorro”
construida no passado — infortlnios — e, agora, sem perspectiva de futuro pela
total impossibilidade de se locomover ou falar — “nada como a perda dos
movimentos para inverter o sentido da palavra vida. Se existe em mim a
vontade vegetal que permite a atividade de certos musculos, enquanto outros
ndo me obedecem, o que ¢ a vida?” (BENEDETTI, 2016, p. 75). O narrador
esta totalmente dependente da irma Mariquinha: “Quero chamar Mariquinha,
ndo consigo, a mulher que me olha, eu sei, ¢ minha voz” (BENEDETTI,
2016, p. 104).

Os romances acima mencionados compartilham, também,
conforme ressalta a professora Juliane Welter (2017), no artigo “Delatores a
brasileira: entre a cumplicidade e o acaso”, do mesmo tipo de narrador: o
delator. Essa figura, ao contrario do desaparecido politico que desperta a
empatia do leitor pelo seu carater tragico, apresenta-se de forma ambigua e
contraditéria, “longe de ser simplesmente taxado como o vildo, o ‘dedo-
duro’, o cimplice ou o traidor” (WELTER, 2017, p. 335).

Em relagdo a razdo da “escolha” da vida de delator, o narrador
parece querer convencer o leitor de que estava imerso em um tipo de
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“servico” sem volta. Todas as vezes em que tentava deixar a vida de
“cachorro” era surpreendido por circunstancias alheias a sua vontade, ou
impedido pela organizagdo. Getulio, considerado seu tutor nas organizagdes
militares, o vigia constantemente: “Saio do guiché, comprei passagem para
Salvador. [...]. Quando enfio a méo direita no bolso para guardar a passagem,
alguém me agarra o braco. E Getdlio, e vem acompanhado por um
grandalhdo que nunca vi” (BENEDETTI, 2006, p. 181). O refigio do
narrador é sempre a cidade onde nasceu e foi acolhido pelos pais: Nazaré das
Farinhas — BA. O narrador compreende que a cidade de Sdo Paulo ndo
oferece outra realidade a ndo ser continuar na vida dupla, cometendo traicéo.
Com a impossibilidade de voltar e ter uma vida digna, o narrador fica apenas
com as memorias de um retorno que ndo acontece: “Hoje ndo tenho davida
de que a minha verdade ficou l4, em cima da comoda, triturada naquela
farinha” (BENEDETTI, 2016, p. 175). Além disso, em Nazaré das Farinhas,
ndo existe ninguém mais a sua espera.

Podemos depreender que o narrador foi testemunha de
praticamente todos os crimes cometidos a partir das delagdes realizadas por
ele. Testemunhar a morte ou o sofrimento de uma pessoa pode causar traumas
irreversiveis. O fato de imaginar que as mortes e as torturas aconteceram
porque alguém foi o informante causa no delator uma culpa que ndo
desaparece. No romance temos varias passagens em que 0 narrador aparece
como testemunha Unica dos fatos. A primeira situagdo é o atropelamento do
filho de Samira. O narrador, na noite em que fora a casa da irma de Rodolfo
para um jantar, na cidade de Santos, testemunha: “um bicho motorizado
desemboca de alguma esquina invisivel para mim, carimbando meus
timpanos com um canto de pneus e um trovdo crescente e breve que se
transmuda em freada, acompanhada de um baque, um gemido e outro baque”
(BENEDETTI, 2016, p. 21). A partir desse episédio, o narrador se envolve
em lances conflituosos, gerando cada vez mais situagdes traumaticas.

E Parreira, morador da mesma pensio em que mora, um “unha e
carne com uns investigadores de policia” (BENEDETTI, 2016, p. 43), quem
sugere ao narrador entrar em contato com Samira, mae do atropelado, para
fornecer as informacdes referentes ao atropelamento, com o fim de receber
recompensa. Repassa as informacGes inicialmente ao pai do morto,
importante empresario, que, no entanto, ndo se interessa pela negociacdo e
ndo paga ao informante. Logo apo6s, ele é procurado por Samira, que, sem
dinheiro, j& que vivia a expensas do marido, torna-se amante do narrador e
Ihe arranja trabalho. Um pouco mais adiante, a informacéo resulta na morte
do atropelador, a pedido de Samira e por ordem do coronel, agora seu
empregador: “Entro no escritorio do coronel e, sentado diante da mesa dele,
digo: o senhor mandou matar um sujeito 14 em Santos porque ele atropelou o
filho da sua amiga Samira” (BENEDETTI, 2016, p. 112).
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S80 essas e tantas outras situacdes de violéncia que, no decorrer da
narrativa, contribuem para a degeneracéo da sanidade mental do narrador e o
levam a ter sonhos e alucinag¢fes constantes. Eis alguns trechos:

Fecho os olhos, na minha retina a imagem do homem
emborcado no chdo molhado vence a zonzeira e vem para 0
primeiro plano: duas pontas de sapatos fincadas no asfalto
distante. (BENEDETT]I, 2016, p. 67)

[...] mas quando abro a porta, levo um susto imenso: em cima
da cama, um corpo esfolado, rubro, sangrante. [...] Demoro uns
bons segundos antes de pensar na hipétese de alucinagdo. Abro
de novo a porta: sobre a cama, Samira descansa, pele rosada,
respiracdo tranquila, até que enfim sem arfar. (BENEDETTI,
2016, p. 74)

Essas alucinagdes, constantes desde a infancia, tornam-se mais
significativas a partir do momento em que o narrador adere a trai¢do e as
delagdes, ocasionando o recrudescimento do trauma causado pelas violéncias
sofridas bem como por aquelas provocadas por sua agdo como delator.

A admissdo de culpa somente transparecera ao final da narrativa,
quando Rodolfo, o antigo companheiro, buscando um ajuste de contas o tem
sob a mira de um revélver e indaga se ele sabe o que ocorrera com Carmen,
sua irma. Ao que ele responde: “sim eu sei. Sei do estupro, sei do mamilo
arrancado, sei do cassetete na vagina, sei da tortura na frente da tia, sei de
tudo. Entdo balbucio: — Perddo” (BENEDETTTI, 2016, p. 300 — grifo nosso).
E nesse instante que Tomas, seu antigo “dono” aparece e, para salvar seu
“cachorro”, atira em Rodolfo. Talvez numa tentativa de reabilitacdo, o
narrador empurra Tomas, o “sem-culpa”, livrando Rodolfo de um segundo
tiro: “o entrevero € curto, eu continuo empurrando. Entdo, outro tiro ¢
disparado. Na trajetoria da bala, a minha garganta” (BENEDETT]I, 2016, p.
300). Antes traira os companheiros que compunham a organizacdo de
resisténcia, agora ele perpetra a segunda traicdo, desta vez da outra ala do
cabo de guerra.

CONSIDERAGOES FINAIS

Figueiredo nos alerta de que “ndo se pode imaginar a restitui¢ao de
‘toda a verdade’ do acontecimento, porque 0 acontecimento pertence ao
dominio do vivido e a escrita literaria pertence ao dominio da linguagem”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 123), contudo, a literatura nos auxilia a refletir
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sobre o vivido, a tentar compreender as razGes de as pessoas se deixarem
arrastar por discursos de 0dio e separatividade — os quais, infelizmente,
retornam com forca nos dias atuais.

Benedetti (2016), ao engendrar um narrador que transmite as
“memorias da repressdo” e, portanto, testemunha fatos importantes da
histéria da ditadura brasileira, remete-nos a reflexdo de Gagnebin (2009),
para quem “a rememorag¢do também significa uma atencdo precisa ao
presente, em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no
presente, pois ndo se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas
também de agir sobre o presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 55), principalmente
visando a sua transformagdo. Presente este em que a fragil democracia
brasileira se vé novamente ameacada por atos e atores autoritarios. Como
evidenciado, o trauma coletivo pode ser observado a partir do trauma
individual e vice-versa, sendo a memdria ponte entre um e outro.

Dessa forma, podemos concluir que o narrador de Benedetti
(2016) pode ser compreendido como um sujeito que performa o conceito
ampliado de testemunha (GAGNEBIN, 2009), pois ele leva adiante a historia
do outro em uma retomada reflexiva do passado, por meio da transmisséo
simbdlica, valendo-se da linguagem para fazé-lo repercutir no presente para
gue ndo ocorra novamente e, sobretudo, para manter viva uma memoria
daqueles tempos sombrios de nossa histéria, que ndo pode, em hip6tese
alguma, ser suprimida.
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