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RESUMO: Neste texto, o trauma de ter um parente desaparecido é analisado na obra
contemporanea O irmado alemédo (2014), de Chico Buarque, relacionando experiéncia histdrica e
experiéncia de linguagem. Os cortes catastréficos do século XX, como a Shoah e os crimes dos
agentes das ditaduras latino-americanos, deixaram tensdes sociais dificeis de serem resolvidas,
mas, no caso brasileiro, politicamente apagadas do debate publico. Portanto, tendo em vista esse
problema histérico e ético, o artigo busca ler a narrativa de Chico Buarque enquanto arquivo
cultural da ditadura, inserindo o romance em pauta no rol de obras literarias que problematizam
um episédio traumatico da historia brasileira, que foi 0 golpe de 1964 e suas consequéncias para
uma democracia instavel no presente.
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ABSTRACT: In this text, the trauma of having a missing relative is analyzed in the
contemporary work O irmdo alemao (2014), by Chico Buarque, relating historical experience to
experience of language. The catastrophic cuts of the 20th century, such as the Shoah and the
crimes of agents of Latin American dictatorships, left social tensions difficult to resolve, but, in
the Brazilian case, they were politically removed from public debate. Therefore, bearing in mind
this historical and ethical problem, the article seeks to read Chico Buarque's narrative as a
cultural archive of the dictatorship, inserting the novel in the roll of literary works that
problematize a traumatic episode in Brazilian history, which was the 1964 coup and its
consequences for an unstable democracy in the present.
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INTRODUCAO

O irmao alemdo (2014), de Chico Buarque, é um romance
contemporaneo que teve um grande volume de vendas e uma recepc¢do
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amistosa no ambito da critica literaria. A primeira afirmacdo pode ser
averiguada no ranking de livros de ficcdo comercializados em 2014 e 2015
divulgado pela Publish News, em que o autor dispara como o Unico escritor
brasileiro na lista dos livros de ficcdo mais vendidos no pais no ano de 2015.3
A respeito da recepgéo critica, 0 romance acumulou entre os anos de 2014 e
2015 um volume consideravel de resenhas publicadas por jornalistas e
doutores em portais midiaticos de grande circulagdo* e em periddicos
académicos. A circulacdo do livro também recebeu muitos engajamentos na
internet, que sdo detectaveis numa pesquisa rapida pelo titulo do livro no
buscador Google: aparecem diversos videos de resenhas amadoras publicados
na plataforma Youtube. Essa recepcdo foi mobilizada pela atuagdo do
mercado editorial e do publico, que alimentou a discussdo sobre o romance
nas redes sociais e grupos de leitura. A parte as estratégias publicitarias para
a venda de livro, em termos de tecnologia narrativa, de onde vem o interesse
pelo romance de Chico Buarque? A pergunta toma como fato que os trés
romances anteriores ao langamento dO irmédo alemao obtiveram consideravel
participagdo da industria cultural em sua promocéo, sendo também muito
vendidos; mas a recepcdo foi mista, havendo inclusive contestacdo de
jornalistas contra prémios angariados pelo autor, como o Jabuti de 2010.

Para entender o sucesso de vendas da maioria dos livros que Chico
Buarque publicou, é preciso levar em conta o alcance de seu nome de autor.
Isto é: ndo se trata de um nome comum estampado nas capas de romances;
pelo contrario, ele agrega diversas narrativas em torno da figura publica e
exerce, ainda, uma atracdo poderosa em torno do que assina, gerando, por
isso, uma griffe (DELMASCHIO, 2007). Logo, a presenca de elementos
autobiograficos num pano de fundo histérico tornou o livro O irm&o aleméo
bastante procurado nas livrarias, como também conduziu a obra do autor cada
vez mais para o campo de debate dos estudos literarios voltado para a escrita
de si, aproximando-a, principalmente, das pesquisas que investigam a
autoficcio. E possivel enumerar os trabalhos publicados em anais de
congresso da area de letras e artigos em periodicos eletronicos que realizam a
interface de leitura desse romance de Chico Buarque com a autoficgdo, entre
0s quais os de Annalice Del Vecchio de Lima (2015), Maria Isolina de Castro
Soares (2017), Jhonatan Rodrigues Peixoto da Silva (2017).

3 No fim de 2015, o portal de noticias Band publicou uma noticia com o titulo “CHICO Buarque
¢ o tnico brasileiro entre mais lidos” (2015), destacando o fato de apenas um autor nacional
superar a forca mercadoldgica dos autores estrangeiros, que detém a maior parte do saldo de
vendas de livros de ficcdo das livrarias no Brasil.

4 A imprensa teve um papel fundamental na promogdo do livro O irmdo alemao. Diversos
jornalistas com formacéo e atuacdo na area cultural, além de estudiosos do campo literario,
publicaram resenhas positivas em portais como O Globo (CASTELLO, 2014), Folha de S. Paulo
(COZER, 2014), Uol (MIYAZAWA, 2014), Veja (MAIA, 2014), Piaui (SCARPIN, 2015),
Observador (COELHO, 2015).
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A autoficcdo € um fendmeno literdrio que desde os anos 1970 esta
em evidéncia e tem sido objeto de atencdo de estudos multidisciplinares
acerca do “retorno do autor”, tais como os de Régine Robin (1997), Diana
Klinger (2007), Paula Sibilia (2007), Euridice Figueiredo (2013), Leonor
Arfuch (2010). O termo autoficcdo foi cunhado por Serge Doubrovsky,
quando publicou a obra Fils (1977). O objetivo de Doubrovsky era contrapor
a autoficcdo a autobiografia classica, como definida por Phillippe Lejeune
(1975), trazendo, assim, questionamentos em torno da categoria da verdade.

As principais condicbes para se estabelecer a autoficcdo, segundo
seu inventor, eram a configuracdo enquanto romance e a referéncia nominal
(coincidéncia entre nome de autor e personagem). Desde que surgiu o termo,
no entanto, sua definicdo foi alvo de diversos debates, tendo inclusive
conceitos contraditorios nos dicionarios. “De comum, todas as variantes
formais e tematicas da autoficcdo teriam a reapropriacdo do eu e a volta do
sujeito” (FIGUEIREDO, 2013, p. 63). Uma das possibilidades que a
autofic¢do fornece ao escritor e que sera importante considerar neste artigo é
o procedimento de “ficcionalizagdo de si”.

De outro lado, os desaparecimentos de personagens baseados em
sujeitos reais e daqueles que habitam o plano ficcional do romance,
apresentados em contextos de autoritarismo, impulsionam reflex6es que
aproximam o espaco literario e o espaco politico. O que também abre a
possibilidade de se realizarem leituras que inserem a obra no rol de estudos
acerca da literatura de testemunho (KUNTZ;LORO, 2017). Considerando
haver, portanto, neste romance, um cruzamento formal entre autofic¢do e
narrativas literarias testemunhais, discutiremos as seguintes questdes: qual a
contribuicdo do romance O irmdo alemdo para o debate contemporaneo
acerca das liberdades democréticas e estado de excegdo? Quais implicacBes
existem na ficcionalizagdo de arquivos historicos, incluindo a encenacdo de
sujeitos desaparecidos? Quais os efeitos de uma narrativa autoficcional num
programa estético que desenvolve uma denuncia social?

AUTOFICGCAO E ARQUIVO FICCIONAL

Na primeira pagina do romance O irmao alem&o (2014), de Chico
Buarque, é apresentada uma carta retirada do interior de um dos livros que
compBem a numerosa biblioteca do pai do narrador. Por estar a carta redigida
em alemao, seu assunto é um mistério para o leitor e para aquele que a
descobriu. O narrador-personagem nao entende a lingua estrangeira e expée
inicialmente apenas trés informagdes: uma saudacdo na primeira linha; o
destinatario Sérgio de Hollander logo abaixo; e, no final, a assinatura de uma
remetente chamada Anne. A carta € antiga, muito anterior ao nascimento
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daquele que agora a tem em mdos. Um canal com o passado se abre, e 0
protagonista inicia sua obsessao, alimentando a hipdtese de que o documento
possa ter vinculo com algum relacionamento do tempo de solteiro do pai.

Esssa carta comporta-se no romance como um arquivo que ligard o
protagonista ao contexto da Il Guerra Mundial, em busca de um individuo
apartado da familia biolégica durante a infancia e cujo nome so sera revelado
ao final do texto: Sergio Ginther. O material da primeira pagina se juntara a
outros, a exemplo de uma fotografia antiga que mais a frente também sera
encontrada pelo narrador, para comporem um tabuleiro de arquivos que em
diversos momentos é ficcionalizado, sugerindo uma cena de bastidores da
histéria.

O narrador, Francisco de Hollander ou Ciccio, logo se empenha em
descobrir o conteldo da carta com a ajuda intimidadora de um sujeito
apresentado num bar de imigrantes alemaes. Assim, a partir de uma traducéo
grotesca, é confirmada a suspeita inicial de que Sérgio de Hollander teria
concebido um filho com uma antiga namorada enquanto esteve na Alemanha;
mas que jamais conseguira contato com a crianga, devido as restri¢des do
regime nazista.

Alguns encontros com sujeitos em carne e 0ss0 ja sdo evidentes
desde o inicio do romance: a) a quase homonimia entre autor e narrador,
frisada pela quase coincidéncia entre Francisco Buarque de Hollanda e
Francisco de Hollander; b) a referéncia paterna, também quase homonimica —
Sérgio Buarque de Hollanda e Sérgio de Hollander. Tanto o Francisco quanto
0 Sérgio reais correspondem a pessoas publicas que tiveram papel ativo na
producdo cultural e intelectual do Brasil. Os Francisco e Sérgio do romance
possuem com eles algumas aproximagfes, mas desde 0s nomes ha uma
marcacdo de rompimento com uma total coincidéncia entre realidade e
ficcdo. A ddvida triunfa em torno das cenas montadas: documentos,
informacBes extratextuais, personagens reais e ficcionais intervém num
enredo detetivesco.

Esse tipo de configuracdo da narrativa, logo no inicio, mantém o
leitor muito atento, entre o voyerismo e o interesse pela ilusdo romanesca.
Isso sera reforcado pela participacdo da imprensa na promocgao do livro. Na
época do lancamento, foram publicadas matérias que relatavam a
participagdo do editor Luiz Schwarzc, da Companhia das Letras, na pesquisa
sobre o irmdo alemédo de Chico Buarque. O editor contatou os historiadores
Sidney Challoub e Jodo Klug, que foram cruciais na busca por arquivos sobre
Sergio Gunther, o irmdo alemdo. A conclusdo da pesquisa foi exposta pela
midia. Sendo assim, ao conhecer esses bastidores, o leitor ganha acesso a
mais um nivel de leitura sobre a investigacdo ficticia.

No romance, a existéncia de um irmo estrangeiro desaparecido era
um fato até entdo pouco elucidado pela familia Hollander e desdobra-se no
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enredo em forma de leitmotiv. Portanto, é possivel acompanhar as
elucubragbes do narrador podendo ter em vista, como mencionado
anteriormente, a informacdo midiatica de que o autor tem uma historia
semelhante e escreveu o romance durante uma viagem investigativa, com o
auxilio de pesquisadores especializados.® Isso impulsiona ainda mais o
voyerismo, que, paradoxalmente, ndo é limitado pelo entrelagamento
ficcional; pelo contréario. Dai 0 movimento da autoficcdo provocar um efeito
de leitura bem caracteristico.

Evando Nascimento (2010) discute a autoficcdo sem encaixa-la no
que ele chama de “compota dos géneros”. Assim, afirma que essa deva ser
encarada como um efeito de leitura, possibilitado pela co-participagéo entre
leitor e autor, sem envolver qualquer pacto de verdade. Para o estudioso, é
preciso haver troca de papeis, de maneira que o leitor atribua também algo de
sua vida a ficcdo. A presenca ativa do receptor do romance, nessa interacao,
engendra um fendmeno menos narcisico a escrita de si, como também faz
mais jus ao rompimento com a convencdo ficcional promovida pela invengdo
de Doubrovski (NASCIMENTO, 2011, p. 195).

Ao mesmo tempo que parece compartilhar dessas provaveis pulses
do leitor, Ciccio acredita ser capaz de descobrir mais informagdes para
solucionar o distanciamento que ndo s6 o0 irmao estrangeiro tem, mas que ele
mesmo acredita existir, entre si € o pai. Sérgio de Hollander é uma projecao
paterna de imenso capital cultural, e o interesse pelo irmao desconhecido é
consequéncia dessa projecdo, tornando-se uma obsessao ou, como diria Bras
Cubas, uma ideia fixa.®

A casa da familia Hollander, desde a infancia do narrador, é
abarrotada de livros, com estantes que parecem sustentar as paredes do lar. O
pai é uma espécie de bibliofilo e intelectual que, segundo a mée, esta
escrevendo o melhor “libro del mondo”, por isso tem que ler antes todos os
outros. Para Ciccio, existe nesse arranjo familiar, com os livros e a postura
grave do pai, uma ilha de civilidade e seguranca.

Até entdo, para mim, paredes eram feitas de livros, sem 0 seu
suporte, desabariam casas como a minha, que até no banheiro e
na cozinha tinha estantes do teto ao chdo. E era nos livros que
eu me escorava, desde muito pequeno, nos momentos de perigo

5 Algumas matérias jornalisticas debrugaram-se sobre as viagens de Chico Buarque a Alemanha
em busca de informagbes sobre o irmdo desconhecido. Também foi langado em 2015, o
documentario Chico Buarque — Artista brasileiro, de Miguel Farias Jr, com comentérios acerca
dessa viagem e relatos de memorias familiares que tocam no assunto do irméo.

® Para conhecer mais sobre os desaparecidos como ideia fixa dos romances de Chico Buarque, o
artigo de Welter (2017) faz essa leitura em trés romances do autor: Benjamim, Leite derramado e
O irméo alemao.

Miscelinea, Assis, v. 28, p. 85-1006, jul.-dez. 2020. ISSN 1984-2899 39



real ou imaginario, como ainda hoje nas alturas grudo as costas
na parede ao sentir vertigem. (BUARQUE, 2014, p. 16)

Este trecho é importante por evidenciar a relagdo do personagem
com seus familiares, a casa e os livros. Todos estdo ligados e séo
determinantes na formacdo do papel de filho que exerce Ciccio: aquele que
esta sob protecdo e ndo tem muita autonomia. Essa é uma fantasia que mais a
frente sera brutalmente arrasada. Mas nos primeiros capitulos, o filho esta
encastelado pelos livros, que ndo se restringem ao escritdrio, mas estdo
onipresentes pela casa. Eles estdo em todos os cdmodos, mas, como
metonimias do pai, ndo sdo totalmente acessiveis. Ndo a toa, a existéncia do
irmao alemdo foi um segredo recolhido de um livro, em que estava uma carta
numa lingua que o narrador ndo dominava.

Logo apés ter encontrado a carta, beber com um amigo e o sujeito
que viria a traduzi-la, Ciccio invoca, no bar, suas projecdes, no impeto de
preencher com a imaginacdo as lacunas do seu conhecimento acerca do
passado do pai e do paradeiro do irmdo aleméo:

Com isso me vem & mente a carta que encontrei por acaso
outro dia, e sem querer pego a fantasiar o romance secreto do
meu pai em Berlim, ja brinco de procurar um irméao aleméao no
saldo. Sera um homem de seus trinta anos, provavelmente de
oculos, loiro, queixo proeminente, rosto muito comprido,
cocuruto alto. Por enquanto o Unico a preencher parte desses
requisitos é o trombonista da orquestra, um branquelo ruivo e
bochechudo como seria meu pai antes de envelhecer.
(BUARQUE, 2014, p. 26)

A descri¢do da imagem de Sergio Giinther criada por Ciccio revela o
guanto do pai é usado para criar os tragcos desconhecidos do irmdo. Essa
relagdo entre a imaginacédo e a realidade € uma angustia que se estende com
as declaracBes de Chico Buarque sobre a comparacgdo entre a experiéncia de
escrita do romance e a investigacdo sobre o irmdo aleméo.

Duas histérias acontecem simultaneamente: meu livro, no
plano da imaginacgéo, e a0 mesmo tempo, a da busca do meu
irmdo na vida real. Chegou a um ponto em que hoje meu livro
esta sendo lancado, a histdria acabou, e a histéria do meu irméo
continua. O que deu origem ao livro, que era essa indagacdo —
“quem foi esse meu irmdo?” — continua existindo. (CHICO:
artista brasileiro, 2015, 80 min)
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A afirmacéo de que a historia do irméo continua ap6s o langamento
do livro enfrenta uma suspensao ainda mais complicada de se superar, que é 0
conhecimento de que esse objeto da busca teve sua morte antes de ser
encontrado. Ele cresceu e se tornou adulto, constituindo uma histdria longe
da familia brasileira. Dessa forma, a pergunta sobre quem foi ele,
paradoxalmente, sé pode ser entendida na ficgdo, o que ndo significa que seja
simples de ser representada. E o oposto de ser uma tarefa simples, pois,
divagando a volta de uma auséncia, enfrenta uma impossibilidade de
traducdo — assim como a memoria.

N&o deixa de ser curiosa a opc¢do do autor por se ficcionalizar ao
contar em livro a histéria do irmdo desaparecido. A escrita de si como se
fosse outro, recriando também um outro do outro, em Ultima instancia, faz do
leitor uma variedade de co-testemunha das diversas camadas de memdria e
ficcdo.

HISTORIA E MEMORIA SOCIAL

O enredo do livro acompanha a juventude do narrador-protagonista,
gue tem como pano de fundo um periodo de interrupgdo democrética no
Brasil: o golpe civil-militar de 1964. Essa contextualizacdo é destacada por
outros desaparecimentos de ordem politica e pouco esclarecidos durante o
romance, como o de Ariosto, que era amigo de Ciccio, e também do irméo
conterrdneo, chamado Domingos de Hollander, que era supostamente o
favorito do circulo familiar de Sérgio de Hollander. A partir de entéo, o centro
das especulacdes vai se deslocar do irmdo alemdo para o irmédo brasileiro,
utilizando com ainda mais frequéncia a fantasia, mas de outra forma, que sera
analisada cuidadosamente mais adiante.

Na passagem a seguir, Assunta, mae do narrador, que tem um perfil
de dona-de-casa zelosa por seus filhos e marido, demonstra preocupac¢éo com
a auséncia de Domingos e o aguarda voltar para casa.

Ele deve estar com a menina em algum hotel. Foi o que eu
disse para sossegar mamae, que passara a noite em branco por
causa de maus pressentimentos. De camisola e descabelada, ela
fervia o leite para 0 meu café da manh& quando tocaram a
campainha com insisténcia. Era ele, sé podia ser o Mimmo,
que tinha perdido de novo as chaves, mas ao abrir a porta a
baixinha € atropelada por quatro intrusos que sem
apresentacdes indagam se esta é a residéncia de Domingos de
Hollander. (BUARQUE, 2014, p. 154)
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O status de irm&o desaparecido, condicdo do irmdo alemdo, passa a
ser dividido com Mimmo, que era um sujeito de convivéncia diaria do
protagonista. No primeiro momento do romance, o tema do desaparecimento
era uma questdo que ocupava um plano fantasioso, relacionado a um irméo
estrangeiro e desconhecido. A partir do sumi¢o de Mimmo, o terror fica mais
proximo, asfixiante. Assim, apds esse desaparecimento um tanto inesperado,
0 estado brasileiro escancara num ambiente doméstico sua truculéncia e
pouco apreco a familia, que acreditava possuir alguma influéncia nas
instituicdes.

Papai de fato recorreu ao secretério de Justica de Sdo Paulo,
que ndo tardou a ligar de volta a fim de Ihe comunicar que ndo
localizara o rapaz nas dependéncias do Estado. Até o editor da
Gazeta, com quem meu pai estava rompido, foi solicito e
apurou que nos ultimos dias a reportagem ndo havia registrado
acidente de trénsito, briga de bar ou qualquer ocorréncia
policial envolvendo Domingos de Hollander. (BUARQUE,
2014, p. 159)

O desaparecimento de Domingos da a sua familia a experiéncia de
sentir dentro de casa 0 autoritarismo e o terror de um governo tiranico, que ja
mostrava a sua violéncia na dissolugdo das instituicBes politicas e na
perseguicdo a oposicdo. O narrador, ao longo do enredo, descreve com
relativo descomprometimento como o0s militares assumiram o poder
executivo e sufocaram manifestacfes contrarias. A esse tipo de governo, a
filésofa Marilena Chuai (1987) denomina de facgdo vitoriosa, uma vez que
tenta validar seu poder por meio de elementos do terror de Estado, se
passando por revolucionario sem de fato o ser:

A suspensao de direitos e garantias civis e politicas e a quebra
da institucionalidade deram ao golpe de 1.° de Abril a
possibilidade de denominar-ser a si mesmo de “revolugdo”,
sem que o fosse sob qualquer aspecto [...] Por que o fez? Para
usar os procedimentos do terror legitimados pela retérica
revolucionaria. Esse uso permitiu que a facgdo vitoriosa se
chamasse governo e fizesse com que as demais for¢as politicas
se tornassem suspeitas, portanto, imediatamente culpadas, e,
em nome da Vontade Geral (batizada como nome de Seguranca
Nacional), impossibilitou o exercicio da politica e fez da
tortura e do aniquilamento fisico do adversario suas praticas
preferenciais. (CHAUI, 1987, p. 132)
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Chaui (1987) compara o terror da Revolugdo Francesa com o golpe
de 1964, alertando que em ambos o “dirigente arroga-se o direito de aniquilar
fisica, psiquica e politicamente aqueles que sua retdrica designa como
‘inimigos do povo’ (CHAUI, 1987, p. 131). Nos dois casos, conforme a
reflexdo da fildsofa, a tortura elimina a politica e aniquila a oposigao,
vigorando apenas a coercdo e o terror. No Brasil, os ditos “amigos do povo”
durante vinte e cinco anos governaram com “técnicas de terror estatal,
fascismo e monarquia medieval” (CHAUI, 1987, p. 131).

A historiadora Janaina de Almeida Teles, que testemunhou enquanto
vitima as violacdes do estado brasileiro na ditadura civil-militar, recolheu
depoimentos e expds em livros a situacdo de familiares dos desaparecidos
politicos. Os estudos desenvolvidos pela pesquisadora evidenciam a
producdo de uma atmosfera de medo nesse periodo:

O periodo ditatorial foi marcado pela dindmica de praticas que
oscilavam entre esconder e mostrar a violéncia da repressdo
politica, mesclando a intengdo de se legitimar, ocultando a
tortura institucionalizada do regime, com a necessidade de
difundir o medo, forjando casos exemplares que se tornassem
uma ameaca permanente a todos. (TELES, 2012, p. 109)

O clima de medo e ameaga constante dessa época € salientado no
discurso do narrador de O irméo aleméo (2014), que, ainda antes do sumico
de seu irmdo brasileiro, procura se comportar da maneira mais insuspeita
possivel para ndo ser capturado como 0s outros estudantes:

Posso dizer que minha vida académica esta bem encaminhada,
embora por enquanto eu me limite a dar aulas de portugués
num cursinho pré-vestibular em troca de uma mixaria. Talvez
eu até consiga antes do previsto uma posicdo no corpo docente
da faculdade, pois alguns professores foram afastados, outros
se demitiram em solidariedade, fora os que sumiram, fugiram
do pais. Muitos alunos largaram o curso, e persiste um clima de
apreensdo no meio universitario desde os acontecimentos de
1968, quando o regime endureceu de vez. (BUARQUE, 2014,
p. 73)

Os acontecimentos de 1968 mencionados no romance podem ser
uma referéncia histdrica as manifestagdes estudantis de Paris, mas se deve
levar em conta principalmente o assassinato do estudante Edson Luis de
Lima Souto, de 18 anos, no més de marco daquele ano, no Brasil. Ele era um
estudante secundarista que jantava no restaurante Calabouco, no prédio da
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Unido Nacional dos Estudantes (UNE), no Rio de Janeiro, local onde, durante
uma manifestacéo, foi atingido com um tiro no peito por policiais militares.
Essa tragédia desencadeou diversos protestos no pais contra a violéncia
policial. Em Dezembro, como resposta aos discursos antimilitares no
Congresso Nacional, foi promulgado o Ato Institucional n.° 5, que marca o
endurecimento do regime. O decreto levou a assinatura do presidente Artur
Costa e Silva, resultando na cassacdo de mandatos de parlamentares de
oposicdo, na suspensdo das garantias constitucionais e, 0 que mais sera
destacado aqui, na institucionalizacdo da tortura, pratica que ja era adotada
regularmente pelos oficiais militares.

Ciccio adota uma postura de naturalidade diante desse cenario de
autoritarismo, até o dia em que Domingos de Hollander ndo retorna mais para
casa e ndo se tem mais noticia dele. Esse irméo é descrito pelo narrador como
um sujeito vulgar que colecionava parceiras sexuais e fazia propaganda do
governo no réadio, o que se transforma em ironia quando, j& desaparecido: “a
locugdo de Mimmo seguia no ar: quem ndo vive para servir ao Brasil ndo
serve para viver no Brasil” (BUARQUE, 2014, p. 185). Portanto, do ponto de
vista do narrador acerca do perfil de Mimmo, o irmdo ndo parecia oferecer
nenhuma oposicdo ao regime. Entretanto, desaparece quando inicia um
namoro com uma mulher argentina, que também nédo é mais encontrada.

A mulher em questdo chama-se Beatriz Alessandri e é conhecida
pela familia como Tricita. Rastreando os pertences da namorada de Mimmo,
os oficiais do Estado aumentam a tensdo na casa dos Hollanders, pela forma
como invadem o recinto e tratam os objetos instalados. Eles depredam os
livros do pai, arrombam gavetas e levam papéis, sem responder as perguntas
sobre o paradeiro do jovem.

Mio figlio!, dov’¢ mio figlio?, toda vez que esta para chorar
mamée regride a lingua nativa. Perguntam-me se falo
portugués, anunciam uma busca pelos pertences da hdspede
argentina e sem escapatoria os conduzo a valise da Tricita no
sofa da sala. La valiglia de mia mammal!, protesta mamae ao
ver como eles retalham com canivete o forro da valise, depois
de despejarem no tapete as calcinhas, as blusas, as saias, 0
vestido de bolinhas de Tricita. N&o basta, eles procuram cartas,
bilhetes, agendas, diarios, publicagdes marxistas, e 0 vozerio ja
deve chegar ao escritério onde meu pai, sempre distraidamente
atento a tudo, talvez pense que se trate de mais desses jovens
avidos por literatura a quem ndo nega livros por empréstimo.
(BUARQUE, 2014, p. 154)
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A invasdo domiciliar e a destruicdo de bens é uma forma de tortura
psicolégica. O abuso de poder, nesta passagem, se estende a uma sugestao de
abuso sexual, na imagem do canivete retalhando a valise e espalhando as
roupas de Tricita. No entanto, aquela valise ndo era da namorada do irméo e
sim da mae. Portanto, nesse trecho, é simbolico o ataque a propriedade, que
serd mais aprofundado com o avango da brutalidade policial sobre os livros
nas estantes. Sdo objetos que se apresentam como extens@es das figuras
maternas e paternas naquele lar. Eles representavam, para o protagonista, 0s
suportes de sua infancia. Assim, ao golpea-los, os agentes estdo também
golpeando a dignidade daqueles individuos. Nesse sentido, a autoridade que
o0s pais tinham sobre os filhos e seus pertences sucumbe simultaneamente, e 0
filho pode sentir necessidade de uma postura mais ativa, assumir o papel de
protetor de seus pais, que ocorrerd desse momento em diante no texto. No
trecho abaixo, o narrador faz men¢do a um dos momentos em que 0s agentes
atacam os livros:

Ja no quarto do meu irmdo, os agentes correm os olhos pelas
paredes de livros e parecem assustados com a tarefa que os
aguarda. Passam as mados por cimas dos livros, com esforgo os
arrancam em blocos para ver o que se oculta por trés, e ddo
com novas paredes de livros ainda mais compactas, onde as
baratas se infiltram como por veios de um marmore.
(BUARQUE, 2014, p. 156)

Curiosamente, os livros demonstram resisténcia. Eles ndo séo faceis
de serem retirados e os policiais desistem de dar continuidade ao ataque. A
referéncia as expressdes marmore, compacto e parede merece atencdo. S&o
palavras que fazem parte do campo semantico da construcéo civil, indicando
que aquela casa foi protegida pelo volume de livros “dando suporte” a suas
colunas. A casa ser defendida pela solidez dos livros que a mantém é uma
imagem que remete a resisténcia e ao forte que protege uma comunidade de
uma invasao inimiga; mas também sdo referéncias diretas ao pai Sérgio de
Hollander, como ja foi discutido aqui. Portanto, quem resiste na forma de
uma biblioteca que se multiplica infinitamente para barrar o avango fascista é
Sérgio, personagem inspirado no intelectual que ajudou a escrever a histéria
do Brasil.

A luta, no entanto, é feita de varios cenérios de batalha. Apds a
invasdo malsucedida dos militares, quando j& se passara muito tempo sem
nenhuma noticia do filho desaparecido, a mae comeca a fantasiar diante de
conhecidos que Domingos teria se casado com a mocga argentina no exterior.
Com esse discurso, ela tenta contornar a verdade e evita lidar com a dor. A
respeito disso, o narrador afirma:
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Eu ja me pegava quase a crer nos lances que [ela] criava, me
via até suscetivel de alguma estima pelo meu irmao assim
ficticio e sua muchacha infiel. [...] E eu que nunca morri de
amores por aquele irméo, eu que o teria trocado por um irméo
alemado sem pestanejar, passei a me inquietar com a ameaga de
ficar sem irmdo nenhum. Naqueles dias de incerteza eu
partilhava sobressaltos com a minha mée cada vez que tocavam
a campainha de casa. (BUARQUE, 2014, p. 160)

O nucleo familiar de Mimmo, portanto, apresenta dificuldades em
lidar com seu desaparecimento, como se ndo desse conta do ocorrido. Esse
sentimento explorado na ficcdo de Chico Buarque ja foi exposto em relatos
de familiares de desaparecidos e tem sido questdio sensivel de estudos
historiogréaficos e psicanaliticos:

O siléncio e o esquecimento introduzidos pelo terror do
desaparecimento criam uma situagdo sem um fim, perpetuando
a tortura que é vivenciar a auséncia dos corpos e de
informacbes a respeito de parentes queridos. O
desaparecimento e a falta de um momento de luto assumem
uma dimensdo tal que impossibilita a emergéncia de
representacdes de um corte, de um antes e um depois. (TELES,
2012, p. 110)

Essa situagdo “sem um fim” manteve-se¢ mesmo apos a abertura
politica porque, “no Brasil, o trabalho de luto relacionado a esse periodo da
histéria ndo teve o carater social ou coletivo, como é vivenciado em outros
paises latino-americanos” (TELES, 2012, p. 110). A Argentina, pais que teve
uma das ditaduras mais sanguinarias da América Latina, € um caso de
vanguardismo no combate a impunidade, uma vez que seus cidaddos mantém
acesa a luta pela justica. Em 1985, o procurador Julio Cesar Strassera
conseguiu a condenacdo de Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, Leopoldo
Galtieri, Armando Lambruschini e Orlando Agosti pela agdo repressiva que
resultou em 30.000 vitimas, entre mortos e desaparecidos. Desde esse
julgamento, o percurso do trabalho de luto teve alguns revezes, sobretudo nas
gestdes de Raul Alfosin e Carlos Menem, mas néo se paralisou.

O ultimo relatério da Promotoria de Crimes contra a
Humanidade do Ministério Pablico registrou 575 ac¢Bes contra
repressores, com 3020 imputados. Desde 2006, quando os
casos foram reabertos, até setembro de 2018, data da ultima
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estatistica, os tribunais argentinos proferiram 209 condenacGes
contra 862 indiciados. Outros 715 militares aguardam sentenca.
A historia sombria da ditadura estd viva na Argentina.
(MOLINA, 2019)

No Brasil, o periodo de transicdo para a democracia ndo foi positivo
para se conhecer a historia sombria da ditadura. A lei n.° 6.683, denominada
Lei da Anistia, promulgada durante o governo de Jodo Batista Figueiredo, em
1979, antes da redemocratizacdo, concedeu anistia a todos 0s presos
politicos, como também aos agentes da ditadura que torturaram e mataram.
Essa lei foi consequéncia da pressdo de jornalistas, estudantes e politicos de
oposicdo que realizaram diversos comités no Brasil e no exterior em defesa
de uma anistia ampla e irrestrita dos exilados politicos. A interpretacdo
hegemoénica do que foi a lei n.° 6.683, como j& manifestaram, entre o periodo
de 2007 a 2012, a Procuradoria Geral da Republica, o Supremo Tribunal
Federal e a ex-presidente Dilma Rousseff, é que a anistia representou um
pacto pela redemocratizagdo. Por causa disso, ndo se poderiam revisar seus
beneficios. Esse pacto, no entanto, teve um custo na meméria social.

No romance de Chico Buarque, diante da brutalidade das
instituicGes, mecanismos de defesa mentais sdo acionados por quase todos 0s
membros da familia para dar prosseguimento ao cotidiano, a vida, sem aquele
irméo ou filho; porém o pai, Sérgio, abatido e cético, passa a demonstrar cada
dia mais fragilidade fisica, transmitindo aos outros a necessidade de protegé-
lo da dor. Assim, o pai comeca a ser poupado de qualquer situacdo ou
informagdo que Ihe possa causar estresse; até que vem a falecer.

Assunta, como nunca viu o corpo do filho e nunca teve certeza de
que tivesse sido sequestrado ou morto, permaneceu esperando sua volta: “era
rara a noite em que ndo descia para lhe abrir a porta, despertada por um toque
de buzina ou pelos passos de um gamba I& fora (BUARQUE, 2014, p. 185). A
dor da auséncia e a incerteza do destino que teve o jovem, faz que Assunta
assuma a posi¢do de uma mée que jamais perde a esperanca de rever o filho
vivo, sempre adiando o luto.

Ciccio, que ja preenchia as lacunas de suas investigagdes com a
imaginacdo, aproveita essa esperanca da mée para redobrar a ilusdo que ela
criara: “Ela estranhava que o tempo ultimamente andasse tdo pesado, e, de
fato, 1a em casa, 1973 levou alguns anos para passar. Mesmo quando a
situacdo do pais tendia a se amenizar, fiz bem em manté-la desatualizada,
porque 0 nome do meu irmdo ndo constava em nenhuma lista de beneficiarios
da anistia” (BUARQUE, 2014, p. 192).

Tal como a personagem da mée, 0 narrador também propde histérias
para explicar os desaparecimentos que vivencia, numa tentativa de driblar as
auséncias. No entanto, ele rodeia em vao diante do siléncio daqueles que
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tiveram as suas existéncias vetadas. Esse comportamento manifesta-se como
um trauma. De acordo com Marcio Seligmann-Silva (2000), revisitando
Sigmund Freud, o trauma é uma ferida na meméria.

O trauma, para Freud, é caracterizado pela incapacidade de
recepgdo de um evento transbordante — ou seja, como no caso
do sublime, trata-se, aqui também, da incapacidade de recep¢édo
de um evento que vai além dos “limites” de nossa percepcao e
torna-se, para nos, algo sem-forma. (SELIGMANN-SILVA,
2000, p. 84)

Essa forma “sem-forma” é como o narrador conduz sua historia
“sem luto”. Ciccio d4 um sentido figurado’ a uma narrativa que possui
literalidade na experiéncia de diversas familias brasileiras que ndo puderam
velar seus parentes perseguidos. O préprio autor do romance, ainda que ndo
tenha um irmdo capturado pelo regime, testemunhou de perto as lutas das
familias de desaparecidos politicos. Muitas mées, pais e irmdos batalharam
no campo da justica pelo direito de reaver ou saber o que de fato houve com
seus entes. A jornada pela verdade obteve poucos éxitos, mas continuou ainda
na época da redemocratizacdo, adquirindo maiores avancos a partir da criagdo
da Comissdo Nacional da Verdade, em 2011, que tinha o objetivo de
investigar as graves violagdes de direitos humanos ocorridas entre 18 de
setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988.

A representacdo da luta e do desrespeito ao luto das familias de
vitimas do regime ndo € algo recente nas criagbes de Chico Buarque. A
musica “Angélica” é dedicada a peregrinagdo da estilista Zuzu Angel na
busca pelo corpo do filho Stuart Angel Jones, militante de esquerda que foi
torturado e morto pelos agentes do estado. A composicdo foi langada em
1977, um ano apds a morte da mde. Segundo o autor (BUARQUE, 1985),2
ela fazia visitas semanais a diversas casas, até mesmo a dele, para mostrar 0s
relatorios das investigagdes e denunciar a identidade dos assassinos de Stuart
Angel. A letra da cangdo “Angélica”, por meio de uma linguagem metaforica
e implicita, aparenta mencionar uma das versdes que circularam sobre o
desaparecimento do corpo de Stuart Angel, que, conforme alguns relatos,
teria sido desovado em alto-mar (CABRAL; LAPA, 1979, p. 115). Ei-la:
“Quem ¢ essa mulher/ Que canta sempre esse estribilho/ S6 queria embalar
meu filho/ Que mora na escuriddo do mar”. Zuzu Angel também foi

" Marcio Seligmann-Silva, em estudo sobre o trauma e o problema da representacdo da
catastrofe, resgata também Walter Benjamim, que afirma que a passagem do literal para o
figurativo é terapéutica (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 89).

8 A declaragéo foi dada em entrevista a radio Atividade em 1985.
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silenciada num acidente de carro que mais tarde foi assumido como
atentado.’

O apagamento de pessoas que combatiam ou denunciavam os crimes
cometidos pelo regime militar foi perpetuado pelo apagamento
memorialistico no periodo de redemocratizagdo. A Lei da Anistia dificultou
as investigacOes e reparacdes, porém as politicas culturais e educacionais
também nao tiveram um direcionamento efetivo na producdo de memdria e
de arquivos a respeito das vitimas do estado de excec¢do, provocando uma
amneésia social. Pesquisas sobre livros didaticos de Histdria, como a que foi
coordenada pelo professor José Maria Gomez (PUC),*° no material entregue
as escolas publicas do estado do Rio de Janeiro, evidenciam que a abordagem
desse periodo, apesar de algumas correcGes recentes, ainda é muito falha,
uma vez que desconsidera a questdo das perdas das liberdades democréticas,
as prises arbitrarias, a tortura e o desaparecimento de pessoas (GOMEZ
apud FIGUEIREDO, 2017, p. 26). Segundo o professor José Maria Gomez,
em declaracBes a imprensa, a auséncia dessas questdes nos materiais
escolares estd ligada a influéncia e forca politica de grupos que pregam o
esquecimento e que sdo evidéncia do sucesso do regime ditatorial na
disseminacgéo de ideias falsas (GOMEZ apud MESQUITA, 2015).

O problema de uma anistia irrestrita, que deixa de fora o julgamento
por crimes de tortura, é pautado por varios juristas e cientistas politicos, uma
vez que, enquanto signatario dos direitos humanos, o Brasil estaria se
recusando a julgar crimes contra a humanidade.'* Uma das consequéncias
mais graves dessa falta de memoria politica é que as técnicas de tortura e
violéncia estatais ndo ficaram circunscritas aos anos de chumbo da ditadura,
porque 0s governos civis de transicdo de Tancredo Neves e José Sarney
(1985-87), mesmo com ““a disposigdo por parte de varios parlamentares”, ndo
conseguiram romper com a estrutura autoritaria das leis de excecdo. Assim,
diversos vestigios estdo presentes nas préaticas sociais e nas ideologias
(PINHEIRO, 1991, p. 47). Uma permanéncia marcante desse legado

° Em matéria da Folha S. Paulo (2014), é abordado o depoimento de um ex-delegado do
Departamento de Ordem Politica e Social (Dops) a Comissdo Nacional da Verdade, assumindo
pela primeira que a morte da estilista Zuzu Angel teria sido provocada por agentes da ditadura.

10 O cientista politico e professor José Maria Gomez divulga os resultados de sua pesquisa na
imprensa, analisando e problematizando as politicas educacionais em niveis municipal, estadual
e federal no tratamento de questdes como violagGes de direitos humanos e ditadura. A pesquisa é
crucial para entender como o sistema educacional est4 atrelado ao apagamento da meméria do
regime militar, e divulga-la na imprensa colabora para reacender o debate na sociedade civil.

1 O Estado brasileiro foi condenado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) em
dois processos relacionados a tortura e homicidio durante a ditadura civil-militar: em 2010, pelo
desaparecimento dos militantes do PC do B, conhecido como caso dos Guerrilheiros do
Araguaia; em 2018, pela morte do jornalista VVladimir Herzog nas dependéncias do DOI-CODI.
Segundo as sentencas do CIDH, os dispositivos da Lei da Anistia sdo incompativeis com a
Convengdo Americana, ferindo o pacto pelos direitos humanos.
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autoritario, hoje, esta no trabalho policial em regides periféricas, que impoe a
violéncia estatal numa escala ainda maior que a permitida pelos atos
institucionais de 1967: contra uma parcela da populacdo que tem cor e classe
social marginalizadas. Ha, portanto, um Brasil que ainda ndo viu nenhum
lampejo de democracia.

A violéncia ilegal do Estado e a impunidade da violéncia por
parte dos cidaddos continua depois das transi¢cdes politicas,
mascaradas pela retérica democrética, dissimulando relagdes
de forca intocadas. As “institui¢des da violéncia”, como a
tortura, o racismo, as instituicdes totais — prisdes e manicomios
—, 0s aparelhos repressivos, ndo sdo transformados pelas
transicGes, mesmo depois de constituicbes democraticas. Essas
instituices, como antes das transicfes e depois delas,
continuam a ter o mesmo papel relevante para a reprodugdo da
dominacdo hierarquica em sociedades extremamente desiguais,
como a brasileira. (PINHEIRO, 1991, p. 45)

No livro Literatura como arquivo da ditadura brasileira (2017),
Euridice Figueiredo resgata dos textos de Paul Ricouer o problema do
esquecimento:

Ha esquecimento de duas ordens: o individual e o coletivo. O
esquecimento individual se da quando uma pessoa, apds um
trauma, recalca o vivido que provocou o sofrimento, jogando-0
no porédo do inconsciente; ao ndo conseguir fazer o trabalho de
luto, a pessoa produz sintomas, de maneira repetitiva. Para
haver cura, é preciso reviver o trauma através da palavra, ou
seja, da narrativa, nas sessGes de psicanalise ou através da
escrita. J& o0 esquecimento coletivo vem do desejo ou
necessidade de um grupo social de esquecer ou denegar o
acontecido. (FIGUEIREDO, 2017, p. 28)

No romance de Chico Buarque, o esquecimento individual,
enquanto recalque do vivido, é manifestado pela familia do narrador, que vé
todas as suas forcas minguadas pelo autoritarismo e violéncia de estado.
Primeiro, isso ocorre ap6s o caso Sergio Gunther, que foi separado dos seus
entes pelo regime nazista; depois Domingos de Hollander, pelo regime
militar brasileiro. Essa é uma familia que poderia ser confundida com outras:
ndo compde nenhum grupo politico e ndo leva muito adiante a busca pelo
parente ao perceber que, sozinha, ndo teria como exercer influéncia sobre o
Estado. A injustica, no entanto, deixa graves sequelas psicologicas.
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Assunta é religiosa e deposita na sua fé toda a energia que possui.
Com rezas, ela acredita que interceda pela sadde do filho, entdo permanece,
passivamente, aguardando qualquer noticia dele, por carta ou cartdo-postal.
Esse comportamento ¢ sintomatico do trauma, porque “[...] no caso da
condi¢do melancolica, o sujeito ndo admite a sua perda” (GINZBURG apud
KUNZ; LORO, 2017, p. 354).

Por outro lado, Eleonora, mde de Ariosto, adota uma postura
contraria a de Assunta. Quando Ariosto desaparece, a méde inicia uma busca
incansavel, resumindo sua vida a essa causa. Apesar de se posicionar de
forma combativa na luta por informacdes sobre seu filho, Eleonora acumula
derrotas que Ihe causam marcas fisicas destacadas pelo narrador: olheiras
profundas, cabelo desordenado e mais ralo.

Ciccio é um sujeito de classe media que parece acompanhar 0s
movimentos do pais a relativa distancia, tentando o méximo que pode manter
sua condicdo social num ambiente altamente intelectualizado, marcadamente
machista e sexista, que é o seu lar. O narrador, enquanto personagem pouco
heroico ou empatico, € um quadro patriarcal que tem dificuldade de romper
com a estrutura dominante em qualquer nivel, seja psicoldgico, seja social.
Entdo, assim como o pais tem dificuldades de enfrentar seu passado, o
narrador desse romance tenta levar a vida adiante sem sair de projec¢des de si
mesmo.

Ciccio narra os acontecimentos de forma melancolica, também
evitando encarar a dor das auséncias, mas com outro tom em relagéo ao que é
adotado pela propria mée: o da indiferenca. Em determinado momento, ele
ndo se interessa mais pelo toque do telefone, que poderia trazer noticias de
seu irmdo. Essa conducdo da narracdo reforca cada vez mais sua Visao
pessimista, configurando um desfecho que pode ser lido como distdpico.

Mais do que apatico, o “eu” que narra torna-se distopico. A
distopia é vista aqui como um sentimento de apatia extrema do
sujeito, marcada pela falta de qualquer perspectiva com relagdo
ao futuro. Nesse sentido, as cicatrizes deixadas pela brutalidade
do Estado e por suas praticas violentas se impdem de forma
esmagadora sobre o individuo na forma da desiluséo, limitando
a sua capacidade de acreditar que tempos mais auspiciosos
possam existir. (KUNZ; LORO, 2017, p. 355)

CONSIDERAGOES FINAIS

Com dois irmédos desaparecidos, 0 romance amarra dois tempos e
dois espagos de catastrofes: a Alemanha nazista e o Brasil da ditadura civil-
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militar. Sdo dois paises com muitas contas a acertar com as geragdes de
mortos e desaparecidos sob o jugo do Estado. Séo dois periodos que na ficgao
de Chico Buarque subtrairam dois irmdos do convivio com Ciccio e que fora
do romance colocaram em jogo muitas vidas: marcadas, violadas,
injustigadas.

De acordo com o autor, existiram duas histdrias do irméo aleméo: a
do livro e a que, segundo ele, continua a ser uma indaga¢do — “quem foi esse
irmdo?”. A autoficcdo constituiu um caminho para o leitor coparticipar dessa
pergunta e, por isso, ser quase testemunha dessa auséncia que tem a forma de
uma angustia.

Situar o leitor na posicao de testemunha de um evento catastréfico é,
para Seligman-Silva (2000), um dilema da literatura de testemunho. No caso
da Shoah, “ndo ha parametro possivel para a sua narrativa; e ndo ha um
“outro” a quem se dirigir, na esperanca de ser reconhecido como sujeito e ter
uma resposta” (SELIGMAN-SILVA, 2000, p. 9). Neste aspecto, lancar médo
da ficcionalizag8o de si é deixar de lado o esforco de buscar uma autenticacéo
de si ou mesmo ser uma testemunha auténtica? Talvez. Mas € inegavel que,
pela via da autoficcdo, a questdo sem resposta atingiu um outro, em outro
lugar, exercendo — de longe — até mesmo um papel pedagdgico, pois essa
caracteristica vem no vigor das perguntas.

E importante destacar o papel dos arquivos no desenvolvimento do
enredo do romance, mas é ainda mais importante pensar também no romance
enquanto arquivo da histéria, uma vez que, com 0s personagens de sua
imaginagdo, Chico Buarque “desenterra as memorias do passado”, atuando,
enquanto escritor, no trabalho de elaboracéo do trauma coletivo da ditadura.

Segundo Jacques Derrida (2001), quando o escritor trabalha com
vestigios do passado, ele se debruca sobre varias camadas sobrepostas,
executando um processo de reorganizagdo dos dados do passado. Essas
camadas sobrepostas podem ser entendidas enquanto “palimpsesto a ser
decifrado, recomposto e ressignificado” (FIGUEIREDO, 2017, p. 29).
Portanto, a ficcionalizacdo dos arquivos familiares, como a exemplo da carta
encontrada dentro do livro, € um exercicio de transformagédo do passado.

A literatura sobre a ditadura se constréi a partir desse
palimpsesto e cumpre o papel de suplemento dos arquivos que,
ainda quando abertos a populacdo para consulta, sdo aridos e
de dificil leitura. Ao criar personagens, ao simular situacdes, o
escritor é capaz de levar o leitor a imaginar aquilo que foi
efetivamente vivido por homens e mulheres. (FIGUEIREDO,
2017, p. 29)
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O romance O irmdo aleméo, portanto, insere-se neste tempo como
um documento cultural que traz uma relevante contribuicdo para um debate
mais que urgente e cada vez menos incentivado pelos dirigentes de nosso
pais. Estes, por outro lado, ainda podem a qualquer momento voltar a
arrogar-se o direito de assinar decretos a partir da mescla de terror estatal,
fascismo e monarquia medieval. Assim, a literatura quando intervém nos
arquivos, como os livros infinitamente sobrepostos nas estantes de Sérgio de
Hollander, pode ser uma forca de resisténcia, porque o trabalho de memdria
exige um esforco de consciéncia e imaginacdo que a literatura alcanca. Neste
aspecto, ela é uma instituicdo e enquanto tal possui seu lugar na manutencéo
da democracia. Ndo a toa que é um dos principais alvos de ataque de
governos autoritarios, na forma da censura ou de Bucherverbrennung, a
grande queima de livros na Alemanha nazista.
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