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RESUMO: Palavras cruzadas, romance de Guiomar de Grammont, narra episédios da
Guerrilha do Araguaia, a partir de um vasto arquivo de fontes e testemunhos. Como arquivo, o
romance aposta na busca do trago desaparecido, compondo um palimpsesto de memdrias, ndo
para reconstitui-las integralmente, mas para reinscrever novos significados e possibilidades de
existéncia. O artigo examina o0 modo como a obra reconstitui os rastros do que desapareceu ou
esta prestes a desaparecer, sob a hip6tese de que, nesse processo de figuragdo, oscila entre o dever
de memodria, implicado na tarefa de investigagdo das zonas obscuras do passado, e a proposta de
catarse conciliatoria, apaziguadora de tensdes politicas e da reivindicagdo por justica.
PALAVRAS-CHAVE: Meméria; Guerrilha do Araguaia; Arquivo; Guiomar de Grammont.

ABSTRACT: Palavras cruzadas, a novel by Guiomar de Grammont, narrates episodes of the
Guerrilha do Araguaia, from a vast archive of sources and testimonies. As an archive, the novel
bets on the search for the missing trace, composing a palimpsest of memories, not to fully
reconstitute them, but to rewrite new meanings and possibilities of existence. The article
examines how the work reconstructs the traces of what has disappeared or is about to disappear,
under the hypothesis that, in this process of figuration, it oscillates between the duty of memory,
involved in the task of investigating the obscure areas of the past, and the proposal for a
conciliatory catharsis, which eases political tensions and demands for justice.
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A FICCAO E A TAREFA DA MEMORIA

A ficclo brasileira contemporénea tem-se voltado, de maneira
bastante recorrente, a tarefa de dar forma a experiéncia ditatorial, instituida
com o golpe de 1964. O tema é tratado de diferentes formas, com maior ou
menor centralidade, constituindo um verdadeiro “arquivo”® dessa experiéncia
histérica, em muitos aspectos ainda obscura. Entre as muitas zonas de sombra
na histéria da ditadura brasileira, a Guerrilha do Araguaia certamente é um
momento de resisténcia radical ao regime autoritario e um dos episodios mais
atrozes, sobre o qual ainda hoje existe pouco esclarecimento, justamente pela
sistemética destruicdo de provas e pelo apagamento dos vestigios, que nada
mais sdo do que praticas de negacdo da existéncia.

A Guerrilha do Araguaia ¢ um acontecimento quase apagado da
histéria brasileira, ocorrido entre meados dos anos 1960, quando 0s primeiros
militantes do Partido Comunista do Brasil, na sua grande maioria jovens,
chegaram & regido, e 1974, quando os Ultimos guerrilheiros foram mortos
pelos militares. O conflito teve lugar na regido amazbnica, abrangendo o
sudeste do Pard, o norte de Goias (atual Tocantins) e parte do Maranhdo — um
territério vasto, distante, desconhecido e de dificil acesso, o que da ao
movimento contornos de uma realidade fantasmagorica. A tentativa dos
governos militares de jogar no esquecimento a Guerrilha do Araguaia ndo
impediu que viessem a tona, no periodo de redemocratizacdo do Pais,
documentos que revelam violéncias e atrocidades, cometidas em nome do
Estado, contra guerrilheiros e a populagéo local.*

O conflito armado também aparece em obras da literatura brasileira
contemporanea, como Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa; Antes do
passado: o siléncio que vem do Araguaia (2012), de Liniane Brum, e
Palavras cruzadas (2015), de Guiomar de Grammont, objeto da reflexdo aqui
apresentada. No cinema, 0 episodio também tem sido alvo de interesse, em

3 Arquivo é um conceito frequentemente associado as discussdes sobre a memoria. Para Michel
Foucault (2007), mais do que o conjunto de documentos e registros armazenados em diferentes
suportes, fisicos ou virtuais, o arquivo é um sistema de enunciados, é aquilo que pode ser dito, e
ndo propriamente a correspondéncia a fatos referenciais. O arquivo comporta, nos termos de
Foucault, uma arqueologia, que possibilita a leitura dos modos como as imagens do passado
foram construidas e significadas. Derrida introduz o conceito de “mal de arquivo”, que explicita
a ilusdo de que o passado possa ser arquivado sem lacunas, rasuras e esquecimentos, sendo esse
mal constituinte do arquivo a condicdo da sua permanente renovacéo, sua insistente abertura para
o0 vir-a-ser (DERRIDA, 2001). No livro A literatura como arquivo da ditadura brasileira, de
Euridice Figueiredo (2017) assume a perspectiva do arquivo para interpretar os modos de
representacéo da ditadura em romances brasileiros.

4 O livro Operagdo Araguaia: 0s arquivos secretos da Guerrilha, de Tais Morais e Eumano Silva
(2005), revela farta e inédita documentacéo, guardada por mais de 30 anos nos arquivos secretos
do Exército.
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filmes e documentarios, como Araguaia, presente!, (2018), de André Queiroz
e Rodrigo Moura; Soldados do Araguaia (2017), de Belisario Franca; Osvaldéo
(2015), de Vandré Fernandes, Ana Petta, Fabio Bardella e André Michiles;
Araguaya, a conspiracdo do siléncio (2004), de Ronaldo Duque. Todas essas
producdes, literarias e cinematogréaficas, que tém lugar no século XXI, ddo
mostras da emergéncia da memoria do passado ditatorial, justamente em um
momento crucial da hist6ria, em que as democracias do mundo sofrem severas
ameacas, conforme apontam andlises como as de Jacques Ranciére, em O 6dio
a democracia (2014) e Steven Levitsky e Daniel Ziblatt, em Como as
democracias morrem (2018), para citarmos alguns exemplos.

A retomada dos conflitos da guerrilha, no contexto das instabilidades
do Estado democrético, faz persistir a necessidade politica de perguntar:
estaria a memoria saturada, nos termos apresentados por Régine Robin (2016),
num mundo obcecado pelo passado, ameagado em sua prépria efetividade? Esse
risco de transformar o passado traumatico e violento em espetacularizacéo e
monumentalizacdo esta presentena onda memorialistica que se coloca desde o
inicio dos anos 1970. Desde entdo, uma infinidade de textos histricos,
documentarios, filmes e romances tem vindo a publico, recuperando
testemunhos que ddo a conhecer uma parte da histéria enterrada junto com
milhares de vitimas de regimes totalitarios e ditatoriais. No entanto, é preciso
evitar a indUstria da memoria, tdo letal a meméria quanto o total esquecimento
dos eventos traumaticos. Didi-Hubermam, a fim de “salvar” o passado, diz ser
necessario ressignificar essa memoria, abrir um intervalo critico e ético, no
intuito de relacionar as singularidades histéricas numa legibilidade que se
estabeleca no limite mesmo do imaginavel e se articule como “visibilidade
concreta, imanente e singular” (2018, p. 17).

Gabriela Nouzeilles (2011) acrescenta outros questionamentos que
explicitam a complexidade em lidar contemporaneamente com a meméria. A
autora argentina pergunta o que ¢ possivel fazer com os “restos moribundos
do politico” (2011, p. 134), tendo em vista uma sociedade assolada pelo
terrorismo de Estado, pelos efeitos catastréficos do neoliberalismo econémico
global, pelo poder absoluto do mercado e pelas politicas de estado minimo. De
outra parte, indaga sobre o lugar do sujeito nas transacGes da memoria e do
desejo de justiga. Ou seja, é preciso nao perder de vista o sentido da memoria
enquanto ato de resisténcia a um presente ameagador, que incorre a discursos
e préticas de controle.

A dificil relacdo com a memoéria histérica no Brasil liga-se
estreitamente ao que Paulo Cunha, no livio O que resta da ditadura: a
excecdo brasileira, informa: “ao longo da histéria republicana brasileira,
tivemos 48 anistias, a primeira em 1895 e a Ultima em 1979, e muitas delas,
para ndo dizer a totalidade, norteadas pela categoria da conciliagdo” (2010, p.
15). Esse dado indica um alto grau de silenciamento do passado. Se, no campo
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juridico, a Lei da Anistia configura um impeditivo a memédria, uma
impossibilidade de reparagdo as vitimas e familiares e punicéo dos envolvidos
com préticas de violagdo de direitos humanos, resta, enquanto politica
reparatéria e legibilidade, os esforcos empreendidos pela implementacdo de
alguns comités: a Comissdo de Mortos e Desaparecidos, nos anos 1990; a
Comissdo da Anistia, nos ano 2000; As Caravanas da Anistia, em 2008; o
projeto Marcas da memédria, entre 2010 e 2013; a Comissdo Nacional da
Verdade, em 2012 e as Clinicas do Testemunho, em 2013. Nenhum desses
projetos permaneceu ap6s 2016, manifestando que o esforco constituido pelo
aparato do estado democratico se depara com as disputas politicas que
reiteradamente trabalham para o apagamento do passado.

Nesse cenario, a impossibilidade de narrar o passado traumético do
ponto de vista do estado s6 pode ser reparado no esforco de uma narrativa
testemunhal que ressignifique a histéria, instaurando no pensamento e na
experiéncia o gesto da auséncia e do esquecimento enquanto ferida do presente.
Esse lugar da narracdo da experiéncia destruida depara-se, para além do
apagamento do traco, com a impossibilidade de transmisséo do que aconteceu,
conforme é apresentado por Walter Benjamin:

[...] numa geracdo que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais
terriveis experiéncias da historia. Talvez isso ndo seja tdo
estranho como parece. Na época, ja se podia notar que os
combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha.
Mais pobres em experiéncias comunicéveis, e ndo mais ricos.
Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez
anos seguintes ndo continham experiéncias transmissiveis de
boca em boca. Néo, o fendmeno néo é estranho. Porque nunca
houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia
econdmica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a
experiéncia moral pelos governantes. Uma geracdo que ainda
fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo,
exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de
correntes e explosBes destruidoras, estava o fragil e mindsculo
corpo humano. (BENJAMIN, 1985, p. 114-115)

Um dos aspectos da violéncia radical, seu carater traumatico, é que
leva ao silenciamento, j& que a experiéncia vivida ndo encontra na expressdo
linguistica a “configuracdo da a¢do”. Nao tendo como dar forma a experiéncia
dolorosa, ela se manifesta mais como uma sensacdo, um sofrimento, do que
como imagem. Por outro, o presente se nega a “ouvir” esse passado perverso
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gue ndo pertence a realidade viva ou que dela parece distante. Como, entdo,
transmitir para o presente o passado ameacado pela inelegibilidade? Didi-
Huberman, ao discutir a legibilidade das imagens dos campos de
concentragdo, quando de sua abertura, diz que é importante compreender

um aspecto [...] do mal-estar que essas imagens fatalmente
suscitam: se sua legibilidade permanece problematica, ndo é
porque sua visibilidade é iluséria ou quer nos ocultar alguma
coisa [...] é porque sua propria temporalidade é insustentavel,
ou antes, deslocada da experiéncia tragica que ela documenta”.
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 30)

Isso significa que, para as imagens narrativas da violéncia
produzirem um conhecimento historico, este deve se dar no estado de nossa
experiéncia presente, de onde emerge, entre 0 imenso arquivo de textos e
imagens ou testemunhos do passado, “um momento de legibilidade que
aparece como um ‘ponto critico’, um sintoma, um mal-estar” (DIDI-
HUBERMAN, 2018, p.19). Esse caminho implica resgatar a singularidade e a
complexidade que atravessam esses acontecimentos, sua ‘“presenca”,
recolhendo os rastros e montando em primeiro plano as singularidades em suas
relagdes, movimentos e intervalos. Trata-se de edificar uma historia a partir de
pequenissimos elementos disponiveis, a fim de trazer a tona o “cristal” do
acontecimento.

Nesse lugar é que a literatura aproxima-se do testemunho, enquanto
possibilidade de habitar o limite indecidivel que ameaca e, a0 mesmo tempo,
oportuniza a verdade e a ndo-verdade, a veracidade e a mentira, o direito e 0
ndo-direito, pois o testemunho, para se efetivar como tal, esta
irremediavelmente implicado com a ficcdo, com a dissimulacdo, com a
mentira e o perjdrio, uma vez que, se se tornar prova, informacdo ou certeza,
perde sua funcéo de testemunho (DERRIDA, 2004).

O testemunho evoca a possibilidade de construcdo da memoria,
trabalhando em favor do ndo- esquecimento. Mesmo que a memobria
testemunhal ndo se confunda com a verdade, ela contém rastros, vestigios de
acontecimentos que ndo podem ser negados, nem esquecidos. Os rastros séo
perpassados de historicidade, ou seja, existem sob a condicdo de
pertencimento a um tempo e a uma situagdo concreta no mundo, que dizem do
passado na sua relacdo com o presente e o futuro.

Nesse sentido, a literatura voltada para a recuperacdo da memoria
pode ser definida como escrita dos rastros, a propria escrita tomada como
vestigio, indice de existéncia, sinal de que alguma coisa aconteceu, esteve de
alguma forma presente, como imagem a ser decifrada, jamais como verdade e
certeza. Os rastros, mesmo nas investidas que objetivam aniquila-los,
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compdem a imagem indelével de uma presenga/auséncia que sobrevive,
carregada de lacunas e imaginacgdes. Nesse sentido, toda narrativa testemunhal
adquire aspectos do romance policial, que se constitui na historia de uma
busca, a partir da montagem de fragmentos, pequenas pistas que vao sendo
costuradas, cruzadas e contrapostas na trama dos acontecimentos. No entanto,
diferentemente do romance policial, na narrativa testemunhal prevalece a
tensdo entre o dizer e a impossibilidade da experiéncia rememorada. E
justamente no cruzamento de palavras que o romance de Grammont faz
emergir a memoria da perda e do desaparecimento, no contexto da Guerrilha
do Araguaia, evento dos mais dramaticos da ditadura militar brasileira.

PALAVRAS CRUZADAS: ENTRE VESTIGIOS, SILENCIOS E SOMBRAS

E como ficgdo da memoria que a obra Palavras cruzadas, de
Guiomar de Grammont, elabora sua trama, construida a partir da procura de
rastros de um passado silenciado. O romance é a histdria da busca de pistas
que levam a narradora, Sofia, ao paradeiro do irmédo desaparecido desde 1972,
durante a Guerrilha do Araguaia. Vinte anos de angustia e sofrimento pela
perda decorrem sem que a familia obtenha informagdes sobre Leonardo, até
que, apds a morte do pai, em 1992, um diario da guerrilha chega as maos de
Sofia, impulsionando suas buscas.

O romance inicia com a narrativa do diario, contando sobre as
dificuldades e terrores de um guerrilheiro hd muitos dias perdido na selva, em
fuga da perseguicdo dos soldados. Ao ler o diério, Sofia ndo sabe que a autoria
do relato é do proprio irmdo, em continuidade as anotagbes feitas pela
companheira, Mariana, que havia deixado a base da organizacdo apds a
descoberta da gravidez, para voltar a casa dos pais, em Sdo Paulo. A
identidade dos narradores do diario e a relagdo existente entre eles véo
lentamente sendo elucidadas ao longo da trama.

A leitura do diario é também um mergulho na histéria familiar, que
leva Sofia a recordar o tempo em que era crianga, com 10 anos de idade,
quando ndo conseguia perceber a militdncia do irmdo e as razfes por que
passou a viver na clandestinidade. O passado familiar de Sofia, narrado em
terceira pessoa, € dominado pela auséncia do irmdo, que se tornou uma
“presenca eterna”, sempre prestes a voltar, embora Sofia ndo compreendesse o
mistério que cercava o desaparecimento do irmdo, com quem mantinha uma
relagdo de proximidade e afeto.

Quando o pai morre, o inventéario dos poucos bens da familia exige
um documento que “pudesse substituir o que ndo havia: a concretude do
corpo” (GRAMMONT, 2015, p. 58). Sofia sente-se entdo pressionada a
ocupar-se daquele passado, empreendendo extensa pesquisa em fontes
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documentais e na escuta de testemunhos, paralelamente a leitura do diério,
contendo os dramas e dilemas de dois jovens apaixonados, engajados numa
luta extrema que os leva a morte.

A forma do diario permite a autora explorar as impressdes subjetivas
dos militantes, seus medos e ddvidas. Como escrita de intimidade, o diario
propicia a singularidade necessaria que temporaliza a histéria nas imagens de
uma vida, possivel de acompanhar em instantes de sofrimento (BARCELLOS,
2009). Sofia encontra no diario os vestigios de vidas vividas em outro tempo,
gue se juntam ao tempo da leitura, construindo a legibilidade de uma escrita
que instaura a realidade de uma existéncia, presente em sua singularidade e
complexidade (PERBART, 2016). Essas vidas sdo tecidas pela escrita, que
comportam um emaranhado de trilhas, entrecruzando vozes, camadas
temporais e planos histéricos. O diario é o mote para as investigacdes de Sofia,
recolhendo da leitura dados que sdo cruzados com informagfes de
documentos e testemunhos que possam oferecer alguma pista do irméo.

O diério chega as maos de Sofia por meio de seu amigo Marcos, que
mantém sob sigilo o fato de que a propria mde da amiga, Luisa, fora quem
havia pedido a ele para entrega-lo a filha. No jogo de revelagdes e surpresas
armado pelo romance, resta a davida sobre como o diario fora parar com a
mae. No seu périplo atrds de informagdes, Sofia chega a casa do general
Monteiro, em Brasilia, cujo endere¢o constava no embrulho que continha o
diario. Até entdo, Sofia ndo sabe que o didrio havia sido enviado a méae pelo
general, pois acredita que Marcos o recebera de algum amigo. O general era 0
comandante da operacdo anti-guerrilha do exército brasileiro, mas sua
presenca no romance reduz-se ao siléncio, uma vez que fora acometido de um
derrame que lhe afetara a memoria e a capacidade de fala. A filha do general,
Laura, pouco acrescenta sobre os fatos, mas fornece a Sofia anotacdes de
campo do pai e o comprovante de que o diario havia sido enviado para o
endere¢o de Luisa, sua mée. A partir dai as pecas do quebra- cabeca comegam
a se encaixar e a leitura do diario ganha relevo nas buscas de Sofia, restando
muitas lacunas a preencher.

A narrativa do diario traz a tona a experiéncia da luta politica no
periodo mais duro da repressdo ditatorial, os chamados “anos de chumbo”, a
partir do Al-5, em 1968, até o exterminio da guerrilha, em finais de 1974. O
diario chega as maos de Sofia ap6s a morte do pai, em 1992, ano do
impeachment do primeiro presidente eleito diretamente, depois da constituicéo
democratica de 1988, Fernando Collor de Mello — episédio ndo mencionado
na narrativa, mas que ecoa para o leitor como mais um fio da histéria politica
brasileira. Cabe ainda lembrar que o romance de Guiomar de Grammont
chega ao leitor contemporaneo em 2015, ano de sua publicacdo, na sequéncia
das comemoragdes dos 50 anos do Golpe de 1964. Um ano depois, haveria a
destituicdo da presidente Dilma Rousseff, em historica sessdo do Congresso
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Nacional, na qual aquele que viria a se tornar o vencedor das elei¢Ges
presidenciais, em 2018, homenageia o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra,
reconhecido torturador do regime militar. Tais circunstancias historicas
colocam-se no horizonte do romance, articulando o dentro e o fora da ficgo,
0 passado, o presente e o futuro.

As buscas de Sofia por pistas que esclarecam a participagdo do
irmdo desaparecido na Guerrilha incorpora a pesquisa em documentos
conhecidos, publicados ainda sob a vigéncia do regime de excecéo, tais como
uma reportagem sobre a guerrilha, publicada no jornal Estado de S. Paulo, em
1972; a série de reportagens do jornalista Fernando Portela, “que publicou
documentos sobre a Guerrilha do Araguaia na Folha da Tarde, ainda num
momento perigoso da ditadura” (GRAMMONT, 2015, p. 121); uma “revista
publicada em 1978 por um grupo de jornalistas e escritores, entre 0s quais,
Sergio Buarque de Holanda, que produziram um relato multifacetado, com
entrevistas com guerrilheiros, lavradores, indios e, inclusive, militares”
(GRAMMONT, 2015, p. 64). Outro documento que aparece no romance € o
relatério Brasil: Nunca Mais, de 1985, que arrola os desaparecidos nos
chamados “pordes da ditadura”. Desse modo, ao valer-se de dados histdricos
ficcionalizados, o romance restitui uma imagem da realidade apagada da
memodria historica brasileira. Como arquivo, 0 romance insiste na localizagdo
do traco desaparecido, na lembranca aberta que permite falar do passado por
meio das suas varias vozes, que se manifestam no didrio, em documentos,
entrevistas, cartas e anotagdes, trazendo a tona um passado que joga luz sobre
o presente e o futuro.

Nesse processo de busca, Sofia realiza diversas viagens: a Cuba,
onde contata com um antigo guerrilheiro, de quem o irmdo recebera
treinamento; a Brasilia, onde obtém informagdes com a filha do general
Monteiro sobre a origem do diéario; ao Pard, para conhecer os locais da
guerrilna e falar com os habitantes locais, em busca de esclarecimentos; a
Paris, para encontrar a sobrinha, que descobre ter sido adotada pelo general
Monteiro, a fim de Ihe contar sobre sua identidade e origem. Sofia tece uma
rede de informagdes, em que “parecia ndo haver mais diferenca entre a
realidade e o mito, a histéria e a fantasia” (GRAMMONT, 2015, p. 121).
Nessa montagem, sdo evocadas muitas historias da ditadura, desde fatos
bastante conhecidos, como o culto ecuménico rezado pelo cardeal D. Evaristo
Arns e o reverendo Wright, “em memoria do jornalista Vladimir Herzog,
morto na prisdo, em 1975, de forma a simular suicidioc” (GRAMMONT, 2015,
p. 61), como também alguns “fatos terriveis” da “guerra suja” travada no
Avraguaia.

O romance ndo se furta, inclusive, de fazer revelagBes que depdem
contra as organizacdes de esquerda e a luta armada, tema pouco explorado na
literatura sobre a ditadura militar, o que rende a obra um pioneirismo digno de
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atencdo. O desaparecimento do irmdo e dos muitos outros guerrilheiros, bem
como a tortura a que muitos foram submetidos pelos seus ideais politicos —
fatos que constituem a ferida exposta da memoria desse periodo —
comparecem ao lado das violéncias praticadas pelos militantes de esquerda. E
0 caso, por exemplo, da pratica de justicamento dos companheiros suspeitos de
traicdo, evento que Sofia descobre ter a participacdo do irmdo, conforme
relato de Taco, amigo de infancia de Leonardo, também envolvido na luta
politica.

O romance traz a tona a violéncia e a violacdo dos direitos humanos
por parte dos guerrilheiros, na perspectiva de produzir um relato que apresente
o “outro lado”, como aparece, pela primeira vez, na voz do editor de um
jornal, que propGe a Sofia a escrita de uma reportagem:

— Queremos um retrato da Guerrilha do Araguaia sem retoques,
sem heroismos — disse o editor. Foi uma guerra suja. Além de
terem matado muitos soldados em emboscadas, os guerrilheiros
cometeram indmeras atrocidade, fizeram justica com as
préprias maos, executaram pessoas do lugar por atos que eles
préprios definiam como criminosos. Julgavam-se deuses, eram
os senhores do bem e do mal e se sentiam mais poderosos
ainda, ali, entre pessoas humildes e analfabetas.
(GRAMMONT, 2015, p. 63)

Sofia ndo retorna ao jornal para escrever a matéria, tampouco
contesta as palavras do editor, mas 0 que ouve é suficiente para que suas
impressdes sobre a guerrilha figuem cada vez mais confusas e contraditdrias.
Nas suas pesquisas, descobre que o termo “guerra suja” fora cunhado pelo
senador Jarbas Passarinho, natural do Pard, ministro da Educagdo do governo
Médici, a época da guerrilha: “O que teria havido, segundo Passarinho, teria
sido ‘uma guerra civil declarada, um processo de guerrilha que eliminou muita
gente do lado de cd’, ou seja, do lado dos militares” (GRAMMONT, 2015, p.
65). Em outra cena do romance, em um dialogo de Sofia com o amigo Marcos
sobre a Lei da Anistia, os crimes cometidos pelo movimento de guerrilha sdo
novamente trazidos a tona:

— O pressuposto sob a Lei da Anistia promulgada no Brasil é de
que ndo haveria diferenca entre os torturadores e 0s
guerrilheiros. Ambos cometeram atrocidades contra os direitos
humanos e ambos foram igualmente anistiados.

Marcos replicou:

— Os crimes contra os direitos humanos sdo imprescritiveis, sdo
crimes de lesa-humanidade. Lembre-se de que os guerrilheiros
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também cometeram crimes assim — sentenciou, levantando um
dedo, como se esperasse obje¢do da parte dela. Sofia ndo ousou
sequer se mexer. Ele continuou: — Contudo, sujeitar um ser
humano pela forca ao sofrimento e a dor, qualquer que seja a
razao, € a pior perversao que pode existir.

Sofia balangou a cabecga, incomodada. (GRAMMONT, p. 174-
175)

Chama atencdo o fato de o argumento da “guerra suja” ser
apresentado no romance na perspectiva do militar envolvido na repressdo, de
maneira algo transigente. Ao trazer para o primeiro plano a violéncia cometida
por aqueles que, na luta por um estado comunista, com uma perspectiva de
revolugdo popular para derrubar a ditadura, foram vitimas da violéncia do
exército brasileiro, Grammont corre o risco de, como entende Costa, situar
militares e militantes “em um mesmo patamar no que diz respeito ao uso da
violéncia” (2016, p. 45). Tal estratégia resulta na construcdo de uma imagem
negativa dos que se opuseram ao regime militar, em prejuizo da representacdo
das tensdes politicas existentes no momento. De outra parte, 0 romance
incorre no risco de esvaziar politicamente a resisténcia revolucionaria, ao
tratar a radicalidade da luta como heroismo irresponsavel, “estupidez” e
“inutilidade”, como lemos em mais uma cena do romance, na fala de Marcos,
amigo de Sofia:

— Essa guerrilha foi uma mancha na histéria do Brasil, Sofia,
mas sobretudo pela estupidez, pela inutilidade de tudo. Um
punhado de jovens que se enfiam no campo, num pais desse
tamanho, sonhando em mudar o mundo...

— Todos eram encantados com a revolu¢do cubana na época,
querido. Eles achavam que ia ser uma operacdo rapida e
triunfante, como na Sierra Maestra. lam voltar vitoriosos...

— Revolugéo ou tomada do poder?

Sofia sacudiu os ombros, ndo tinha como discordar.
(GRAMMONT, 2015, p. 88-89)

A concordancia da protagonista com o argumento do amigo causa
incobmodo, pela falta de perspectiva critica, pois a alegacdo de um suposto
plano de tomada de poder pela esquerda cria uma justificativa para a acdo
militar (estariam evitando um golpe), além de responsabilizar as vitimas por
aquilo que, historicamente, ndo aconteceu (o projeto vencedor foi o dos
militares). O didlogo conclui com a afirmacdo de Marcos de que tudo ndo
passara de um “grande delirio, isso sim. Dos dois lados” (GRAMMONT,
2015, p. 89). Na visdo do personagem, as atrocidades cometidas tanto pelos
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grupos de esquerda quanto pelos militares se equiparam. Para ele, a guerrilha
foi “completamente sem sentido. De um nonsense atroz. Teria sido ridiculo,
ndo tivesse sido tdo tragico” (GRAMMONT, 2015, p. 89). A opinido de
Marcos é acatada por Sofia, e 0 narrador em terceira pessoa, por sua vez, nao
cria contrapontos a visdo dos personagens. Talvez esteja ai a dificuldade do
romance, no fato de a voz do narrador colar-se monologicamente ao
pensamento dos personagens, acolhendo argumentos que, no fundo, endossam
uma perspectiva revisionista.> Uma vez que o narrador se alia a consciéncia
dos personagens, convencidas de que 0 movimento ndo passara de um
“terrivel equivoco” (GRAMMONT, 2015, p. 67), elimina-se o contraditdrio,
revelando que a narrativa é orientada por um juizo de valor que desfaz a
pertinéncia de significar positivamente o episddio no presente.

No trabalho de composicdo da cena apagada do passado, 0 romance
ressalta facetas escusas da militancia armada, pondo sob suspeita a propria
imagem do irmao combatente de Sofia, que teria participado do assassinato de
um companheiro. Nesse processo, 0 romance de Grammont, ao trazer & cena
as atitudes bélicas presentes no movimento, tem o mérito de afastar-se da
sacralizagdo da resisténcia armada, evitando transformar a luta em celebracéo,
maquiar ou adornar a guerrilha. No entanto, o trabalho de investigagéo sobre a
luta armada no Araguaia, empreendido por Sofia, acaba desmerecendo 0s
ideais revolucionarios, criando a imagem de que tudo ndo passara de um erro
inatil. Sem estabelecer contrapontos narrativos, que deem conta das
complexidades historicas, politicas e ideoldgicas as visdes depreciativas da
guerrilha, o romance acaba enfraquecendo o papel de resisténcia e a utopia de
uma nova composicdo politica que esse movimento apresentou. O romance
evita discutir o movimento revoluciondrio que a Guerrilha do Araguaia
propunha dentro do contexto politico dos anos 1950, 1960 e 1970, em meio a
Guerra Fria, em que foram exitosas as Revolugdes comunistas chinesa e
cubana, e também os processos revolucionarios de varios outros estados,
aliados as ideias marxistas, que se instalaram no continente americano, como
Chile, Bolivia e Nicaragua, apesar de terem sido derrotados por forcas de
direita ligadas ao capital internacional. No horizonte desses movimentos
revoluciondrios, havia ainda um sentido de luta de classes como varidvel
fundamental das disputas politicas da época (CALIL, 2014), conflitos
aplainados no romance.

% No livro A miséria da historiografia: uma critica ao revisionismo contemporaneo, Demian
Bezerra de Melo (2014) sintetiza os principais argumentos revisionistas: 1) “esquerda e direita
foram igualmente responséaveis”; 2) em 1964, “havia dois golpes em curso”; 3) “a resisténcia a
ditadura ndo passou de um mito” (2014, p. 158). N&o cabe atribuir ao romance a etiqueta de
revisionista, mas salientar que a sua perspectiva narrativa permite fazer essa associagéo, visto que
0s argumentos revisionistas sdo tomados como tese no romance, que ndo consegue resolvé-los
esteticamente.
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A descontextualizacdo histérica da Guerrilha é reforcada pelo
discurso que atravessa o diario, revelando personagens constantemente
assolados por privacbes e pela dura disciplina de trabalho a que s&o
submetidos, além de atormentados pelo medo de serem descobertos e pelas
dividas sobre sua permanéncia na organizagdo. Por mais que a escrita do
diario favoreca a expressdo da intimidade, dando vazdo a questionamentos
sobre o sentido da luta e dos ideais revoluciondrios, o romance acaba
privilegiando a imagem dos guerrilheiros como padecedores, sendo mesmo
como arrependidos da escolha que fizeram, o que, embora legitimo, ndo deixa
de ser um olhar parcial e desconectado dos ideais utdpicos que 0s
impulsionaram a luta.

Ao valer-se do cruzamento de relatos como vestigios sobreviventes
da memoria apagada, é certo que o romance ndo pretende revelar uma
verdade, mas compor imagens a partir das zonas escuras, como ensina
Aruand, o indio que acompanha Sofia na viagem a regido do Araguaia:

O indio lhe explicou que sua tribo tinha vindo do fundo do
Araguaia e depois ocupara suas margens. Sofia passou a
conversar com ele de vez em quando, e ficou impressionada
com a forma como ele lia o céu, vendo figuras nas partes
escuras, como se as estrelas fossem linhas pontilhadas.

— Nos fizemos o contrario — explicou. — Damos nomes ao
conjunto de estrelas. Vé&? Ali esta o Cruzeiro do Sul.
(GRAMMONT, 2015, p. 108)

Ler no “espago do entre”, justamente na reunido dos vestigios

subsistentes, implica, todavia, oferecer uma legibilidade dialética, em que o
resultado ndo aparece como sintese, mas como um ndo saber. Como ja
assinalado aqui, a tarefa de ressignificar a memaria a partir de um intervalo
critico e ético implica relacionar as singularidades histéricas numa nova
legibilidade e retessituras dos lacos. A despeito de todos os esforcos de Sofia
para revelar como o irmdo foi morto e desaparecido, e onde esta 0 seu corpo,
nada foi revelado, o que resta é uma grande sombra, uma imagem formada por
pontos obscuros. A saida proposta pelo romance é recontar a historia, “abrir 0s
arquivos, dar luz a tudo que aconteceu” (GRAMMONT, 2015,
p. 175) para, assim, exorcizar a dor, fazer a “catarse do acontecido”,
reconciliar-se, enfim, com passado traumatico. No entanto, o trabalho de
catarse ndo pode deixar de exibir as sobrevivéncias e 0s sintomas que se
manifestam como fantasmas no nosso presente ameacgado por esse passado
que teima em reaparecer.

A heranga de torturas, persegui¢cdes politicas, assassinatos,
sequestros, dentre outros crimes cometidos no contexto da ditadura militar
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estabelece o imperativo de desencadear aces que possam lidar com as feridas
e traumas desse passado, a fim de abrir alternativas futuras. O caminho
oferecido pelo romance passa pela reflexdo filoséfica sobre o entendimento e
0 perddo, a partir de uma certa leitura das ideias de Paul Ricoeur e Hannah
Arendt, trazidas no dialogo entre Marcos e Sofia:

— Sabe, depois que vocé viajou, continuei pensando nesse
assunto. Lembrei que Ricoeur escreveu alguma coisa sobre a
anistia e acho que tem muito a ver com tudo o que vocé e sua
mée viveram até hoje — disse Marcos, depois de sorver o
primeiro gole.

— E mesmo? Mostre-me, por favor.

Marcos pegou um volume em sua mesa, em cima de uma pilha
de livros. Tinha colocado um marcador para identificar a
passagem de que falava.

— Ricoeur reflete que a anistia cicatriza a forca, é o
esquecimento imposto, induz a uma espécie de amnésia
coletiva, que impede uma reviséo do passado.

[]

— Sim, é o que diz Ricoeur; a anistia, na verdade, impede o
perddo. Para haver perddo, é preciso soltar todo o
ressentimento. So a narrativa e a memdria, ou seja, a revisao do
passado, permitiriam o perddo. Seria preciso recontar essa
histéria com os olhos do presente, para exorcizar a dor.

Ao ler esta passagem, Marcos lembrou que Hannah Arendt
também havia escrito sobre o perdéo.

— [...] Para ela, somente o entendimento tornaria possivel uma
reconciliagdo com o mundo, para poder continuar vivendo,
depois do horror. Sé o perddo pode permitir comecar de novo,
pois ele liberta tanto quem perdoa quanto quem é perdoado do
peso do passado.

— Parece um discurso cristdo, vocé ndo acha? Marcos riu.

— Pode ser, mas ndo era o caso. Ela achava, inclusive, que a
interpretacdo religiosa impediu que se percebesse como o
conceito de perddo € interessante na politica. Esse conceito esta
na base de todas as formas de anistia, comutagdo ou supressao
da pena. Esta certo o que vocé estd fazendo, Sofia, buscando
compreender o que houve, para fazer a catarse do acontecido.
S6 ndo sei se isso € possivel em um plano individual.
(GRAMMONT, p.173-174)
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Certamente, no plano individual, os dispositivos legais ndo d&o conta
de curar as feridas. O proprio Ricoeur, em A memoria, a historia, o
esquecimento, lembra que nenhuma instituicdo, lider politico ou religioso
pode pedir perddo em nome das vitimas. Em outras palavras, o perddo ndo
pode ser imposto. Entretanto, “O paradoxo ¢é que instituigdes ndo tém
consciéncia moral e s8o seus representantes que, ao falarem em seu nome, lhes
conferem algo como um nome proprio e, com ele, uma culpabilidade
histérica” (RICOEUR, 2018, p. 485). De alguma forma, o perddo precisa
levar ao reconhecimento dos fatos, a confissdo dos erros do passado, para que
assim ndo caiam no esquecimento.

No caso do Brasil, a Anistia foi a solugdo juridica encontrada,
partindo do pressuposto de que “néo haveria diferenga entre os torturadores e
os guerrilheiros” (GRAMMONT, 2015, p. 175). Esse fato é lembrado na
sequéncia do dialogo por Sofia, ao que Marcos replica, dizendo que os
“crimes contra os direitos humanos sdo imprescritiveis”, ¢ que “os
guerrilheiros também cometeram crimes assim” (GRAMMONT, 2015, p.
175). No entanto, as propostas de perddo e entendimento de Ricoeur e Arendt,
expostas no dialogo, ndo se prestam & validacdo de uma perspectiva
apaziguadora (a “catarse do acontecido™).

A leitura do livro de Ricoeur proposta no romance é incompleta,
recupera um “sentido” para a narrativa testemunhal que, ao narrar o passado
violento do combate a Guerrilha do Araguaia, trazendo a luz, supostamente, 0s
“dois” lados da agdo, efetuaria a catarse. No entanto, em Ricoeur (2007) essa
questdo é mais complexa, ele refere o trabalho da meméria ao conceito de
perlaboracdo freudiano, ligado ao luto e & melancolia. Ricoeur propde unir a
no¢do de dever de memdria, que é uma no¢do moral, as de trabalho de
meméria e trabalho de luto, que sdo nog¢Bes puramente psicoldgicas. Ao fazer
essa aproximagdo, o filésofo pretende incluir uma dimensdo critica no
trabalho da memoria e do luto. Dessa forma, a dimensdo moral do dever de
memoria € a no¢do de justica devida as vitimas, mais do que a fungdo catértica
promovida pela elaboragdo. Para tanto, hd de se tomar posicdo diante de
acontecimentos historicos para delimitar quem sdo as vitimas e quem sdo 0s
algozes, trazendo a complexidade politica e ideolégica do momento. A
Anistia, nesta direcdo, passa pelo dever de ndo esquecer, pelo dever de dizer o
passado de violéncia cometida, principalmente por militares que empregaram
todos os métodos de brutalidade para conter a proposicdo revolucionaria da
guerrilha.

Curar os traumas do passado s6 € possivel quando se chega a
compreender aquilo que os provocou e, mais do que isso, quando se tem em
conta um projeto ético de reparagdo, por meio de dispositivos legais, nem
sempre 0s mais justos, mas aqueles cabiveis em ambito juridico. Nenhum
tribunal é capaz de decretar o perddo, sob pena de esse ato estar imbuido de
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mera performatividade e hipocrisia, como lembrado por Derrida (1996). O
perddo, como saida conciliatdria, ndo pode ser instituido, ele é da ordem do
impossivel, esta fora da algada de qualquer instituicdo (DERRIDA, 1996).
Para Evando do Nascimento, o perddo é da competéncia da pura
“singularidade da vitima, unicamente de sua soliddo infinita”
(NASCIMENTO, 2005, p. 75).

A heranca vergonhosa da ditadura militar — torturas, perseguicdes
politicas, assassinatos, sequestros, dentre outros crimes cometidos pelo estado
— demanda acdes que possam fazer jus a “culpabilidade historica”, referida
por Ricoeur. O romance de Grammont, se, por um lado, oferece um juizo
pouco dialetizado sobre a acdo dos guerrilheiros, aproximando o discurso do
romance aos discursos relativistas da histéria da ditadura, por outro, consegue
elaborar uma resposta ao trauma histérico, por meio de uma trama
imaginativa, que mostra a intrincada trajetéria de Sofia, em busca de
esclarecimentos sobre os episddios do Araguaia e 0 sumico do irméo.

O que se apresenta na montagem do romance sdo acontecimentos
reaprendidos e reconhecidos como conflitos em suspenso, que se recobrem de
um emaranhado de trilhas, véus e lacunas, culminando com a viagem de Sofia
aos confins da selva amazbnica, onde faz contato com moradores que
guardam alguma lembranga dos tempos da guerrilha, muitos deles usados
como mateiros pelos soldados do exército, na captura dos guerrilheiros.
Guiada por um indigena, Sofia chega ao lugar onde supostamente os corpos
dos guerrilheiros foram lancados de helicptero, mas nada encontra:

— Depois que jogaram os defuntos 14, encheram de pneu velho e
tocaram fogo — disse o rapaz.

— A senhora néo vai achar mais nada, dona. Um dia os soldados
vieram e colocaram tudo em sacos e puseram dentro de um
avido. Até os pedacos de pneu. Eu s sei disso porque 0 meu
pai foi contratado para ajudar. (GRAMMONT, 2015, p. 126)

No lugar dos corpos, imensas arvores nascem de suas cinzas, COmo
que testemunhando as existéncias ali extintas. O romance configura uma
imagem para as vidas desaparecidas, que renascem em formas vitais proprias
da floresta que as engoliu. Na imagem da floresta que cresce sobre 0s corpos
desaparecidos, Grammont oferece uma nova possibilidade de existéncia,
contrariando a insignificancia da vida (PERBART, 2016, p. 403). Nessa
medida, criando imagens que resistem ao apagamento dos rastros, o romance,
a despeito de deslizes éticos e estéticos, funciona como um veiculo de
transmisséo da memdria, de uma histdria ndo contada.

No entanto, volta aqui a questdo apontada por Walter Benjamin: a
experiéncia traumatica ndo encontra um ouvinte (no caso da guerra, 0 mundo
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mudou quando o soldado voltou); ndo ha interesse pela histdria narrada, ela
ndo faz sentido para quem ouve. Entdo, na maioria das vezes, apresenta-se
como um “caso” triste ou escandaloso, que sé desperta uma emogao
fragmentada, entre muitas outras, superficial e facilmente esquecida. O que
estd em questdo é compreender o sofrimento do mundo, o que, para Didi-
Hubermam (2018), significa compreender pelos sentidos, pela sensacéo, pelo
sentimento, e também pelo intelecto, pelo pensamento. Para o autor, a obra de
arte que traduz o sofrimento de uma memdria catastrofica apresenta esse
movimento entre sentimento e pensamento, por meio do qual erguemos nossa
célera diante da violéncia do mundo (empatia) a altura de um pensamento e
assim constituimos nossa resisténcia a tais fatos. Compreender a emocéo feita
pelo pensamento, pelo recurso a imagem, significa figurd-lo e, ao mesmo
tempo, ultrapassar dois perigos simétricos: a abstragdo e o sentimentalismo
(2018, p. 192).

A luz dessas consideracdes, que dizem do lugar de escuta e
resisténcia da arte e da literatura, podemos situar a funcdo de transmisséo do
romance de Grammont. Cabe a Sofia a tarefa de recompor a memoéria do
irmao e transmiti-la, tramando os fios e seguindo os rastros que a levam até a
sobrinha, filha de Mariana e do irmdo, que fora adotada pelo general, aos trés
anos de idade, depois de a mde da menina ser capturada. No processo de
adocdo, a crianca recebe o nome de Cintia, mudando seu nome original,
Luisa, tal como herdado da avd. Pouco antes de morrer, a mae de Sofia conta
gue chegou a conhecer a neta, em uma breve visita que fizera a casa dos pais
de Mariana, de onde ela saiu com a filha para nunca mais ser vista. Decidida a
seguir os rastros da memoria do irmdo, Sofia viaja a Paris para encontrar a
sobrinha. Na conversa, chama-a de Luisa, trazendo a tona evocacfes da
memodria que ecoam no presente. Eis a cena:

—Vim para conversar com vocé, Luisa.

Ao ouvir esse nome, o corpo esguio de Cintia, contra a luz da
janela, estacou de repente. Ela estremeceu e se voltou, lenta.
Inclinou a cabega para o lado e olhou para Sofia.

A lembranca soltava-se das profundezas, pedra arrastada pela
agua. Veio subindo a tona, devagar, envolta em algas e musgo.
(GRAMMONT, 2015, p. 232)

O livro termina com uma carta que a mde de Sofia havia escrito ha
muito tempo ao filho desaparecido, uma carta comovente, ao mesmo tempo de
despedida e de esperanga de um retorno. A mde nunca conseguiu sair do
aprisionamento ao passado traumatico; incapaz de elaborar a perda do filho,
esperou por ele a vida toda. Sofia encerra a sua busca ao encontrar a sobrinha,
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aquela que levara adiante a meméria dos pais desaparecidos, abrindo a
possibilidade de um futuro outro.

IMAGENS E POSICOES DA MEMORIA

Ao reconstituir fragmentos do passado sombrio da ditadura militar
brasileira, o romance arma um debate sobre o futuro, chamando o leitor a
pensar sobre o que pode ser feito no presente com a memdria herdada. De
certa forma, o leitor, tal como a sobrinha de Sofia, também é aquele para
guem as memorias sdo entregues. Palavras cruzadas ilustra a situacdo dos
romances contemporaneos, situados em um tempo em que as narrativas ja ndo
dizem mais respeito a memdria de quem viveu 0s acontecimentos, mas que a
recebem a partir de testemunhos dos outros, no contexto do que Marianne
Hirsch (2008) chama de pds- memoria, ou seja, a memoria adotada ou
herdada. O conceito de pés-memoria é valido para pensarmos a vasta
producdo de literatura que trata justamente da geracdo que, ndo tendo vivido
diretamente os acontecimentos traumaticos, 0s assumem como seus.

Na trama que elabora a “memdria ausente”, um vasto arquivo de
fontes e testemunhos se entrecruza. O romance lida com o0s restos
sobreviventes da ditadura, compde um palimpsesto de memérias, ciente de
gue a verdade do passado € inalcangavel, na exata medida em que seus rastros
sdo seguidos ndo para reconstitui-la integralmente, mas para mudar-lhe a
imagem, para que ndo seja estanque, e assim possa transformar o presente e
inscrever novas possibilidades de existéncia.

Todavia, no processo de figuracdo das imagens do passado, ha sempre
uma tomada de posic¢do. Essa tomada de posi¢do, no romance, oscila entre a
investigacdo, a busca incessante pelo desvendamento das zonas obscuras do
passado, e o esquecimento, implicado no perddo como recurso conciliatério,
apaziguando processos conflituosos. Tomar posicdo frente ao passado €
“situar-se no presente e visar a um futuro” (DIDI-HUBERMANN, 2017, p.
15), um futuro que certamente faca jus ao empenho de néo esvaziar o sentido da
luta de quem morreu vitima do regime autoritario, nao relativizar o terror nem
amenizar a reivindicagdo por justica. O trabalho de rememoracéo, cruzando
multiplas vozes e recompondo os fragmentos em novas montagens, é préprio
da memoéria como exercicio de reinterpretacdo continua do passado. Em
Palavras cruzadas, essa proposta, porém, esharra numa constru¢ao narrativa
que peca por abdicar de uma tomada de posicdo ética, pois referenda
argumentos revisionistas que equiparam os dois lados da luta politica, no
contexto de excec¢do da ditadura. A ressignificacdo do passado também fica
comprometida quando o romance insiste na responsabilizacdo das vitimas e na
tese do “equivoco” da resisténcia armada, aliviando a critica a sistematica de
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torturas e assassinatos implantada pelo regime militar, alinhado as politicas de
dominagdo do capital. A maneira condescendente como é representado o
chefe militar que comandou a operagdo de combate a guerrilha é visivel no bom
grado com que Sofia dirige- se a ele, quando o visita em sua casa. A imagem
de um velho doente, que ja ndo enxerga nem fala, acentua a fragilidade e o
“lado” humano do personagem, na tentativa talvez de escapar ao maniqueismo
gue vé no torturador apenas o “lado mau”. Contudo, a representacdo acaba
beirando o cliché, uma vez que ndo supera a dicotomia. Apenas 0s atos
generosos do militar sdo privilegiados na narrativa, afinal, ele ndo apenas
concede o direito a Leonardo de escrever o didrio na prisdo, como ainda o envia
a Luisa, muitos anos depois do desaparecimento do filho. O préprio ato
criminoso do sequestro da sobrinha parece ignorado por Sofia. Outras cenas
do romance empenham-se em mostrar o “lado bom” dos militares, como
aquela em que um soldado, durante operacdo no Araguaia, chora ao mostrar
fotos de seus filhos a um grupo de criangas, filhos de agricultores locais, com
medo de nunca mais rever sua familia. A esse respeito, sdo pertinentes as
ponderacdes de Costa:

Aqui o leitor é convocado a fazer um balanco do que sejam as
dificuldades enfrentadas por um soldado militar, fortemente
armado e sempre amparado por outros de seu grupamento, e as
enfrentadas por um guerrilheiro exausto, faminto e isolado de
seu grupo. Tal como o guerrilheiro, a proposta parece ser a de
fazer com que o leitor compreenda que o militar também ¢
vitima e sofre como todo ser humano. (2016, p. 42)

O romance, assim, constréi uma imagem complacente dos
responsaveis pela repressdo ditatorial, a0 mesmo tempo que enfatiza a
violéncia no interior da organizacdo de resisténcia ao regime, banalizando a
acdo revolucionaria. Nessa medida, claramente as imagens tomam partido, e
ndo posicdo, o que sinaliza
para limitagGes éticas e estéticas do romance, que incorre em certo didatismo da
representacdo, ao transmitir um julgamento prévio da matéria que ficcionaliza.

No que tem de melhor, Palavras cruzadas funciona como dispositivo
de instauracdo da existéncia de corpos desaparecidos, que ainda hoje exigem o
nosso testemunho, para que a meméria daqueles que lutaram ndo seja uma
heranga extinta. No entanto, a narrativa despotencializa sua critica, ao optar
por uma catarse conciliatoria que falha em articular dialeticamente as tensdes
politicas. Ao sobrepor uma perspectiva narrativa que relativiza a violéncia do
regime militar e faz acreditar que a resisténcia armada teria sido em vdo, é a
prépria utopia como sinal de protesto, inconformidade e revolta contra um
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sistema injusto e opressivo que a obra deixa de acolher. Dessa maneira,
compromete ainda a abertura para um futuro de justiga.
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