COMO NARRAR O HORROR DA DITADURA
CIVIL-MILITAR BRASILEIRA? UMA LEITURA
DE K.: RELATO DE UMA BUSCA, DE B. KUCINSKI?
How to narrate the horror of the Brazilian civil-military dictatorship?
Areading of K.: relato de uma busca, by B. Kucinski.
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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar o romance K.: relato de uma busca, de
Bernardo Kucinski, a partir das contribuicOes criticas de Ricardo Piglia apresentadas no ensaio
Tres propuestas para el préximo milenio (y cinco dificultades). Busca-se com esse exercicio
critico evidenciar as estratégias narrativas adotadas por Kucinski para representar os episodios
violentos protagonizados pelos agentes e 6rgaos de repressdo durante a ditadura civil-militar
brasileira. A questdo fundadora da investigacdo critica € compreender quais recursos de
linguagem sdo utilizados pelo autor para narrar o horror e ndo apenas informar sobre ele,
conforme postula Ricardo Piglia.
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ABSTRACT: The present article aims at analyzing the novel K.: relato de uma busca, by
Bernardo Kucinski, based on Ricardo Piglia's critical contributions presented in the essay Tres
propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades). This critical exercise seeks to
highlight the narrative strategies adopted by Kucinski to represent the violent episodes carried
out by agents and organs of repression during the Brazilian civil-military dictatorship. The
founding question of the critical investigation is to understand which language resources are used
by the author in order to narrate the horror and not only to inform about it, as Ricardo Piglia
postulates.
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Em Os visitantes, B. Kucinski retoma questes relacionadas ao
universo ficcional que d& corpo ao romance K.: Relato de uma busca ao
colocar em cena personagens que interpelam o autor acerca de suas escolhas
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éticas e estéticas em seu exercicio de representagdo literaria do
desaparecimento de Ana Rosa Kucinski da Silva durante a ditadura civil-
militar brasileira. O livro apresenta 11 visitantes que vao a casa do autor
confrontad-lo por algum elemento presente em seu livro anteriormente
publicado. O elenco de visitas retne desde o personagem protagonista do
romance, K., o velho pai judeu que busca de forma obstinada pela filha
desaparecida, até um pesquisador israelense que visita 0 autor em busca de
mais informacdes sobre a participacdo da comunidade judaica durante o
periodo de repressao politica e social. No entanto, na economia deste artigo
interessa-nos de modo mais particular o segundo capitulo do livro Os
visitantes, trecho em que é narrada a visita que uma amiga de Ana Kucinski
faz ao autor. O eixo central do capitulo, melhor seria dizer da visita, é uma
acusacdo que a personagem dirige ao autor em relacdo as escolhas estéticas
para a composi¢cdo do romance, que resultou, nas palavras da personagem,
em “um livro bonito e ilustrado para prémio” (KUCINSKI, 2014, p. 18).
Além da critica acerca da estetizacdo da violéncia sofrida pelos mortos da
ditadura civil-militar, a personagem igualmente afirma que o livro deveria
adotar outro recurso de linguagem e ser mais proximo a “um vOmito”
(Kucinski, 2014, p. 18). Acredito que nesta interpelacdo realizada pela
personagem repousa 0 ponto nodal que orienta as producdes literarias que
apresentam como tema a narrativa das violéncias perpetradas pelos agentes e
orgdos de repressdo do governo brasileiro nos anos 1960 e 1970, um
tensionamento entre a busca por um relato documental que ofereca um retrato
do periodo representado e o investimento em uma estética literaria que possa
colocar em relevo a experiéncia da violéncia da ditadura. Entre a ética e a
estética, a visita da personagem nos coloca diante do debate sobre a
“possibilidade de se escrever literatura sobre o Mal, questéo que j& aparecida
em K.”, conforme examinou Euridice Figueiredo, em A literatura como
arquivo da ditadura brasileira (FIGUEIREDO, 2017, p. 139). E esse mesmo
guestionamento que orienta parte do exame critico de Ricardo Piglia (2001)
no ensaio Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades):
“como narrar o horror?”.

No ensaio citado, o critico argentino Ricardo Piglia utiliza como
referéncia as conhecidas conferéncias de Italo Calvino, Seis propostas para o
proximo milénio, para a constru¢do de um exame do lugar da literatura no
milénio que por hora se iniciava. Contudo, conforme o préprio Piglia reforca,
sua leitura é produzida por um intelectual que escreve do “suburbio do
mundo”, situado ao sul do hemisfério sul, na Argentina. Nessa perspectiva, o
critico ndo se propde modificar os indices destacados por Calvino. Seu olhar
é baseado na diferenca, colocando em relevo sua prépria condi¢do de latino-
americano e a especificidade dessa condi¢do. Assim, ndo serdo apresentadas
seis propostas, mas sim trés. Os pontos de partida oferecidos por Calvino —
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leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade e multiplicidade — sdo reduzidos a trés,
como uma espécie de resultado do efeito de estar & margem. E, por ser um
discurso em diferenca, serd acrescido ao texto que serve de inspiragdo o
topico da dificuldade, ndo abordado por Calvino. O ensaio de Piglia tem
como principal argumento a produgdo de um novo olhar acerca de um tema
construido e imaginado por outro intelectual, oferecendo ao debate uma
perspectiva prépria. Em resumo, o modelo de compreensdo da literatura
oferecido pelo intelectual europeu é rasurado por um intelectual da periferia.

E eu pensei, entdo, em conversar com vocés a partir dessa
guestdo levantada por Calvino e me pergunto como poderiamos
considerar este problema a partir da América Latina, da
Argentina, de Buenos Aires, de um sublrbio do mundo. Como
n6s veriamos este problema do futuro da literatura e sua
funcdo. N&o como ele é visto por alguém em um pais central,
com uma grande tradigdo cultural. Mas como um escritor
argentino veria esse problema, como nés poderiamos imaginar
os valores que podem persistir. (PIGLIA, 2001, p. 12.
Traducdo nossa)

Dentre as propostas para o préximo milénio e as dificuldades
decorrentes dessas propostas, Ricardo Piglia, observando o lugar da literatura
em um pais periférico, falando dos subdrbios do mundo, destaca o
deslocamento e a distancia como elementos importantes para uma producéo
discursiva que possa obstruir as construcdes de poder e alcancar verdades
fragmentadas que estdo espraiadas em muitos relatos que podem ser
considerados como contranarrativas que rasuram a narrativa oficial. A
literatura, segundo a proposta de Piglia, alcanca uma funcéo politica ao se
colocar como mecanismo de desconstrucdo do maquindrio do poder
discursivo oficial e de suas forgas ficticias e, igualmente, por trazer a tona as
muitas falas que oferecem novas versdes que podem obstruir as ficcOes
oficiais. No entanto, a questdo ndo é apenas oferecer um novo ponto de vista
e fazer emergir novos relatos; o problema torna-se maior, conforme observa
Renato Cordeiro Gomes, no ensaio “Mobiles urbanos, eles eram muitos...”:

Se o deslocamento, como estratégia discursiva e politica (o0 que
seria falar fora dos centros hegemoénicos, falar a partir da
margem, do suburbio de Buenos Aires? — formula Piglia), for a
primeira das propostas, a que se liga a segunda: a nocdo de
limite, ou seja, a impossibilidade de expressar diretamente a
verdade, isto define os limites da literatura. (GOMES, 20017,
p. 134)
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O questionamento acerca dos limites da literatura, na leitura de
Ricardo Piglia, surge em decorréncia da propria representagcdo do horror da
experiéncia da violéncia praticada pelos mecanismos de repressdo da ditadura
militar argentina. Em outras palavras, o autor discute como produzir uma
narrativa que possa narrar o horror, oferecendo corpo a experiéncia limite do
sujeito vitima das acdes dos 6rgdos e mecanismos de repressdo de um Estado
totalitario:

A experiéncia do horror puro da repressdo clandestina, uma
experiéncia que muitas vezes parece estar para além das
palavras, talvez defina o nosso uso da linguagem e nossa
relacdo com a meméria e, portanto, nossa relagdo com o futuro
e o sentido.

Existe um ponto extremo, um lugar — digamos — do qual parece
impossivel se aproximar. Como se a linguagem tivesse uma
borda, como se a linguagem fosse um territrio com uma
fronteira, depois da qual vem o deserto sem fim e o siléncio.
Como narrar o horror? Como transmitir a experiéncia do horror
e ndo apenas informar sobre ele? (PIGLIA, 2001, p. 31
Traducdo nossa)

A interpelacdo elaborada por Piglia é respondida com a apresentagao
da proposta de deslocamento, uma mudanc¢a na forma de narrar experiéncias
marcadas pelo horror. Na leitura de Piglia, a narracdo da experiéncia do
horror alcanca uma dimensdo que se aproxima da exatiddo quando é
realizado um deslocamento e a narrativa passa a ser construida por um olhar
de fora e ndo pelo sujeito que vivenciou a experiéncia limitrofe. O relato
resulta na producdo de uma solidariedade enquanto pratica, uma préatica que
almeja e objetiva aproximar-se da dor vivenciada pelo outro. A consequéncia
desse empreendimento — ou, para citar a expressao de Piglia, dessa proposta —
seria a producdo de uma distancia que passa a ser ocupada pelo proprio
relato. Pois, segundo palavras do proprio autor, a literatura é o lugar em que
sempre € o outro quem fala.

Os questionamentos sobre as formas de representacdo do horror
construidos por Ricardo Piglia serdo aqui utilizados como referéncia para a
producéo de um protocolo de analise do romance K.: relato de uma busca, de
B. Kucinski. O uso desse referencial possibilitara observar a maneira como
B. Kucinski opera e articula a construcdo de um modelo de narracdo da
violéncia protagonizada pelos agentes de repressdo durante a ditadura civil-
militar brasileira ao colocar em foco o relato de um pai em busca de sua filha
desaparecida. E importante esclarecer que a proposta aqui apresentada ndo se

Miscelinea, Assis, v. 28, p. 193-212, jul.-dez. 2020.  ISSN 1984-2899 196



baseia na aplicagdo de uma espécie de modelo interpretativo que tenha como
foco uma vasculha do romance K. tendo como objetivo a busca por formas de
representacdo que se coadunem as formulagBes de Ricardo Piglia. As
reflexes propostas pelo critico argentino serdo Uteis para pensarmos no
proprio limite da linguagem literaria no tocante as formas de representacdo
da violéncia. Assim, a proposta de deslocamento, oferecida por Piglia como
um recurso possivel para a obtencdo de uma nova experiéncia de linguagem,
na obra de B. Kucinski recebe outra perspectiva e surge como um ponto de
observacdo ndo calcado no préprio sujeito da experiéncia, mas sim a partir da
transmissao da experiéncia sob o ponto de vista de diferentes narradores que
assumem a feicdo de observadores. No entanto, devido a estrutura do
romance, que opta pelo fragmento e pela producdo de um olhar prismatico,
resultado direto do acionamento de distintos narradores, realizar um exame
critico acerca da forma de narrar é 0 recurso necessario para compreender 0s
mecanismos de representacdo da violéncia e do horror. Nessa perspectiva, é
possivel observar o predominio de um modo de narrar que se constréi de
fora, produzindo um intervalo, uma certa distancia, entre a experiéncia da
violéncia e o espaco de observacdo. O foco da analise, nessa perspectiva,
passa a ser fixado na identificacdo e compreensdo do lugar ocupado pelo
narrador frente a matéria narrada. No entanto, ndo se trata apenas de constatar
qual é a espacialidade preenchida por este, mas sim de colocar em relevo a
maneira como 0 narrador se relaciona com os episddios de violéncia que
povoam a narrativa. Ao propor como forma de ancoragem a obra de B.
Kucinski a analise de seu modelo de representacdo de situacfes marcadas
pela violéncia, estabeleco como premissa e norte conceitual a reflexdo criada
pelo proprio Ricardo Piglia: “A literatura mostra que existem acontecimentos
que sdo muito dificeis, quase impossiveis de transmitir, e pressupdem uma
relagdo nova com os limites da linguagem” (PIGLIA, 2001, p. 31. Tradugdo
nossa). Busco observar qual a relacdo que B. Kucinski estabelece com os
limites da linguagem ao trilnar um percurso narrativo que apresenta como
eixo principal o relato de um pai em busca de sua filha desaparecida.

No entanto, antes de avangar no exame dos exercicios de linguagem
experimentados em K., considero necessario discutir a forma como o
romance entrelaca realidade e ficgdo. E nesse espaco intersticial — localizado
no intervalo entre o real documental e a invencdo literaria — que devemos
localizar a afirmagdo produzida pelo prdprio autor em fragmento que
antecede a narrativa, no qual ¢ apresentada certa adverténcia: “Caro leitor:
Tudo neste livro ¢ inven¢ao, mas quase tudo aconteceu.” (KUCINSKI, 2016,
p. 11). Trata-se de um aviso, um informe. A solicitacdo de atengdo ocorre de
forma sutil. O destinatario é o leitor, e o autor dirige-se a este de forma
afetuosa. A nota busca esclarecer o teor do romance, certa particularidade,
mas resulta em apresentar um aparente paradoxo. Ao definir o livro como o
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produto ficcional de quase tudo o que ocorreu, o autor rasura as fronteiras
entre ficcdo e realidade. Claro estd que ao tematizar os mecanismos de
repressao politica e social durante a ditadura civil-militar brasileira, qualquer
romance ird oferecer um tratamento ficcional para uma realidade factual que
foi vivenciada no plano histérico. No entanto, em K. a fluidez entre o
discurso da historia e o discurso da ficgdo ndo é somente uma espécie de
sintoma do modelo narrativo adotado pelo autor, ndo é apenas o0 ato de
revisitar ficcionalmente um periodo histérico facilmente localizado que oferta
ao romance uma condicdo peculiar que leva o autor a comunicar que “tudo
neste livro ¢ inven¢do, mas quase tudo aconteceu”. A narrativa de B.
Kucinski se estrutura a partir de um fato indiciario: o desaparecimento de
uma militante politica durante a ditadura civil-militar brasileira, Ana Rosa
Kucinski Silva, irmd de Bernardo Kucinski, autor do romance. Euridice
Figueiredo, em A literatura como arquivo da ditadura brasileira, apresenta
com precisdo os elementos factuais do desaparecimento de Ana Kucinski e
de seu marido Wilson Silva, ao reunir diferentes fontes para compor um
importante relato das circunstancias do desaparecimento e morte dos
militantes.

O casal foi preso pelo delegado Sérgio Fleury, em 22 de abril
de 1974, e levado para a Casa da Morte, em Petrépolis, onde
foi torturado e executado. Apesar de todas as buscas, durante
anos o0 governo ndo reconheceu nem a prisdo nem a morte
deles. O ex-delegado Claudio Guerra, em depoimento aos
jornalistas Marcelo Netto e Rogério Medeiro para o livro
Memérias de uma guerra suja, contou que transportou o0s
corpos dos dois a fim de serem incinerados no forno da Usina
Cambayba, no Rio de Janeiro. [...]

Em 23 de outubro de 1975 Ana Rosa foi demitida pela
Congregacdo do Instituto de Quimica da Universidade de Sao
Paulo por “abandono de fun¢ao”. Em 12 de outubro de 2012 a
Assembleia Legislativa do Estado de S&o Paulo e a Comisséo
da Verdade “Rubens Paiva”, enviaram um oficio requerendo
gue a Congregagdo do Instituto de Quimica revisse
publicamente a demissdo. [...] A revisdo foi feita juntamente
com um pedido formal de desculpas a familia Kucinski. Foi
decidida também a constru¢do de um monumento nos jardins
do Instituto de Quimica em sua homenagem, monumento que
foi inaugurado em 22 de abril de 2014, quando se completavam
40 anos de seu desaparecimento. Em 4 de setembro de 1991 a
entdo prefeita de S&o Paulo, Luiza Erundina, aprovou decreto
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gue deu 0 nome de Ana Rosa a uma rua no Jardim Toca, Zona
Sul da capital paulista. (FIGUEIREDO, 2017, p. 125-6)

A citagdo ¢ esclarecedora por desvelar o que “aconteceu” no plano
factual, nos auxiliando a identificarmos o que é “invencdo” no ato de
“transfigura¢do dos fatos em narrativa” pelo autor em K., conforme a prépria
Euridice Figueiredo observa: “Com excecdo dos acontecimentos recentes,
todos os outros aparecem no romance, porém transmutados, reinventados, em
capitulos curtos e enxutos” (FIGUEIREDO, p. 126). Interessa-me justamente
esse exercicio de recriacdo executado pelo autor, o ato de transmutacéo,
reinvencdo, dos acontecimentos em ficgdo. E justamente esse procedimento
que permite a convergéncia entre o real documental e a fabulagéo literéria,
deslocando o livro para um espaco fronteirico entre o testemunho e a
literatura. O comentario critico de Vincenzo Russo, no artigo “Poder, patria e
a meméria como patrimdnio, sobre K.: relato de uma busca, de Bernardo
Kucinski”, aponta para um lugar paradigmatico que o livro ocupa ao observar
que

[...] como texto literario que suplementa os vazios, 0 vacuo da
histéria, o défice de narragdo histdrica através do (dir-se-ia)
facil recurso a fungdo da testemunha, cuja meméria, ainda que
falivel, parcial e precéria, contribuiria, mais que para
reconstruir o inventario de memorias pessoais — para manter o
“inventario de perda, da perda de uma vida”. (RUSSO, 2017, p.
38)

Em sintese, o critico observa que a aparente simplicidade de
apresentar a dissolucéo entre o real e o ficticio surge como uma estratégia
gue rompe com 0s possiveis tracos memorialisticos e reabilita 0 movimento
fabular da narrativa. Dessa forma, se no romance temos a presenca ou
nomeacdo, mesmo que indireta, de personagens retirados do plano real
factual imediato, como Sérgio Fleury, Rubens Paiva, Vladimir Herzog, Frei
Tito ou Dom Paulo Evaristo Arns, a arquitetura ficcional elaborada por
Kucinski reafirma a condicdo peculiar da obra e seu lugar intersticial,
impedindo que ela ocupe um lugar fixo que a coloque enquanto relato
memorialistico e testemunhal do periodo representado. Contudo, é importante
ressaltar que a recusa do testemunho enquanto recurso narrativo ndo impede
que o texto realize um gesto de interpelacdo do passado na mesma medida
que se constitui enquanto arquivo de registro da violéncia protagonizada
pelos agentes e érgdos de repressdo do Estado. Ao construir o relato de uma
busca por uma desaparecida politica, a narrativa é a elaboracdo de um
“inventario de perda, da perda de uma vida”, para citar a expressdo do
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proprio Bernardo Kucinski. E certo que K. ocupa um lugar diametralmente
oposto ao de narrativas que investigaram o periodo da ditadura civil-militar a
partir de um relato memorialistico de cunho testemunhal. Livros como Em
camera lenta, de Renato Tapajés, e O que €é isso, companheiro?, de Fernando
Gabeira, podem ser acionados como exemplares desse tipo de investigagdo
narrativa realizada por sujeitos que testemunharam experiéncias traumaticas
durante a luta revolucionaria. Com base nos dois experimentos literarios,
Renato Franco examina como se opera a dimensdo subjetiva do ato de narrar
em didlogo com a intervencdo politica provocada pela prépria narrativa:

A tarefa de lembrar a tragédia, de narrar o nicleo dos fatos —
enfim, de narrar a histéria a contrapelo —, envolve ainda o
enfrentamento, por parte do narrador, do sofrimento
experimentado, além de alimentar nele esperanca de que tal
narracdo seja um meio de acessar o inimigo pela barbérie
perpetrada, impedindo-o assim de continuar a adotar tais
praticas. (FRANCO, 2003, p. 364)

Na andlise do autor fica clara a dimenséo ética que impulsiona o ato
de narrar enquanto ato de resisténcia e enfrentamento do trauma e igualmente
do responsavel direto pela violéncia sofrida. O uso do conceito de
testemunho enquanto recurso para nomeagéo dessas narrativas reforca o trago
ético e a dimensédo politica das mesmas. Afinal, o discurso testemunhal s6
pode ser elaborado pela vitima diante daquele que se quer responsabilizar
como agente do trauma sofrido. E possivel acionarmos este protocolo de
leitura enquanto referéncia para a abordagem do romance de Bernardo
Kucinski e trilhar uma analise que evidencia a narragdo enquanto mecanismo
que cria um “meio de acessar o inimigo pela barbarie perpetrada, impedindo-
o0 assim de continuar a adotar tais praticas”, conforme observa Renato Franco
acerca dos romances memorialisticos produzidos nos anos 1970. No entanto,
ha uma pequena interdicdo nesse exercicio de cotejamento dos textos de
Tapajo e Gabeira com a narrativa de Kucinski tendo como referéncia a
dimensdo politica dos textos. Tal interdicdo repousa na localizacdo de uma
diferenga incontornavel: K. apresenta um sofisticado recurso de linguagem
ficcional. Dessa forma, ainda que o elemento central do romance seja o relato
do desaparecimento de Ana Rosa Kucinski da Silva, a ado¢do de um modelo
narrativo baseado em fragmentos, que ndo obedece a uma estrutura linear,
oferece um sentido polifonico ao romance e reafirma o carater literario do
discurso.

O carater literario de K. repousa, sobretudo, em sua
intertextualidade, no exercicio consciente de B. Kucinski ao produzir um
tecido textual entrelacado de referéncias, em especial a textos kafkanianos e a
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tragédia de Séfocles, Antigona. No primeiro caso, o romance O processo € 0
conto “O veredito”, ambos de Kafka, sdo citados textualmente pelo
personagem K. no fragmento “Sobreviventes, uma reflexdo” no momento em
que este tece reflexbes sobre o grau de melancolia que acomete 0s
sobreviventes dos regimes totalitarios. Nas palavras do personagem, “o
sobrevivente s6 vive o0 presente por algum tempo; vencido o espanto de ter
sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com
forca inaudita os demdnios do passado. Por que eu sobrevivi e eles ndo? E
comum esse transtorno tardio do sobrevivente, décadas depois dos fatos”
(KUCINSKI, 2016, p. 154). O ato de sobreviver, a resisténcia da vida diante
das tecnologias necropoliticas dos regimes totalitarios, € acompanhado por
um sentimento de culpa que violenta o sobrevivente e torna presente um
passado marcado pela dor. Para além de uma investigacdo subjetiva sobre o0s
processos de internaliza¢do da culpa, B. Kucinski narra os recursos utilizados
pelos aparelhos repressores para a produgdo de um “sadismo funcional” que
transforma o sobrevivente em responsavel pela morte do outro. E nessa clave
que o fragmento cita o filme A escolha de Sofia, no qual “uma polonesa ¢é
obrigada pelo ocupante nazista a escolher qual de seus dois filhos ela prefere
que sobreviva: o menino ou a menina?”’ (Kucinski, 2016, p. 155). O sadismo
funcional citado pelo personagem esta ligado ao mecanismo criminoso do ato
de transferéncia da culpa pelo filho morto a prépria mae. Trata-se de um ato
de tortura que ira persistir durante anos, fazendo-a carregar a culpa por uma
atrocidade que nunca cometeu. O sentimento de ser responsavel pelo
infortinio do desaparecimento da filha, de ser assim o culpado, também
atravessa K., o velho pai judeu que, nas palavras do proprio personagem,
destinava mais atencdo ao idiche e sua literatura, uma lingua ja velha e ndo
conhecida, do que a propria filha. Em diversas passagens do livro surge esse
sentimento de culpa e de modo recorrente a particula “se” emerge como a
possibilidade de edificagdo de um novo contexto: “Quem sabe teria sido
diferente se, em vez dos amigos escritores do idiche, essa lingua morta que s6
poucos velhos ainda falam, prestasse mais aten¢do ao que acontecia no pais
naquele momento?” KUCINSKI, 2016, p. 16. Grifo nosso). A passagem ¢
reveladora por colocar em foco a eficiéncia do sadismo funcional do regime
totalitario. O pai de uma pessoa desaparecida — sendo assim igualmente uma
vitima da ditadura civil-militar — atribui a si proprio a responsabilidade pela
violéncia perpetrada contra sua filha.

O personagem assume um lugar de errdncia ao adentrar uma
complexa engrenagem de contatos, fontes e referéncias em busca de
informacdes sobre sua filha. Nesse aspecto, aqui repousa uma referéncia aos
textos de Kafka. O percurso trilhado por K. revela um sofisticado sistema de
geréncia de informagdes por parte do estado totalitario que busca produzir
desorientacdo e desinformacdo. Mas, antes de tudo, tal sistema também
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incide na atribuicdo da culpa pelo desaparecimento de Ana Rosa Kucinski a
ela propria. Seja pela falsa acusag@o de que a filha “fugiu com algum amante
para Buenos Aires”, ato que busca ferir a honra, seja pela propria
culpabilizacéo da propria vitima — “ela ndo era comunista?”” —, estamos diante
de um mecanismo que cria um “totalitarismo institucional”, para citar uma
expressdo cunhada pelo proprio B. Kucinski. O conceito é inspirado na
leitura que Milan Kundera realiza da obra de Kafka ao observar que existem
elementos narrativos que exibem tracos de culpabilizacdo dos personagens
que os levam a percorrer o passado em busca do momento em que poderia ter
evitado determinada tragédia familiar e também o sentimento de culpa
provocada pela heranca. Essas seriam as marcas de um “totalitarismo
familiar”. Ao ressignificar o conceito, B. Kucinski observa que o processo de
culpabiliza¢do realiza um movimento de maior violéncia, transformando a
dor publica em um sentimento privado: “O “totalitarismo institucional” exige
que a culpa, alimentada pela davida e opacidade dos segredos, e reforcada
pelo recebimento das indenizagGes, permaneca dentro de cada sobrevivente
como drama pessoal e familiar e ndo como tragédia coletiva que foi e
continua sendo, meio século depois” (KUCINSKI, 2016, p. 156).

Em K. presenciamos ndo somente o drama familiar da busca de um
pai pelo paradeiro de sua filha. A trama envolve um desdobramento mais
soturno e traumatico. Diante da completa auséncia de noticias oficiais sobre a
filha, o pai toma consciéncia da possibilidade de sua filha ter sido assassinada
e a sua busca passa a ser pelo direito ao sepultamento do corpo. Nesse
aspecto, é possivel localizar marcas intertextuais do romance com a tragédia
classica Antigona, de Sofocles. Em semelhanga, ambos os textos investigam
o0 empenho familiar pelo direito de sepultamento dos mortos, pelo rito que
revela as marcas intrinsecas do humano. Se Antigona se rebela contra a
determinacdo de Creonte e busca impedir que seu irmdo, Polinices, tenha seu
corpo devorado por animais, sem direito ao sepultamento, K., 0 pai que busca
por noticias da filha, também percorre de modo obstinado diferentes
instancias do poder com o intento de localizar o paradeiro do corpo da filha.
No entanto, no romance de B. Kucinski a busca pelo direito ao rito do
sepultamento do corpo assume outro contorno. A materialidade do corpo ndo
somente permite a realizacdo do rito fanebre, mas é principalmente a
comprovacdo do crime e a possibilidade de responsabilizacdo dos 6rgéos
oficiais enquanto culpados pela morte da filha. O drama familiar assume
contornos mais complexos e ocupa a esfera publica. Localizar o corpo é
localizar a vitima. Tascia Oliveira Souza, na tese O tragico e 0s mortos sem
sepultura da ditadura civil-militar brasileira: K., Ainda estou aqui e Antes do
passado, também analisa 0 jogo intertextual estabelecido entre Antigona e K.
ao evidenciar que o texto tragico de Sofocles ocupa o lugar de uma
encenacdo alegdrica de sublevagdo contra o Estado pelo direito ao
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sepultamento dos entes queridos e transforma a dimenséo privada em uma
forma de representacdo de todos aqueles que foram subjugados em nome de
causas e resisténcias, vitimas do aparelho repressor do Estado. Dada a
impossibilidade de realizacdo do rito de sepultamento, cabe ao ato de narrar a
edificacdo de outro rito, que se aproxima da ideia de luto e que se baseia na
preservacdo da memoria. A Matzeiva, expressdo em hebraico que designa a
lapide colocada no timulo, ndo ¢é permitida a filha de K.: “O que vocé esta
pedindo ¢ um absurdo, colocar uma lapide sem que exista o corpo...”, € a
resposta do rabino ao seu pedido. Resta a literatura a possibilidade de
constituir essa memoria, de ser uma espécie de lapide para os desparecidos
politicos que nédo tiveram direito aos ritos de sepultamento.

[...] falar de uma literatura como epitafio ndo é trata-la como
algo protocolar, formal e empedrado, mas roubar epitafio e
lapide de suas significacOes originarias para lhes dar outros
sentidos, num exercicio de luto que ndo equivale a um
sepultamento, mas a uma escavacdo de memérias deixadas de
lado pela histéria hegemonica, muitas vezes por meio do abuso
de memoérias impedidas e manipuladas ou mesmo de
esquecimentos forgados, de acordo com os conceitos de Paul
Ricceur (2007) referenciados anteriormente. (SOUZA, 2017, p.
136-7)

Nessa perspectiva, narrar a vida dos desaparecidos politicos pela
ditadura civil-militar brasileira ndo é apenas preservar uma memdaria, em um
sentido fixo e monumental, é tornar presente uma narrativa do passado que
constitui uma rasura na histdria oficial que deseja apagar fatos que maculam
o discurso hegemdnico. O ato de revisitar o passado e a consequente vasculha
da memoria coletiva para a criacdo de uma narrativa da histéria a contrapelo,
para citar a imagem de Walter Benjamim, torna-se um ato de maior poténcia
pelo tempo presente evidenciado no romance, pela sua contemporaneidade.
Afinal, conforme examina com bastante acuidade Luciane Maria Said
Andersson, a publicacdo do romance de Bernardo Kucinski, no ano de 2011,
ocorre no mesmo contexto historico que viu ser criada a Comissdo Nacional
da Verdade com a finalidade de apurar as violagbes dos Direitos Humanos
ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. A noticia da
criacdo da Comisséo ofereceu aos familiares de desaparecidos politicos uma
esperanca de ver a responsabilizacdo do Estado pelos crimes cometidos no
periodo e a condenacdo dos agentes dos 6rgdos de repressdo. Contudo, a
esperanca foi substituida pela certeza da impunidade quando foi determinado
gue a Comissdo teria poderes limitados, quase indcuos, podendo investigar,
mas ndo condenar, convocar e ndo intimar. Nas palavras da propria autora,
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Além disso, os arquivos contendo documentos do periodo
ainda séo vistos como sigilosos e propriedade do Estado pelos
ministérios militares e pelo Itamaraty. A lei impeditiva da
abertura dos arquivos € parte da Lei de Anistia, sancionada em
1979 por um Congresso sequestrado e dominado pelo regime
de excecdo. Sendo assim, enquanto a Lei de Anistia ndo for
revogada ou pelo menos reinterpretada, as mortes, 0s
desaparecidos, os sequestros ndo serdo esclarecidos, e as 437
familias a espera, ndo mais de seus filhos ou de noticias que
confirmem suas mortes, apenas da ossada para poderem
enterrd-la, continuardo sem respostas, e sem o direito a uma
matzeiva, ou uma lapide, e ao merecido luto. Da mesma forma,
0s outros 80 mil presos e torturados ndo terdo direito a
reparacdo. (ANDERSSON, 2014, p. 20)

Diante do carater indcuo da Comissdo Nacional da Verdade,
podemos dizer que cabe & literatura, devido a sua funcdo fabuladora, a
possibilidade de realizacdo do merecido luto, tornando presente, de forma
alegorica, a lapide ou uma matzeiva e produzindo uma espécie de reparagdo
para as familias dos mortos, desaparecidos e também para os presos e
torturados durante o periodo. Ndo é simplesmente o ato de narrar e
documentar que possibilita alcancar uma forma de reparacéo, de intervencgdo
na consciéncia coletiva. O sofisticado trabalho de linguagem literaria
realizado por Bernardo Kucinski solicita que nés, leitores, percorramos de
modo ativo o tecido narrativo do romance. Além do entrelagamento de
referéncias a textos classicos que produzem um elaborado jogo intertextual, o
tragco que revela com maior precisdo a literariedade do texto de K. é a
consciéncia do autor no uso de uma linguagem literdria marcada pela
polifonia e pela multiplicidade de narradores que transitam em torno do
relato da busca de um pai por informacdes sobre sua filha desaparecida.

O autor coloca em xeque 0 préprio género romance na medida em
gue rompe com os elementos formais e normativos que consagraram esse
tipo de narrativa na modernidade ao optar pelo fragmento e pela néo-
linearidade enquanto modelo formal. O resultado é a criagdo de uma
fragmentagdo narrativa que privilegia a escrita seca e dura, estruturando um
movimento espiralado que transita entre temporalidades diversas, revelando-
se também como um reflexo das marcas e tendéncias da literatura
contemporanea. Os capitulos exercem uma funcdo auténoma dentro da
estrutura narrativa e podem ser lidos fora de uma estrutura linear. Sdo 28
fragmentos, textos breves e curtos, que revelam a precisdo narrativa e
concisdo do autor. Nesse conjunto, os textos “Uma carta ao leitor” e “post
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scriptum”, que respectivamente abrem e fecham o livro, apresentam como
particularidade o ato de rompimento com pactos formais da ficcionalidade
por incluirem na cena narrada o proprio autor que estabelece com o leitor
uma espécie de diadlogo. Os outros fragmentos apresentam uma
multiplicidade de procedimentos estéticos e recursos narrativos que ao serem
reunidos e lidos em conjunto da corpo ao relato do desaparecimento de Ana
Rosa Maria Kucinski da Silva. Em um esforco de analise da estrutura do
romance, Luciane Andersson (2014) e Alexandre Pilati (2013) buscam
localizar tracos de homogeneidade no conjunto de fragmentos tendo como
horizonte indices como o foco narrativo no personagem K. e a presenca de
narradores em primeira ou terceira pessoa, além do uso de suportes
discursivos epistolares. A definicdo desses conjuntos tem como recurso
localizar procedimentos estéticos e experiéncias narrativas recorrentes.

O exercicio critico realizado por Andersson (2014) e Pilati (2013)
abre a possibilidade de ativacdo de outro indice de leitura dos fragmentos que
permite a definicdo e a localizacdo de um novo conjunto de fragmentos.
Neste podem ser inseridos fragmentos que apresentam como tragco comum o
exercicio de representacdo do horror da violéncia da ditadura civil-militar
brasileira pela perspectiva do Outro. De forma mais clara, a0 examinarmos 0s
textos de K., é possivel identificarmos fragmentos que apresentam como foco
narrativo situacfes protagonizadas por personagens que participam de forma
direta ou indireta da estrutura do sistema totalitario. Nestes, o leitor depara
com representaces da engrenagem do sistema totalitario ao ser incluido
dentro de cenas que narram o horror pelas margens. Os fragmentos “A
cadela”, “A abertura”, “Paixdo, compaixdo” e “A terapia” podem ser
acionados como exemplares desse modelo de narrar experimentado por
Bernardo Kucinski. Em comum, tais fragmentos apresentam um sofisticado
trabalho de linguagem por narrarem a violéncia a partir de uma perspectiva
que coloca em cena o horror sem prejuizo para a prépria linguagem literaria,
posto que, conforme expressado na abertura deste ensaio, existem
acontecimentos que séo dificeis de serem transmitidos e que solicitam um
novo trabalho que possa explorar os limites da linguagem. O relato da busca
por uma desaparecida politica € um desses acontecimentos que colocam em
questdo os limites da linguagem literaria e solicitam a producdo de novos
recursos para conseguir narrar tal horror e ndo apenas informar sobre ele.

Narrar das margens desloca ndo somente o foco narrativo, mas
coloca também em evidencia personagens excéntricos — fora do centro da
narrativa, fora da experiéncia limite, fora da engrenagem do Estado ditatorial
— que elaboram novas perspectivas que resultam na producdo de pequenos
indicios que ddo um novo corpo para o relato. No fragmento “A cadela”
localizamos como se opera tal recurso de linguagem que se ocupa das
margens, do excéntrico, para colocar em relevo a experiéncia do horror. Nele,

Miscelinea, Assis, v. 28, p. 193-212, jul.-dez. 2020.  ISSN 1984-2899 205



um personagem que é facilmente identificado como o policial responsavel
pela prisdo clandestina de um casal — mesmo ndo citados nominalmente
sabemos que se trata de Ana Rosa Kucinski e Wilson da Silva — discute qual
destino deve dar a cachorra de estimacdo do casal. O fragmento é
extremamente violento devido a um sofisticado trabalho de linguagem que
informa ao leitor a partir de elementos interditos, ou seja, por meio do que
ndo ¢ dito. “O que fazer com a cadela? Com o casal deu tudo certo, do jeito
que o chefe gosta, sem deixar rastro, sem testemunha, nada, servico limpo,
nem na casa entramos [...]” (KUCINSKI, 2016, p. 60). A prisdo do casal ¢
descrita como uma atividade corriqueira, um trabalho como outro qualquer,
expressada de forma banal, e ocupa apenas duas linhas do discurso do
personagem. No entanto, o questionamento do policial, que ganha contornos
morais, se destina ao animal: “O que fazer com a cachorra?”. O fragmento
examina a atencdo que o personagem destina a cachorra e resulta em um
perceptivel contraste com a frieza com que 0 mesmo trata o casal vitima da
violéncia. O horror estd localizado em ofertar um tratamento mais
humanizado a um animal do que a pessoa humana. A prépria especulagdo
sobre a possibilidade de sacrificar o animal é lida enquanto uma atitude
covarde a ser repreendida. Quando a narrativa se ocupa da representacdo dos
agentes que atuaram de forma clandestina na repressdo sdo colocados em
cena 0s mecanismos violentos da ditadura civil-militar:

“[...] o pior foi ontem, quando falei em sacrificar a cadela, levei
0 maior esporro, me chamou de covarde, que quem maltrata
cachorro é desumano e covarde; quase falei: e quem mata esses
estudantes coitados, que tém pai e mée, que j& estdo presos, e
ainda esquarteja, some com 0s pedacos, ndo resta nada, é o
qué? (KUCINSKI, 2016, p. 62)

Uma leitura atenta do fragmento nos permite observar que o trabalho
de linguagem construido por Bernardo Kucinski apresenta 0s mesmos
indicios mencionados por Ricardo Piglia no ensaio ja citado. Aqui € o préprio
sujeito da acdo clandestina, personificado no policial que ndo consegue
vislumbrar um destino para a cadela, que expde as entranhas do mecanismo
de repressdo e sua violéncia ao cotejar o tratamento que é dado para o animal
e 0 destinado a estudantes vitimas do Estado. A construgdo do fragmento
oferece uma perspectiva nova para o horror vivenciado nos porbes da
ditadura ao permitir que o personagem que participa dessa engrenagem
exponha a verdade. Desse modo, se o critico Ricardo Piglia expressa em seu
ensaio que uma das propostas da literatura para o proximo milénio tem como
foco a necessidade de discussdo da nogdo de verdade como horizonte politico
e objeto de luta, a outra esta ligada a nocéao de limite, isto €, a impossibilidade
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de expressar diretamente essa verdade. E justamente esse experimento de
linguagem que é adotado por Bernardo Kucinski ao realizar o deslocamento
da perspectiva e narrar das margens, produzindo uma representacéo do horror
da repressdo clandestina da ditadura. Em seu ensaio, Ricardo Piglia toma
como exemplo o conto “Esa mujer” (1963), de Rodolfo Walsh, sobre alguém
que estd procurando o cadaver de Eva Perén, que nunca é nomeada
diretamente, mas é o que move o relato. Sobre esta passagem o critico Renato
Cordeiro Gomes observa que Piglia demonstra

gue o cadaver desaparecido condensa a tensdo entre 0 mundo
do letrado, do intelectual, e o mundo popular, 0 mundo do
outro. Afirma ele que ha uma estratégia de “deslocamento”:
atribuir a outro uma cena que condensa e cristaliza uma rede
maltipla de sentidos, indo além da mera informagdo, uma vez
gue é um movimento interno ao relato que desloca para o outro
a verdade da histéria, verdade que tem a estrutura de uma
ficcdo na qual outro fala, isto é, propde-se a construir na
linguagem um lugar para que outro possa falar. (GOMES,
2004)

No ensaio de Piglia ha outro exemplo que ilustra qual o
procedimento que o autor identifica como deslocamento ao atribuir a outro
uma cena que condensa e cristaliza uma possibilidade de verdade histérica;
trata-se de outro conto de Walsh, “Carta a Vicky”, em que conta a morte da
filha, que lhe é revelada por meio da visdo de outro. O grande escritor
argentino escolhe essa visdo mediada para contar uma experiéncia extrema e
transmitir um acontecimento impossivel; d& para isso, portanto, a palavra ao
outro, um desconhecido que fala da dor da filha e narra a sua morte. E assim,
com esse deslocamento, pode chegar a contar esse ponto cego da experiéncia
que quase ndo se pode transmitir. Ao produzir o relato sobre a morte da
personagem a partir da perspectiva do outro, a experiéncia limite da violéncia
da ditadura militar argentina ganha outra forma representacional e apresenta
uma leitura excéntrica, de uma perspectiva marginal e periférica, permitindo
dimensionar o evento abjeto e ndo apenas informar sobre 0 mesmo.

Em K., o fragmento “A terapia” promove esse deslocamento de
perspectiva que faz que o outro narre a verdade que os aparelhos clandestinos
de repressdo desejam ocultar. Nele é narrada uma sessdo de terapia de uma
jovem que trabalhou como faxineira na chamada Casa da Morte — imovel
localizado em Petropolis que foi utilizado de modo clandestino como local de
tortura — com uma psicdloga do INSS, anos apés o fechamento do imével.
Mesmo que tenha sido urdido em uma consciente estratégia de linguagem
ficcional, o fragmento coloca em tenséo a ideia de testemunho ao apresentar
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indicios documentais, como a citagdo da Casa da Morte e do delegado Sergio
Fleury, reafirmando um recurso adotado pelo autor em diferentes fragmentos.
No entanto, interessa-nos a forma como a personagem Jesuina, que atuou
como faxineira no imovel, apresenta seu relato sobre os episodios
vivenciados durante o periodo em que realizou trabalhos na localidade. Ao
ser estruturada como uma sessdo de terapia, a narrativa devassa um espaco de
intimidade e confissdo, colocando o leitor diante de um local de interdicéo.
Jesuina busca tratamento para vencer os tremores que sofre, o constante
sangramento que a constrange e o barulhos que ndo saem da sua cabeca. O
exercicio de elaboracdo conduzido pela psicéloga ao longo do conto alcanca
0 ponto que revela a origem desse estado de tensdo vivenciado pela
personagem. A razdo do processo de somatizacdo da personagem é fruto dos
horrores testemunhados durante o periodo em que atuava na Casa da Morte e
percorreu 0s porBes da ditadura civil-militar cumprindo ordens de
torturadores e policiais. E essa personagem que ira apresentar o relato sobre a
morte de uma jovem militante. A narrativa ganha contorno aos poucos, sendo
construida a partir do processo de elaboracéo orientado pela psicéloga. Mas o
primeiro aspecto evidenciado pelo relato é a permanéncia da imagem do
rosto da jovem.

Porque ndo me sai da cabega, essa moca, tinha um rosto desses
que a gente ndo esquece nunca; trouxeram ela de tarde, ndo de
noite, era um fim de tarde, tinha umas marcas no brago, acho
que forcaram ou torceram o braco dela, mas ndo estava
machucada no rosto, fiquei com essa coisa forte do rosto por
causa do que aconteceu depois. (KUCINSKI, 2016, p. 120)

Tal qual ocorre no fragmento “A cadela”, aqui também ndo é
explicitada a identidade da personagem que é vitima da violéncia executada
pelos agentes do Estado, mas a forma como B. Kucinski conduz a narrativa
dos eventos nos faz compreender que se trata de Ana Rosa Kucinski da Silva.
E importante observar que o relato ficcional desse encontro entre as
personagens Jesuina e Ana Rosa Kucinski da Silva apresenta aspectos que
devem ser compreendidos enquanto o desejo de producdo de uma narrativa
que restaura a dignidade, preserva a memdria da desaparecida politica e,
principalmente, evidencia a resisténcia da mesma ao apresentar a causa de
sua morte por auto envenenamento, conforme a personagem relata: “Logo
depois vieram buscar ela. Foi ai que ela de repente meteu um dedo na boca e
fez assim como quem mastiga forte e dai a alguns segundos comecou a se
contorcer. Eles tinham aberto a cela, ela caiu de lado gemendo, o rosto
horrivel de se ver e logo depois estava morta. Parecia morta e estava morta
mesmo”(Kucinski, 2016, p. 120-1). Ao ser descrita a partir da memoria da
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personagem, a cena da morte de Ana Rosa Kucinski ganha outro contorno
dramatico. A narragdo do evento, ao ser construida dentro do espaco
confessional de um atendimento psicoldgico, torna-se dotada de maior
significado por ser elaborada a partir da perspectiva da personagem que atuou
diretamente na repressdo clandestina. A linguagem literaria transforma a dor
e a morte da personagem enquanto um ato consciente em um exercicio de
resisténcia. O rosto da moca que ndo sai da cabeca de Jesuina exibe a
dignidade de uma mulher que enfrentou a complexa engrenagem do sistema
de repressdo clandestina da ditadura civil-militar brasileira. Ao narrar essa
morte na perspectiva do outro, na perspectiva da faxineira que trabalhava na
Casa da Morte, Bernardo Kucinski promove um exercicio de linguagem que
acaba por ressignificar a prépria morte de Ana Rosa Kucinski, devotando ao
texto liter&rio a sua capacidade fabuladora de reinventar realidades e atacar as
verdades oficiais. Com base no mesmo fragmento analisado acima, Euridice
Figueiredo igualmente investiga a condi¢do fabular do trecho que narra o
suicidio de Ana Rosa Kucinski ao observar que a produgdo dessa “doce
mentira”, para citar as palavras da propria autora, “evita imaginar todas as
torturas sofridas pela irmd, preferindo dar-lhe uma capsula de
cianureto”(Figueiredo, 2017, p. 131). O recurso ficcional adotado pelo autor
apresenta uma forma de recuo diante da experiéncia limite da tortura. A
introducdo da imagem da personagem cometendo o suicidio com cianureto,
além de ser um mecanismo de restauracdo da dignidade, é igualmente um ato
de resisténcia. O gesto realizado pela personagem — atitude consciente diante
da possibilidade de sofrer tortura e por conseguinte delatar os companheiros
— alcanga um éxito ainda mais profundo por ndo somente significar uma acéo
de preservagdo do préprio corpo frente a eminente possibilidade de uma
experiéncia desumana, mas por ser lido na perspectiva daqueles que atuam na
repressdo clandestina enquanto uma atitude de coragem. O resultado do ato é
materializado na narrativa pela permanéncia da imagem do rosto da jovem
militante na memoria da faxineira Jesuina, criando uma espécie de retorno de
recalcado.

O fragmento “A abertura” igualmente tem como foco narrativo um
personagem que integra 0s mecanismos clandestinos de repressdo durante a
ditadura civil-militar brasileira. Nesse acompanhamos as a¢des orquestradas
por um delegado de politica — um possivel duplo ficcional de Sérgio Fleury —
com o objetivo de confundir os familiares de desaparecidos politicos. A partir
da adocdo do discurso direto, B. Kucinski faz que o prdprio personagem
expresse as acOes e medidas clandestinas adotadas para apresentar pistas
desencontradas sobre o Ana Rosa Kucinski com o intuido de torturar
psicologicamente K. e deixar “o velho doiddo”, segundo palavras do proprio.
O elenco de agbes é vasto, comegando por um telefonema que noticia que
Ana Rosa Kusincki foi vista no Dops, passando pelo envio de uma
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correspondéncia de Lisboa que forja uma carta da propria filha ao pai e
chegando ao &pice da violéncia no momento em que inventa o local em que
0s restos mortais de Ana Rosa Kucinski foram enterrados. Tudo forjado com
0 objetivo de violentar ainda mais o velho pai que busca informacGes sobre a
filha: “Vamos quebrar a espinha desse velho. Vamos dar uma canseira nele,
uma canseira de matar, até ele ter um infarto, filho da puta” (Kusincki, 2016,
p. 68). Ao colocar em cena o proprio personagem relatando suas acdes
clandestinas, o fragmento j& surge como um registro de producdo de uma
verdade sobre o regime da ditadura, uma verdade produzida e criada pelos
préprios agentes de repressdo. Ndo existe uma espécie de acusacdo sobre a
clandestinidade das a¢des e violacdo de direitos; € o prdprio delegado que
narra, de forma esbravejante, os recursos adotados para deixar K. atordoado e
fragilizado, numa tentativa de vencer o familiar de uma desaparecida politica
pelo cansaco. Contudo, a narrativa expressa uma espécie de contranarrativa
do processo ao evidenciar a atitude de resisténcia protagonizada pelo velho
pai judeu. Interessa-me exatamente este uUltimo indice, a forma como o
personagem do delegado encara a persisténcia de K. em busca de
informagdes, em uma atitude obstinada em seu trabalho de localizacdo da
filha. Dessa forma, o fragmento apresenta de modo paralelo duas historias,
duas narrativas distintas. A primeira histdria ocupa-se do relato das agdes
desenvolvidas para confundir K. No entanto, em paralelo a essa narrativa,
temos a elaboracdo da histdria de resisténcia do personagem, que persistente
em sua busca. O proprio agente clandestino da repressdo acaba por
reconhecer na figura do velho pai a imagem de um sujeito obstinado. Se no
inicio a atitude de K é lida como uma forma de negacdo da aceitacdo da
morte da filha — “Porque se ele estd correndo atras desses figurdes, mesmo
depois desse tempo todo, é porque ndo quer aceitar que a filha ja era. Se
recusa” (Kucinski, 2016, p. 67) —, a0S poucos 0 personagem passa assustar-se
com a obstina¢do do pai: “Pois ndo é que o velho ndo desiste?” (Kucinski,
2016, p. 67). O fragmento é povoado por essa atitude de incredulidade do
delegado diante da persisténcia dos familiares e, principalmente, do éxito
destes em acionar mecanismos internacionais de defesa de direitos, como
observados nos trechos a seguir: “O inimigo agora s@o as familias desses
terroristas. Mas temos que usar mais a cabeca, a psicologia, Mineirinho.
Temos que desmontar esses familiares pela psicologia” (Kucinski, 2016, p.
69); “Mineirinho, estamos fazendo alguma coisa errada, os filhos da puta nao
entregam 0s pontos. Mineirinho, vocé acredita que o velho conseguiu
envolver o Kissinger?” (Kucinski, 2016, p.70); “Mineirinho, senta ai. T&
acontecendo uma coisa estranha. Ndo estou gostando nada. Sabe quem me
procurou? O cara da CIA, Mineirinho, o Robert, nem mais nem menos. O
filho da puta do velho conseguiu virar alguém da CIA & dos esteites para o
lado dele”(Kucinski, 2016, p. 72). Os trechos citados evidenciam a luta dos
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familiares dos desaparecidos politicos em busca de informag6es, compondo
no fragmento uma espécie de contranarrativa que coloca em cena a
persisténcia dessas familias que, nas palavras do proprio personagem, “ndo
entregaram os pontos” ¢ lutaram por informagdes sobre seus familiares
desaparecidos e também pela responsabilizagdio do Estado pelo
desaparecimento e morte dessas pessoas.

Ao provocar uma espécie de deslocamento do foco narrativo e
ocupar-se do relato das agdes clandestinas dos drgdos de repressdo da
ditadura civil-militar brasileira, Bernardo Kucinski elabora uma linguagem
literaria que examina de forma critica as atrocidades cometidas no periodo. A
dimensdo fabular do texto literario emerge enquanto possibilidade de
esmiugar 0s crimes e violagbes cometidos pelos drgdos e agentes de
repressdo. Diante do desafio de ofertar um tratamento literario, melhor seria
dizer ficcional, para o relato do desaparecimento de Ana Rosa Kucinski da
Silva — desafio este que envolve ndo apenas uma questdo estética, mas,
sobretudo, ética —, Bernardo Kucinski elabora um sofisticado mosaico de
vozes que ao serem reunidas produzem um relato pungente sobre a busca de
um pai pela filha desaparecida. A materialidade do relato se torna mais
potente pelos distintos recursos ficcionais e experimentos de linguagem
adotados pelo autor, resultando em um texto que rompe com a nogdo
estanque de testemunho e investe na funcdo fabuladora da literatura.
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