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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar o romance K.: relato de uma busca, de 

Bernardo Kucinski, a partir das contribuições críticas de Ricardo Piglia apresentadas no ensaio 
Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades). Busca-se com esse exercício 

crítico evidenciar as estratégias narrativas adotadas por Kucinski para representar os episódios 

violentos protagonizados pelos agentes e órgãos de repressão durante a ditadura civil-militar 

brasileira. A questão fundadora da investigação crítica é compreender quais recursos de 

linguagem são utilizados pelo autor para narrar o horror e não apenas informar sobre ele, 

conforme postula Ricardo Piglia. 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira contemporânea; Bernardo Kucinski; Ditadura civil-

militar brasileira; Representação da violência. 

 
ABSTRACT: The present article aims at analyzing the novel K.: relato de uma busca, by 

Bernardo Kucinski, based on Ricardo Piglia's critical contributions  presented in the essay Tres 

propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades). This critical exercise seeks to 
highlight the narrative strategies adopted by Kucinski to represent the violent episodes carried 

out by agents and organs of repression during the Brazilian civil-military dictatorship. The 

founding question of the critical investigation is to understand which language resources are used 

by the author in order to narrate the horror and not only to inform about it, as Ricardo Piglia 

postulates. 

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Literature; Bernardo Kucinski; Civil-military 
dictatorship; Representation of violence. 

 

 

Em Os visitantes, B. Kucinski retoma questões relacionadas ao 

universo ficcional que dá corpo ao romance K.: Relato de uma busca ao 

colocar em cena personagens que interpelam o autor acerca de suas escolhas 
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éticas e estéticas em seu exercício de representação literária do 

desaparecimento de Ana Rosa Kucinski da Silva durante a ditadura civil-

militar brasileira. O livro apresenta 11 visitantes que vão à casa do autor 

confrontá-lo por algum elemento presente em seu livro anteriormente 

publicado. O elenco de visitas reúne desde o personagem protagonista do 

romance, K., o velho pai judeu que busca de forma obstinada pela filha 

desaparecida, até um pesquisador israelense que visita o autor em busca de 

mais informações sobre a participação da comunidade judaica durante o 

período de repressão política e social. No entanto, na economia deste artigo 

interessa-nos de modo mais particular o segundo capítulo do livro Os 

visitantes, trecho em que é narrada a visita que uma amiga de Ana Kucinski 

faz ao autor. O eixo central do capítulo, melhor seria dizer da visita, é uma 

acusação que a personagem dirige ao autor em relação às escolhas estéticas 

para a composição do romance, que resultou, nas palavras da personagem, 

em “um livro bonito e ilustrado para prêmio” (KUCINSKI, 2014, p. 18). 

Além da crítica acerca da estetização da violência sofrida pelos mortos da 

ditadura civil-militar, a personagem igualmente afirma que o livro deveria 

adotar outro recurso de linguagem e ser mais próximo a “um vômito” 

(Kucinski, 2014, p. 18). Acredito que nesta interpelação realizada pela 

personagem repousa o ponto nodal que orienta as produções literárias que 

apresentam como tema a narrativa das violências perpetradas pelos agentes e 

órgãos de repressão do governo brasileiro nos anos 1960 e 1970, um 

tensionamento entre a busca por um relato documental que ofereça um retrato 

do período representado e o investimento em uma estética literária que possa 

colocar em relevo a experiência da violência da ditadura. Entre a ética e a 

estética, a visita da personagem nos coloca diante do debate sobre a 

“possibilidade de se escrever literatura sobre o Mal, questão que já aparecida 

em K.”, conforme examinou Eurídice Figueiredo, em A literatura como 

arquivo da ditadura brasileira (FIGUEIREDO, 2017, p. 139). É esse mesmo 

questionamento que orienta parte do exame crítico de Ricardo Piglia (2001) 

no ensaio Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades): 

“como narrar o horror?”. 

No ensaio citado, o crítico argentino Ricardo Piglia utiliza como 

referência as conhecidas conferências de Italo Calvino, Seis propostas para o 

próximo milênio, para a construção de um exame do lugar da literatura no 

milênio que por hora se iniciava. Contudo, conforme o próprio Piglia reforça, 

sua leitura é produzida por um intelectual que escreve do “subúrbio do 

mundo”, situado ao sul do hemisfério sul, na Argentina. Nessa perspectiva, o 

crítico não se propõe modificar os índices destacados por Calvino. Seu olhar 

é baseado na diferença, colocando em relevo sua própria condição de latino-

americano e a especificidade dessa condição. Assim, não serão apresentadas 

seis propostas, mas sim três. Os pontos de partida oferecidos por Calvino – 
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leveza, rapidez, exatidão, visibilidade e multiplicidade – são reduzidos a três, 

como uma espécie de resultado do efeito de estar à margem. E, por ser um 

discurso em diferença, será acrescido ao texto que serve de inspiração o 

tópico da dificuldade, não abordado por Calvino. O ensaio de Piglia tem 

como principal argumento a produção de um novo olhar acerca de um tema 

construído e imaginado por outro intelectual, oferecendo ao debate uma 

perspectiva própria. Em resumo, o modelo de compreensão da literatura 

oferecido pelo intelectual europeu é rasurado por um intelectual da periferia. 

 

E eu pensei, então, em conversar com vocês a partir dessa 

questão levantada por Calvino e me pergunto como poderíamos 

considerar este problema a partir da América Latina, da 

Argentina, de Buenos Aires, de um subúrbio do mundo. Como 

nós veríamos este problema do futuro da literatura e sua 

função. Não como ele é visto por alguém em um país central, 

com uma grande tradição cultural. Mas como um escritor 

argentino veria esse problema, como nós poderíamos imaginar 

os valores que podem persistir. (PIGLIA, 2001, p. 12. 

Tradução nossa) 

 

Dentre as propostas para o próximo milênio e as dificuldades 

decorrentes dessas propostas, Ricardo Piglia, observando o lugar da literatura 

em um país periférico, falando dos subúrbios do mundo, destaca o 

deslocamento e a distância como elementos importantes para uma produção 

discursiva que possa obstruir as construções de poder e alcançar verdades 

fragmentadas que estão espraiadas em muitos relatos que podem ser 

considerados como contranarrativas que rasuram a narrativa oficial. A 

literatura, segundo a proposta de Piglia, alcança uma função política ao se 

colocar como mecanismo de desconstrução do maquinário do poder 

discursivo oficial e de suas forças fictícias e, igualmente, por trazer à tona as 

muitas falas que oferecem novas versões que podem obstruir as ficções 

oficiais. No entanto, a questão não é apenas oferecer um novo ponto de vista 

e fazer emergir novos relatos; o problema torna-se maior, conforme observa 

Renato Cordeiro Gomes, no ensaio “Móbiles urbanos, eles eram muitos…”: 

 

Se o deslocamento, como estratégia discursiva e política (o que 

seria falar fora dos centros hegemônicos, falar a partir da 

margem, do subúrbio de Buenos Aires? – formula Piglia), for a 

primeira das propostas, a que se liga a segunda: a noção de 

limite, ou seja, a impossibilidade de expressar diretamente a 

verdade, isto define os limites da literatura. (GOMES, 20017, 

p. 134) 
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O questionamento acerca dos limites da literatura, na leitura de 

Ricardo Piglia, surge em decorrência da própria representação do horror da 

experiência da violência praticada pelos mecanismos de repressão da ditadura 

militar argentina. Em outras palavras, o autor discute como produzir uma 

narrativa que possa narrar o horror, oferecendo corpo à experiência limite do 

sujeito vítima das ações dos órgãos e mecanismos de repressão de um Estado 

totalitário: 

 

A experiência do horror puro da repressão clandestina, uma 

experiência que muitas vezes parece estar para além das 

palavras, talvez defina o nosso uso da linguagem e nossa 

relação com a memória e, portanto, nossa relação com o futuro 

e o sentido. 

Existe um ponto extremo, um lugar – digamos – do qual parece 

impossível se aproximar. Como se a linguagem tivesse uma 

borda, como se a linguagem fosse um território com uma 

fronteira, depois da qual vem o deserto sem fim e o silêncio. 

Como narrar o horror? Como transmitir a experiência do horror 

e não apenas informar sobre ele? (PIGLIA, 2001, p. 31. 

Tradução nossa) 

 

A interpelação elaborada por Piglia é respondida com a apresentação 

da proposta de deslocamento, uma mudança na forma de narrar experiências 

marcadas pelo horror. Na leitura de Piglia, a narração da experiência do 

horror alcança uma dimensão que se aproxima da exatidão quando é 

realizado um deslocamento e a narrativa passa a ser construída por um olhar 

de fora e não pelo sujeito que vivenciou a experiência limítrofe. O relato 

resulta na produção de uma solidariedade enquanto prática, uma prática que 

almeja e objetiva aproximar-se da dor vivenciada pelo outro. A consequência 

desse empreendimento – ou, para citar a expressão de Piglia, dessa proposta – 

seria a produção de uma distância que passa a ser ocupada pelo próprio 

relato. Pois, segundo palavras do próprio autor, a literatura é o lugar em que 

sempre é o outro quem fala. 

Os questionamentos sobre as formas de representação do horror 

construídos por Ricardo Piglia serão aqui utilizados como referência para a 

produção de um protocolo de análise do romance K.: relato de uma busca, de 

B. Kucinski. O uso desse referencial possibilitará observar a maneira como 

B. Kucinski opera e articula a construção de um modelo de narração da 

violência protagonizada pelos agentes de repressão durante a ditadura civil-

militar brasileira ao colocar em foco o relato de um pai em busca de sua filha 

desaparecida. É importante esclarecer que a proposta aqui apresentada não se 
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baseia na aplicação de uma espécie de modelo interpretativo que tenha como 

foco uma vasculha do romance K. tendo como objetivo a busca por formas de 

representação que se coadunem às formulações de Ricardo Piglia. As 

reflexões propostas pelo crítico argentino serão úteis para pensarmos no 

próprio limite da linguagem literária no tocante às formas de representação 

da violência. Assim, a proposta de deslocamento, oferecida por Piglia como 

um recurso possível para a obtenção de uma nova experiência de linguagem, 

na obra de B. Kucinski recebe outra perspectiva e surge como um ponto de 

observação não calcado no próprio sujeito da experiência, mas sim a partir da 

transmissão da experiência sob o ponto de vista de diferentes narradores que 

assumem a feição de observadores. No entanto, devido à estrutura do 

romance, que opta pelo fragmento e pela produção de um olhar prismático, 

resultado direto do acionamento de distintos narradores, realizar um exame 

crítico acerca da forma de narrar é o recurso necessário para compreender os 

mecanismos de representação da violência e do horror. Nessa perspectiva, é 

possível observar o predomínio de um modo de narrar que se constrói de 

fora, produzindo um intervalo, uma certa distância, entre a experiência da 

violência e o espaço de observação. O foco da análise, nessa perspectiva, 

passa a ser fixado na identificação e compreensão do lugar ocupado pelo 

narrador frente à matéria narrada. No entanto, não se trata apenas de constatar 

qual é a espacialidade preenchida por este, mas sim de colocar em relevo a 

maneira como o narrador se relaciona com os episódios de violência que 

povoam a narrativa. Ao propor como forma de ancoragem à obra de B. 

Kucinski a análise de seu modelo de representação de situações marcadas 

pela violência, estabeleço como premissa e norte conceitual a reflexão criada 

pelo próprio Ricardo Piglia: “A literatura mostra que existem acontecimentos 

que são muito difíceis, quase impossíveis de transmitir, e pressupõem uma 

relação nova com os limites da linguagem” (PIGLIA, 2001, p. 31. Tradução 

nossa). Busco observar qual a relação que B. Kucinski estabelece com os 

limites da linguagem ao trilhar um percurso narrativo que apresenta como 

eixo principal o relato de um pai em busca de sua filha desaparecida. 

No entanto, antes de avançar no exame dos exercícios de linguagem 

experimentados em K., considero necessário discutir a forma como o 

romance entrelaça realidade e ficção. É nesse espaço intersticial – localizado 

no intervalo entre o real documental e a invenção literária – que devemos 

localizar a afirmação produzida pelo próprio autor em fragmento que 

antecede a narrativa, no qual é apresentada certa advertência: “Caro leitor: 

Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu.” (KUCINSKI, 2016, 

p. 11). Trata-se de um aviso, um informe. A solicitação de atenção ocorre de 

forma sútil. O destinatário é o leitor, e o autor dirige-se a este de forma 

afetuosa. A nota busca esclarecer o teor do romance, certa particularidade, 

mas resulta em apresentar um aparente paradoxo. Ao definir o livro como o 
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produto ficcional de quase tudo o que ocorreu, o autor rasura as fronteiras 

entre ficção e realidade. Claro está que ao tematizar os mecanismos de 

repressão política e social durante a ditadura civil-militar brasileira, qualquer 

romance irá oferecer um tratamento ficcional para uma realidade factual que 

foi vivenciada no plano histórico. No entanto, em K. a fluidez entre o 

discurso da história e o discurso da ficção não é somente uma espécie de 

sintoma do modelo narrativo adotado pelo autor, não é apenas o ato de 

revisitar ficcionalmente um período histórico facilmente localizado que oferta 

ao romance uma condição peculiar que leva o autor a comunicar que “tudo 

neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu”. A narrativa de B. 

Kucinski se estrutura a partir de um fato indiciário: o desaparecimento de 

uma militante política durante a ditadura civil-militar brasileira, Ana Rosa 

Kucinski Silva, irmã de Bernardo Kucinski, autor do romance. Eurídice 

Figueiredo, em A literatura como arquivo da ditadura brasileira, apresenta 

com precisão os elementos factuais do desaparecimento de Ana Kucinski e 

de seu marido Wilson Silva, ao reunir diferentes fontes para compor um 

importante relato das circunstâncias do desaparecimento e morte dos 

militantes. 

 

O casal foi preso pelo delegado Sérgio Fleury, em 22 de abril 

de 1974, e levado para a Casa da Morte, em Petrópolis, onde 

foi torturado e executado. Apesar de todas as buscas, durante 

anos o governo não reconheceu nem a prisão nem a morte 

deles. O ex-delegado Cláudio Guerra, em depoimento aos 

jornalistas Marcelo Netto e Rogério Medeiro para o livro 

Memórias de uma guerra suja, contou que transportou os 

corpos dos dois a fim de serem incinerados no forno da Usina 

Cambayba, no Rio de Janeiro. [...] 

Em 23 de outubro de 1975 Ana Rosa foi demitida pela 

Congregação do Instituto de Química da Universidade de São 

Paulo por “abandono de função”. Em 12 de outubro de 2012 a 

Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo e a Comissão 

da Verdade “Rubens Paiva”, enviaram um ofício requerendo 

que a Congregação do Instituto de Química revisse 

publicamente a demissão. [...] A revisão foi feita juntamente 

com um pedido formal de desculpas à família Kucinski. Foi 

decidida também a construção de um monumento nos jardins 

do Instituto de Química em sua homenagem, monumento que 

foi inaugurado em 22 de abril de 2014, quando se completavam 

40 anos de seu desaparecimento. Em 4 de setembro de 1991 a 

então prefeita de São Paulo, Luiza Erundina, aprovou decreto 
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que deu o nome de Ana Rosa a uma rua no Jardim Toca, Zona 

Sul da capital paulista. (FIGUEIREDO, 2017, p. 125-6) 

 

A citação é esclarecedora por desvelar o que “aconteceu” no plano 

factual, nos auxiliando a identificarmos o que é “invenção” no ato de 

“transfiguração dos fatos em narrativa” pelo autor em K., conforme a própria 

Eurídice Figueiredo observa: “Com exceção dos acontecimentos recentes, 

todos os outros aparecem no romance, porém transmutados, reinventados, em 

capítulos curtos e enxutos” (FIGUEIREDO, p. 126). Interessa-me justamente 

esse exercício de recriação executado pelo autor, o ato de transmutação, 

reinvenção, dos acontecimentos em ficção. É justamente esse procedimento 

que permite a convergência entre o real documental e a fabulação literária, 

deslocando o livro para um espaço fronteiriço entre o testemunho e a 

literatura. O comentário crítico de Vincenzo Russo, no artigo “Poder, pátria e 

a memória como patrimônio, sobre K.: relato de uma busca, de Bernardo 

Kucinski”, aponta para um lugar paradigmático que o livro ocupa ao observar 

que 

 

[...] como texto literário que suplementa os vazios, o vácuo da 

história, o défice de narração histórica através do (dir-se-ia) 

fácil recurso à função da testemunha, cuja memória, ainda que 

falível, parcial e precária, contribuiria, mais que para 

reconstruir o inventário de memórias pessoais – para manter o 

“inventário de perda, da perda de uma vida”. (RUSSO, 2017, p. 

38) 

 

Em síntese, o crítico observa que a aparente simplicidade de 

apresentar a dissolução entre o real e o fictício surge como uma estratégia 

que rompe com os possíveis traços memorialísticos e reabilita o movimento 

fabular da narrativa. Dessa forma, se no romance temos a presença ou 

nomeação, mesmo que indireta, de personagens retirados do plano real 

factual imediato, como Sérgio Fleury, Rubens Paiva, Vladimir Herzog, Frei 

Tito ou Dom Paulo Evaristo Arns, a arquitetura ficcional elaborada por 

Kucinski reafirma a condição peculiar da obra e seu lugar intersticial, 

impedindo que ela ocupe um lugar fixo que a coloque enquanto relato 

memorialístico e testemunhal do período representado. Contudo, é importante 

ressaltar que a recusa do testemunho enquanto recurso narrativo não impede 

que o texto realize um gesto de interpelação do passado na mesma medida 

que se constitui enquanto arquivo de registro da violência protagonizada 

pelos agentes e órgãos de repressão do Estado. Ao construir o relato de uma 

busca por uma desaparecida política, a narrativa é a elaboração de um 

“inventário de perda, da perda de uma vida”, para citar a expressão do 
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próprio Bernardo Kucinski. É certo que K. ocupa um lugar diametralmente 

oposto ao de  narrativas que investigaram o período da ditadura civil-militar a 

partir de um relato memorialístico de cunho testemunhal. Livros como Em 

câmera lenta, de Renato Tapajós, e O que é isso, companheiro?, de Fernando 

Gabeira, podem ser acionados como exemplares desse tipo de investigação 

narrativa realizada por sujeitos que testemunharam experiências traumáticas 

durante a luta revolucionária. Com base nos dois experimentos literários, 

Renato Franco examina como se opera a dimensão subjetiva do ato de narrar 

em diálogo com a intervenção política provocada pela própria narrativa: 

 

A tarefa de lembrar a tragédia, de narrar o núcleo dos fatos – 

enfim, de narrar a história a contrapelo –, envolve ainda o 

enfrentamento, por parte do narrador, do sofrimento 

experimentado, além de alimentar nele esperança de que tal 

narração seja um meio de acessar o inimigo pela barbárie 

perpetrada, impedindo-o assim de continuar a adotar tais 

práticas. (FRANCO, 2003, p. 364) 

 

Na análise do autor fica clara a dimensão ética que impulsiona o ato 

de narrar enquanto ato de resistência e enfrentamento do trauma e igualmente 

do responsável direto pela violência sofrida. O uso do conceito de 

testemunho enquanto recurso para nomeação dessas narrativas reforça o traço 

ético e a dimensão política das mesmas. Afinal, o discurso testemunhal só 

pode ser elaborado pela vítima diante daquele que se quer responsabilizar 

como agente do trauma sofrido. É possível acionarmos este protocolo de 

leitura enquanto referência para a abordagem do romance de Bernardo 

Kucinski e trilhar uma análise que evidencia a narração enquanto mecanismo 

que cria um “meio de acessar o inimigo pela barbárie perpetrada, impedindo-

o assim de continuar a adotar tais práticas”, conforme observa Renato Franco 

acerca dos romances memorialísticos produzidos nos anos 1970. No entanto, 

há uma pequena interdição nesse exercício de cotejamento dos textos de 

Tapajó e Gabeira com a narrativa de Kucinski tendo como referência a 

dimensão política dos textos. Tal interdição repousa na localização de uma 

diferença incontornável: K. apresenta um sofisticado recurso de linguagem 

ficcional. Dessa forma, ainda que o elemento central do romance seja o relato 

do desaparecimento de Ana Rosa Kucinski da Silva, a adoção de um modelo 

narrativo baseado em fragmentos, que não obedece a uma estrutura linear, 

oferece um sentido polifônico ao romance e reafirma o caráter literário do 

discurso. 

O caráter literário de K. repousa, sobretudo, em sua 

intertextualidade, no exercício consciente de B. Kucinski ao produzir um 

tecido textual entrelaçado de referências, em especial a textos kafkanianos e à 
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tragédia de Sófocles, Antígona. No primeiro caso, o romance O processo e o 

conto “O veredito”, ambos de Kafka, são citados textualmente pelo 

personagem K. no fragmento “Sobreviventes, uma reflexão” no momento em 

que este tece reflexões sobre o grau de melancolia que acomete os 

sobreviventes dos regimes totalitários. Nas palavras do personagem, “o 

sobrevivente só vive o presente por algum tempo; vencido o espanto de ter 

sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com 

força inaudita os demônios do passado. Por que eu sobrevivi e eles não? É 

comum esse transtorno tardio do sobrevivente, décadas depois dos fatos” 

(KUCINSKI, 2016, p. 154). O ato de sobreviver, a resistência da vida diante 

das tecnologias necropolíticas dos regimes totalitários, é acompanhado por 

um sentimento de culpa que violenta o sobrevivente e torna presente um 

passado marcado pela dor. Para além de uma investigação subjetiva sobre os 

processos de internalização da culpa, B. Kucinski narra os recursos utilizados 

pelos aparelhos repressores para a produção de um “sadismo funcional” que 

transforma o sobrevivente em responsável pela morte do outro. É nessa clave 

que o fragmento cita o filme A escolha de Sofia, no qual “uma polonesa é 

obrigada pelo ocupante nazista a escolher qual de seus dois filhos ela prefere 

que sobreviva: o menino ou a menina?” (Kucinski, 2016, p. 155). O sadismo 

funcional citado pelo personagem está ligado ao mecanismo criminoso do ato 

de transferência da culpa pelo filho morto à própria mãe. Trata-se de um ato 

de tortura que irá persistir durante anos, fazendo-a carregar a culpa por uma 

atrocidade que nunca cometeu. O sentimento de ser responsável pelo 

infortúnio do desaparecimento da filha, de ser assim o culpado, também 

atravessa K., o velho pai judeu que, nas palavras do próprio personagem, 

destinava mais atenção ao ídiche e sua literatura, uma língua já velha e não 

conhecida, do que à própria filha. Em diversas passagens do livro surge esse 

sentimento de culpa e de modo recorrente a partícula “se” emerge como a 

possibilidade de edificação de um novo contexto: “Quem sabe teria sido 

diferente se, em vez dos amigos escritores do ídiche, essa língua morta que só 

poucos velhos ainda falam, prestasse mais atenção ao que acontecia no país 

naquele momento?” KUCINSKI, 2016, p. 16. Grifo nosso). A passagem é 

reveladora por colocar em foco a eficiência do sadismo funcional do regime 

totalitário. O pai de uma pessoa desaparecida – sendo assim igualmente uma 

vítima da ditadura civil-militar – atribui a si próprio a responsabilidade pela 

violência perpetrada contra sua filha. 

O personagem assume um lugar de errância ao adentrar uma 

complexa engrenagem de contatos, fontes e referências em busca de 

informações sobre sua filha. Nesse aspecto, aqui repousa uma referência aos 

textos de Kafka. O percurso trilhado por K. revela um sofisticado sistema de 

gerência de informações por parte do estado totalitário que busca produzir 

desorientação e desinformação. Mas, antes de tudo, tal sistema também 
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incide na atribuição da culpa pelo desaparecimento de Ana Rosa Kucinski a 

ela própria. Seja pela falsa acusação de que a filha “fugiu com algum amante 

para Buenos Aires”, ato que busca ferir a honra, seja pela própria 

culpabilização da própria vítima – “ela não era comunista?” –, estamos diante 

de um mecanismo que cria um “totalitarismo institucional”, para citar uma 

expressão cunhada pelo próprio B. Kucinski. O conceito é inspirado na 

leitura que Milan Kundera realiza da obra de Kafka ao observar que existem 

elementos narrativos que exibem traços de culpabilização dos personagens 

que os levam a percorrer o passado em busca do momento em que poderia ter 

evitado determinada tragédia familiar e também o sentimento de culpa 

provocada pela herança. Essas seriam as marcas de um “totalitarismo 

familiar”. Ao ressignificar o conceito, B. Kucinski observa que o processo de 

culpabilização realiza um movimento de maior violência, transformando a 

dor pública em um sentimento privado: “O “totalitarismo institucional” exige 

que a culpa, alimentada pela dúvida e opacidade dos segredos, e reforçada 

pelo recebimento das indenizações, permaneça dentro de cada sobrevivente 

como drama pessoal e familiar e não como tragédia coletiva que foi e 

continua sendo, meio século depois” (KUCINSKI, 2016, p. 156). 

Em K. presenciamos não somente o drama familiar da busca de um 

pai pelo paradeiro de sua filha. A trama envolve um desdobramento mais 

soturno e traumático. Diante da completa ausência de notícias oficiais sobre a 

filha, o pai toma consciência da possibilidade de sua filha ter sido assassinada 

e a sua busca passa a ser pelo direito ao sepultamento do corpo. Nesse 

aspecto, é possível localizar marcas intertextuais do romance com a tragédia 

clássica Antígona, de Sófocles. Em semelhança, ambos os textos investigam 

o empenho familiar pelo direito de sepultamento dos mortos, pelo rito que 

revela as marcas intrínsecas do humano. Se Antígona se rebela contra a 

determinação de Creonte e busca impedir que seu irmão, Polinices, tenha seu 

corpo devorado por animais, sem direito ao sepultamento, K., o pai que busca 

por notícias da filha, também percorre de modo obstinado diferentes 

instâncias do poder com o intento de localizar o paradeiro do corpo da filha. 

No entanto, no romance de B. Kucinski a busca pelo direito ao rito do 

sepultamento do corpo assume outro contorno. A materialidade do corpo não 

somente permite a realização do rito fúnebre, mas é principalmente a 

comprovação do crime e a possibilidade de responsabilização dos órgãos 

oficiais enquanto culpados pela morte da filha. O drama familiar assume 

contornos mais complexos e ocupa a esfera pública. Localizar o corpo é 

localizar a vítima. Táscia Oliveira Souza, na tese O trágico e os mortos sem 

sepultura da ditadura civil-militar brasileira: K., Ainda estou aqui e Antes do 

passado, também analisa o jogo intertextual estabelecido entre Antígona e K. 

ao evidenciar que o texto trágico de Sófocles ocupa o lugar de uma 

encenação alegórica de sublevação contra o Estado pelo direito ao 
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sepultamento dos entes queridos e transforma a dimensão privada em uma 

forma de representação de todos aqueles que foram subjugados em nome de 

causas e resistências, vítimas do aparelho repressor do Estado. Dada a 

impossibilidade de realização do rito de sepultamento, cabe ao ato de narrar a 

edificação de outro rito, que se aproxima da ideia de luto e que se baseia na 

preservação da memória. A Matzeivá, expressão em hebraico que designa a 

lápide colocada no túmulo, não é permitida à filha de K.: “O que você está 

pedindo é um absurdo, colocar uma lápide sem que exista o corpo...”, é a 

resposta do rabino ao seu pedido. Resta à literatura a possibilidade de 

constituir essa memória, de ser uma espécie de lápide para os desparecidos 

políticos que não tiveram direito aos ritos de sepultamento. 

 

[...] falar de uma literatura como epitáfio não é tratá-la como 

algo protocolar, formal e empedrado, mas roubar epitáfio e 

lápide de suas significações originárias para lhes dar outros 

sentidos, num exercício de luto que não equivale a um 

sepultamento, mas a uma escavação de memórias deixadas de 

lado pela história hegemônica, muitas vezes por meio do abuso 

de memórias impedidas e manipuladas ou mesmo de 

esquecimentos forçados, de acordo com os conceitos de Paul 

Ricœur (2007) referenciados anteriormente. (SOUZA, 2017, p. 

136-7) 

 

Nessa perspectiva, narrar a vida dos desaparecidos políticos pela 

ditadura civil-militar brasileira não é apenas preservar uma memória, em um 

sentido fixo e monumental, é tornar presente uma narrativa do passado que 

constitui uma rasura na história oficial que deseja apagar fatos que maculam 

o discurso hegemônico. O ato de revisitar o passado e a consequente vasculha 

da memória coletiva para a criação de uma narrativa da história a contrapelo, 

para citar a imagem de Walter Benjamim, torna-se um ato de maior potência 

pelo tempo presente evidenciado no romance, pela sua contemporaneidade. 

Afinal, conforme examina com bastante acuidade Luciane Maria Said 

Andersson, a publicação do romance de Bernardo Kucinski, no ano de 2011, 

ocorre no mesmo contexto histórico que viu ser criada a Comissão Nacional 

da Verdade com a finalidade de apurar as violações dos Direitos Humanos 

ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. A notícia da 

criação da Comissão ofereceu aos familiares de desaparecidos políticos uma 

esperança de ver a responsabilização do Estado pelos crimes cometidos no 

período e a condenação dos agentes dos órgãos de repressão. Contudo, a 

esperança foi substituída pela certeza da impunidade quando foi determinado 

que a Comissão teria poderes limitados, quase inócuos, podendo investigar, 

mas não condenar, convocar e não intimar. Nas palavras da própria autora, 
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Além disso, os arquivos contendo documentos do período 

ainda são vistos como sigilosos e propriedade do Estado pelos 

ministérios militares e pelo Itamaraty. A lei impeditiva da 

abertura dos arquivos é parte da Lei de Anistia, sancionada em 

1979 por um Congresso sequestrado e dominado pelo regime 

de exceção. Sendo assim, enquanto a Lei de Anistia não for 

revogada ou pelo menos reinterpretada, as mortes, os 

desaparecidos, os sequestros não serão esclarecidos, e as 437 

famílias à espera, não mais de seus filhos ou de notícias que 

confirmem suas mortes, apenas da ossada para poderem 

enterrá-la, continuarão sem respostas, e sem o direito a uma 

matzeivá, ou uma lápide, e ao merecido luto. Da mesma forma, 

os outros 80 mil presos e torturados não terão direito a 

reparação. (ANDERSSON, 2014, p. 20) 

 

Diante do caráter inócuo da Comissão Nacional da Verdade, 

podemos dizer que cabe à literatura, devido à sua função fabuladora, a 

possibilidade de realização do merecido luto, tornando presente, de forma 

alegórica, a lápide ou uma matzeivá e produzindo uma espécie de reparação 

para as famílias dos mortos, desaparecidos e também para os presos e 

torturados durante o período. Não é simplesmente o ato de narrar e 

documentar que possibilita alcançar uma forma de reparação, de intervenção 

na consciência coletiva. O sofisticado trabalho de linguagem literária 

realizado por Bernardo Kucinski solicita que nós, leitores, percorramos de 

modo ativo o tecido narrativo do romance. Além do entrelaçamento de 

referências a textos clássicos que produzem um elaborado jogo intertextual, o 

traço que revela com maior precisão a literariedade do texto de K. é a 

consciência do autor no uso de uma linguagem literária marcada pela 

polifonia e pela multiplicidade de narradores que transitam em torno do 

relato da busca de um pai por informações sobre sua filha desaparecida. 

O autor coloca em xeque o próprio gênero romance na medida em 

que rompe com os elementos formais e normativos que consagraram esse 

tipo de narrativa na modernidade ao optar pelo fragmento e pela não-

linearidade enquanto modelo formal. O resultado é a criação de uma 

fragmentação narrativa que privilegia a escrita seca e dura, estruturando um 

movimento espiralado que transita entre temporalidades diversas, revelando-

se também como um reflexo das marcas e tendências da literatura 

contemporânea. Os capítulos exercem uma função autônoma dentro da 

estrutura narrativa e podem ser lidos fora de uma estrutura linear. São 28 

fragmentos, textos breves e curtos, que revelam a precisão narrativa e 

concisão do autor. Nesse conjunto, os textos “Uma carta ao leitor” e “post 
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scriptum”, que respectivamente abrem e fecham o livro, apresentam como 

particularidade o ato de rompimento com pactos formais da ficcionalidade 

por incluírem na cena narrada o próprio autor que estabelece com o leitor 

uma espécie de diálogo. Os outros fragmentos apresentam uma 

multiplicidade de procedimentos estéticos e recursos narrativos que ao serem 

reunidos e lidos em conjunto dá corpo ao relato do desaparecimento de Ana 

Rosa Maria Kucinski da Silva. Em um esforço de análise da estrutura do 

romance, Luciane Andersson (2014) e Alexandre Pilati (2013) buscam 

localizar traços de homogeneidade no conjunto de fragmentos tendo como 

horizonte índices como o foco narrativo no personagem K. e a presença de 

narradores em primeira ou terceira pessoa, além do uso de suportes 

discursivos epistolares. A definição desses conjuntos tem como recurso 

localizar procedimentos estéticos e experiências narrativas recorrentes. 

O exercício crítico realizado por Andersson (2014) e Pilati (2013) 

abre a possibilidade de ativação de outro índice de leitura dos fragmentos que 

permite a definição e a localização de um novo conjunto de fragmentos. 

Neste podem ser inseridos fragmentos que apresentam como traço comum o 

exercício de representação do horror da violência da ditadura civil-militar 

brasileira pela perspectiva do Outro. De forma mais clara, ao examinarmos os 

textos de K., é possível identificarmos fragmentos que apresentam como foco 

narrativo situações protagonizadas por personagens que participam de forma 

direta ou indireta da estrutura do sistema totalitário. Nestes, o leitor depara 

com representações da engrenagem do sistema totalitário ao ser incluído 

dentro de cenas que narram o horror pelas margens. Os fragmentos “A 

cadela”, “A abertura”, “Paixão, compaixão” e “A terapia” podem ser 

acionados como exemplares desse modelo de narrar experimentado por 

Bernardo Kucinski. Em comum, tais fragmentos apresentam um sofisticado 

trabalho de linguagem por narrarem a violência a partir de uma perspectiva 

que coloca em cena o horror sem prejuízo para a própria linguagem literária, 

posto que, conforme expressado na abertura deste ensaio, existem 

acontecimentos que são difíceis de serem transmitidos e que solicitam um 

novo trabalho que possa explorar os limites da linguagem. O relato da busca 

por uma desaparecida política é um desses acontecimentos que colocam em 

questão os limites da linguagem literária e solicitam a produção de novos 

recursos para conseguir narrar tal horror e não apenas informar sobre ele. 

Narrar das margens desloca não somente o foco narrativo, mas 

coloca também em evidencia personagens excêntricos – fora do centro da 

narrativa, fora da experiência limite, fora da engrenagem do Estado ditatorial 

– que elaboram novas perspectivas que resultam na produção de pequenos 

indícios que dão um novo corpo para o relato. No fragmento “A cadela” 

localizamos como se opera tal recurso de linguagem que se ocupa das 

margens, do excêntrico, para colocar em relevo a experiência do horror. Nele, 
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um personagem que é facilmente identificado como o policial responsável 

pela prisão clandestina de um casal – mesmo não citados nominalmente 

sabemos que se trata de Ana Rosa Kucinski e Wilson da Silva – discute qual 

destino deve dar à cachorra de estimação do casal. O fragmento é 

extremamente violento devido a um sofisticado trabalho de linguagem que 

informa ao leitor a partir de elementos interditos, ou seja, por meio do que 

não é dito. “O que fazer com a cadela? Com o casal deu tudo certo, do jeito 

que o chefe gosta, sem deixar rastro, sem testemunha, nada, serviço limpo, 

nem na casa entramos [...]” (KUCINSKI, 2016, p. 60). A prisão do casal é 

descrita como uma atividade corriqueira, um trabalho como outro qualquer, 

expressada de forma banal, e ocupa apenas duas linhas do discurso do 

personagem. No entanto, o questionamento do policial, que ganha contornos 

morais, se destina ao animal: “O que fazer com a cachorra?”. O fragmento 

examina a atenção que o personagem destina à cachorra e resulta em um 

perceptível contraste com a frieza com que o mesmo trata o casal vítima da 

violência. O horror está localizado em ofertar um tratamento mais 

humanizado a um animal do que a pessoa humana. A própria especulação 

sobre a possibilidade de sacrificar o animal é lida enquanto uma atitude 

covarde a ser repreendida. Quando a narrativa se ocupa da representação dos 

agentes que atuaram de forma clandestina na repressão são colocados em 

cena os mecanismos violentos da ditadura civil-militar: 

 

“[...] o pior foi ontem, quando falei em sacrificar a cadela, levei 

o maior esporro, me chamou de covarde, que quem maltrata 

cachorro é desumano e covarde; quase falei: e quem mata esses 

estudantes coitados, que têm pai e mãe, que já estão presos, e 

ainda esquarteja, some com os pedaços, não resta nada, é o 

quê? (KUCINSKI, 2016, p. 62) 

 

Uma leitura atenta do fragmento nos permite observar que o trabalho 

de linguagem construído por Bernardo Kucinski apresenta os mesmos 

indícios mencionados por Ricardo Piglia no ensaio já citado. Aqui é o próprio 

sujeito da ação clandestina, personificado no policial que não consegue 

vislumbrar um destino para a cadela, que expõe as entranhas do mecanismo 

de repressão e sua violência ao cotejar o tratamento que é dado para o animal 

e o destinado a estudantes vítimas do Estado. A construção do fragmento 

oferece uma perspectiva nova para o horror vivenciado nos porões da 

ditadura ao permitir que o personagem que participa dessa engrenagem 

exponha a verdade. Desse modo, se o crítico Ricardo Piglia expressa em seu 

ensaio que uma das propostas da literatura para o próximo milênio tem como 

foco a necessidade de discussão da noção de verdade como horizonte político 

e objeto de luta, a outra está ligada à noção de limite, isto é, à impossibilidade 
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de expressar diretamente essa verdade. É justamente esse experimento de 

linguagem que é adotado por Bernardo Kucinski ao realizar o deslocamento 

da perspectiva e narrar das margens, produzindo uma representação do horror 

da repressão clandestina da ditadura. Em seu ensaio, Ricardo Piglia toma 

como exemplo o conto “Esa mujer” (1963), de Rodolfo Walsh, sobre alguém 

que está procurando o cadáver de Eva Perón, que nunca é nomeada 

diretamente, mas é o que move o relato. Sobre esta passagem o crítico Renato 

Cordeiro Gomes observa que Piglia demonstra 

 

que o cadáver desaparecido condensa a tensão entre o mundo 

do letrado, do intelectual, e o mundo popular, o mundo do 

outro. Afirma ele que há uma estratégia de “deslocamento”: 

atribuir a outro uma cena que condensa e cristaliza uma rede 

múltipla de sentidos, indo além da mera informação, uma vez 

que é um movimento interno ao relato que desloca para o outro 

a verdade da história, verdade que tem a estrutura de uma 

ficção na qual outro fala, isto é, propõe-se a construir na 

linguagem um lugar para que outro possa falar. (GOMES, 

2004) 

 

No ensaio de Piglia há outro exemplo que ilustra qual o 

procedimento que o autor identifica como deslocamento ao atribuir a outro 

uma cena que condensa e cristaliza uma possibilidade de verdade histórica; 

trata-se de outro conto de Walsh, “Carta a Vicky”, em que conta a morte da 

filha, que lhe é revelada por meio da visão de outro. O grande escritor 

argentino escolhe essa visão mediada para contar uma experiência extrema e 

transmitir um acontecimento impossível; dá para isso, portanto, a palavra ao 

outro, um desconhecido que fala da dor da filha e narra a sua morte. E assim, 

com esse deslocamento, pode chegar a contar esse ponto cego da experiência 

que quase não se pode transmitir. Ao produzir o relato sobre a morte da 

personagem a partir da perspectiva do outro, a experiência limite da violência 

da ditadura militar argentina ganha outra forma representacional e apresenta 

uma leitura excêntrica, de uma perspectiva marginal e periférica, permitindo 

dimensionar o evento abjeto e não apenas informar sobre o mesmo. 

Em K., o fragmento “A terapia” promove esse deslocamento de 

perspectiva que faz que o outro narre a verdade que os aparelhos clandestinos 

de repressão desejam ocultar. Nele é narrada uma sessão de terapia de uma 

jovem que trabalhou como faxineira na chamada Casa da Morte – imóvel 

localizado em Petrópolis que foi utilizado de modo clandestino como local de 

tortura – com uma psicóloga do INSS, anos após o fechamento do imóvel. 

Mesmo que tenha sido urdido em uma consciente estratégia de linguagem 

ficcional, o fragmento coloca em tensão a ideia de testemunho ao apresentar 
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indícios documentais, como a citação da Casa da Morte e do delegado Sergio 

Fleury, reafirmando um recurso adotado pelo autor em diferentes fragmentos. 

No entanto, interessa-nos a forma como a personagem Jesuína, que atuou 

como faxineira no imóvel, apresenta seu relato sobre os episódios 

vivenciados durante o período em que realizou trabalhos na localidade. Ao 

ser estruturada como uma sessão de terapia, a narrativa devassa um espaço de 

intimidade e confissão, colocando o leitor diante de um local de interdição. 

Jesuína busca tratamento para vencer os tremores que sofre, o constante 

sangramento que a constrange e o barulhos que não saem da sua cabeça. O 

exercício de elaboração conduzido pela psicóloga ao longo do conto alcança 

o ponto que revela a origem desse estado de tensão vivenciado pela 

personagem. A razão do processo de somatização da personagem é fruto dos 

horrores testemunhados durante o período em que atuava na Casa da Morte e 

percorreu os porões da ditadura civil-militar cumprindo ordens de 

torturadores e policiais. É essa personagem que irá apresentar o relato sobre a 

morte de uma jovem militante. A narrativa ganha contorno aos poucos, sendo 

construída a partir do processo de elaboração orientado pela psicóloga. Mas o 

primeiro aspecto evidenciado pelo relato é a permanência da imagem do 

rosto da jovem. 

 

Porque não me sai da cabeça, essa moça, tinha um rosto desses 

que a gente não esquece nunca; trouxeram ela de tarde, não de 

noite, era um fim de tarde, tinha umas marcas no braço, acho 

que forçaram ou torceram o braço dela, mas não estava 

machucada no rosto, fiquei com essa coisa forte do rosto por 

causa do que aconteceu depois. (KUCINSKI, 2016, p. 120) 

 

Tal qual ocorre no fragmento “A cadela”, aqui também não é 

explicitada a identidade da personagem que é vítima da violência executada 

pelos agentes do Estado, mas a forma como B. Kucinski conduz a narrativa 

dos eventos nos faz compreender que se trata de Ana Rosa Kucinski da Silva. 

É importante observar que o relato ficcional desse encontro entre as 

personagens Jesuína e Ana Rosa Kucinski da Silva apresenta aspectos que 

devem ser compreendidos enquanto o desejo de produção de uma narrativa 

que restaura a dignidade, preserva a memória da desaparecida política e, 

principalmente, evidencia a resistência da mesma ao apresentar a causa de 

sua morte por auto envenenamento, conforme a personagem relata: “Logo 

depois vieram buscar ela. Foi aí que ela de repente meteu um dedo na boca e 

fez assim como quem mastiga forte e daí a alguns segundos começou a se 

contorcer. Eles tinham aberto a cela, ela caiu de lado gemendo, o rosto 

horrível de se ver e logo depois estava morta. Parecia morta e estava morta 

mesmo”(Kucinski, 2016, p. 120-1). Ao ser descrita a partir da memória da 
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personagem, a cena da morte de Ana Rosa Kucinski ganha outro contorno 

dramático. A narração do evento, ao ser construída dentro do espaço 

confessional de um atendimento psicológico, torna-se dotada de maior 

significado por ser elaborada a partir da perspectiva da personagem que atuou 

diretamente na repressão clandestina. A linguagem literária transforma a dor 

e a morte da personagem enquanto um ato consciente em um exercício de 

resistência. O rosto da moça que não sai da cabeça de Jesuína exibe a 

dignidade de uma mulher que enfrentou a complexa engrenagem do sistema 

de repressão clandestina da ditadura civil-militar brasileira. Ao narrar essa 

morte na perspectiva do outro, na perspectiva da faxineira que trabalhava na 

Casa da Morte, Bernardo Kucinski promove um exercício de linguagem que 

acaba por ressignificar a própria morte de Ana Rosa Kucinski, devotando ao 

texto literário a sua capacidade fabuladora de reinventar realidades e atacar as 

verdades oficiais. Com base no mesmo fragmento analisado acima, Eurídice 

Figueiredo igualmente investiga a condição fabular do trecho que narra o 

suicídio de Ana Rosa Kucinski ao observar que a produção dessa “doce 

mentira”, para citar as palavras da própria autora, “evita imaginar todas as 

torturas sofridas pela irmã, preferindo dar-lhe uma cápsula de 

cianureto”(Figueiredo, 2017, p. 131). O recurso ficcional adotado pelo autor 

apresenta uma forma de recuo diante da experiência limite da tortura. A 

introdução da imagem da personagem cometendo o suicídio com cianureto, 

além de ser um mecanismo de restauração da dignidade, é igualmente um ato 

de resistência. O gesto realizado pela personagem – atitude consciente diante 

da possibilidade de sofrer tortura e por conseguinte delatar os companheiros 

– alcança um êxito ainda mais profundo por não somente significar uma ação 

de preservação do próprio corpo frente à eminente possibilidade de uma 

experiência desumana, mas por ser lido na perspectiva daqueles que atuam na 

repressão clandestina enquanto uma atitude de coragem. O resultado do ato é 

materializado na narrativa pela permanência da imagem do rosto da jovem 

militante na memória da faxineira Jesuína, criando uma espécie de retorno de 

recalcado.  

O fragmento “A abertura” igualmente tem como foco narrativo um 

personagem que integra os mecanismos clandestinos de repressão durante a 

ditadura civil-militar brasileira. Nesse acompanhamos as ações orquestradas 

por um delegado de política – um possível duplo ficcional de Sérgio Fleury – 

com o objetivo de confundir os familiares de desaparecidos políticos. A partir 

da adoção do discurso direto, B. Kucinski faz que o próprio personagem 

expresse as ações e medidas clandestinas adotadas para apresentar pistas 

desencontradas sobre o Ana Rosa Kucinski com o intuído de torturar 

psicologicamente K. e deixar “o velho doidão”, segundo palavras do próprio.  

O elenco de ações é vasto, começando por um telefonema que noticia que 

Ana Rosa Kusincki foi vista no Dops, passando pelo envio de uma 
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correspondência de Lisboa que forja uma carta da própria filha ao pai e 

chegando ao ápice da violência no momento em que inventa o local em que 

os restos mortais de Ana Rosa Kucinski foram enterrados. Tudo forjado com 

o objetivo de violentar ainda mais o velho pai que busca informações sobre a 

filha: “Vamos quebrar a espinha desse velho. Vamos dar uma canseira nele, 

uma canseira de matar, até ele ter um infarto, filho da puta” (Kusincki, 2016, 

p. 68). Ao colocar em cena o próprio personagem relatando suas ações 

clandestinas, o fragmento já surge como um registro de produção de uma 

verdade sobre o regime da ditadura, uma verdade produzida e criada pelos 

próprios agentes de repressão. Não existe uma espécie de acusação sobre a 

clandestinidade das ações e violação de direitos; é o próprio delegado que 

narra, de forma esbravejante, os recursos adotados para deixar K. atordoado e 

fragilizado, numa tentativa de vencer o familiar de uma desaparecida política 

pelo cansaço. Contudo, a narrativa expressa uma espécie de contranarrativa 

do processo ao evidenciar a atitude de resistência protagonizada pelo velho 

pai judeu. Interessa-me exatamente este último índice, a forma como o 

personagem do delegado encara a persistência de K. em busca de 

informações, em uma atitude obstinada em seu trabalho de localização da 

filha. Dessa forma, o fragmento apresenta de modo paralelo duas histórias, 

duas narrativas distintas. A primeira história ocupa-se do relato das ações 

desenvolvidas para confundir K. No entanto, em paralelo a essa narrativa, 

temos a elaboração da história de resistência do personagem, que persistente 

em sua busca. O próprio agente clandestino da repressão acaba por 

reconhecer na figura do velho pai a imagem de um sujeito obstinado. Se no 

início a atitude de K é lida como uma forma de negação da aceitação da 

morte da filha – “Porque se ele está correndo atrás desses figurões, mesmo 

depois desse tempo todo, é porque não quer aceitar que a filha já era. Se 

recusa” (Kucinski, 2016, p. 67) –, aos poucos o personagem passa assustar-se 

com a obstinação do pai: “Pois não é que o velho não desiste?” (Kucinski, 

2016, p. 67). O fragmento é povoado por essa atitude de incredulidade do 

delegado diante da persistência dos familiares e, principalmente, do êxito 

destes em acionar mecanismos internacionais de defesa de direitos, como 

observados nos trechos a seguir: “O inimigo agora são as famílias desses 

terroristas. Mas temos que usar mais a cabeça, a psicologia, Mineirinho. 

Temos que desmontar esses familiares pela psicologia” (Kucinski, 2016, p. 

69); “Mineirinho, estamos fazendo alguma coisa errada, os filhos da puta não 

entregam os pontos. Mineirinho, você acredita que o velho conseguiu 

envolver o Kissinger?” (Kucinski, 2016, p.70); “Mineirinho, senta aí. Tá 

acontecendo uma coisa estranha. Não estou gostando nada. Sabe quem me 

procurou? O cara da CIA, Mineirinho, o Robert, nem mais nem menos. O 

filho da puta do velho conseguiu virar alguém da CIA lá dos esteites para o 

lado dele”(Kucinski, 2016, p. 72). Os trechos citados evidenciam a luta dos 
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familiares dos desaparecidos políticos em busca de informações, compondo 

no fragmento uma espécie de contranarrativa que coloca em cena a 

persistência dessas famílias que, nas palavras do próprio personagem, “não 

entregaram os pontos” e lutaram por informações sobre seus familiares 

desaparecidos e também pela responsabilização do Estado pelo 

desaparecimento e morte dessas pessoas. 

Ao provocar uma espécie de deslocamento do foco narrativo e 

ocupar-se do relato das ações clandestinas dos órgãos de repressão da 

ditadura civil-militar brasileira, Bernardo Kucinski elabora uma linguagem 

literária que examina de forma crítica as atrocidades cometidas no período. A 

dimensão fabular do texto literário emerge enquanto possibilidade de 

esmiuçar os crimes e violações cometidos pelos órgãos e agentes de 

repressão. Diante do desafio de ofertar um tratamento literário, melhor seria 

dizer ficcional, para o relato do desaparecimento de Ana Rosa Kucinski da 

Silva – desafio este que envolve não apenas uma questão estética, mas, 

sobretudo, ética –, Bernardo Kucinski elabora um sofisticado mosaico de 

vozes que ao serem reunidas produzem um relato pungente sobre a busca de 

um pai pela filha desaparecida. A materialidade do relato se torna mais 

potente pelos distintos recursos ficcionais e experimentos de linguagem 

adotados pelo autor, resultando em um texto que rompe com a noção 

estanque de testemunho e investe na função fabuladora da literatura. 
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