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RESUMO: O modelo embrionario de representacdo realista de uma sociedade injusta — a
Inglaterra do século XVI —, narrado no Livro I da Utopia de Thomas More, parece ter-se
desenvolvido e triunfado na prosa de ficgdo p6s-moderna em representacdes de sociedades cujos
governos autoritarios tanto reificam ou exterminam os atores sociais quanto os devolvem a um
estado de barbarie que se abre para todas as formas da violéncia. A razéo da preeminéncia das
representacoes realistas distopicas parece ser o recrudescimento do estado liberal democréatico e
a ascensdo dos governos totalitarios no século XX, vistos tanto na dimensao do controle absoluto
da vida dos individuos promovido pela experiéncia comunista quanto na supressao das garantias
individuais no estado de excegdo fascista. Neste ensaio, comento a representagdo p6s-moderna
da sociedade distopica e, a par dessa reapropriagdo poética, os aspectos formais do discurso
contraideoldgico orientado pela poética do riso na representacdo do romance Zero, de Ignacio de
Loyola Brandao.
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ABSTRACT: The embryonic model of realistic representation of an unjust society - 16th
century England -, narrated in Book 1 of Utopia by Thomas More seems to have developed and
triumphed in the postmodern fiction prose in representations of societies whose authoritarian
governments reify or exterminate social actors and return them to a state of barbarism that opens
up to all forms of violence. The reason for the pre-eminence of dystopian realistic
representations seems to be the recrudescence of the liberal democratic state and the rise of
totalitarian governments in the twentieth century, seen both in the dimension of absolute control
of the lives of individuals promoted by the communist experience and the suppression of
individual guarantees in the state of fascist exception. In this essay, | comment on the
postmodern representation of the dystopian society and, considering this poetic reappropriation,
the formal aspects of the counterideological discourse guided by the poetics of laughter in the
representation of the novel Zero by Ignacio de Loyola Branddo.
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INTRODUCAO

O par antitético utopia/distopia, integrado por termos cujos
significados passaram a ser fundamentais para a compreensdo dos ideais e
fracassos humanos no campo da politica, deriva da escrita da narrativa de
viagem Utopia, de Thomas More (1478-1535), um dos grandes humanistas
do Renascimento, advogado, chanceler de Henrique VIII, decapitado por seu
irredutivel dogmatismo cat6lico e canonizado pelo papa Pio XI em 1935.
Declaradamente despretensiosa em sua origem, a Utopia viria a revelar-se um
rico manancial de inspiracdo para ide6logos de estados modernos e para
escritores engajados na luta pela libertacdo do homem do jugo de sistemas
sociopoliticos e econdmicos opressivos, marcados pela violéncia arbitraria de
seus governos ditatoriais.

Assinalo, desde logo, que essa nogdo da Utopia como obra
despretensiosa estda vinculada ao que os pares de More e ele proprio
escreveram sobre ela nos paratextos (cartas e prefacios) da obra —
notadamente Erasmo de Roterdd e Pieter Gillis. Como se infere do prdprio
debate juridico-filosofico que introduz a concep¢do da sociedade ideal da
Utopia, o livro parece nascer do imperativo de uma necessidade de resposta
humanista a uma grave afronta contra a humanidade na Inglaterra do século
XVI. Sua palavra grave, que tanto é condenacdo quanto redencdo, nao
autoriza a interpretagdo como um jogo discursivo inocente (e até
inconsequente), como seus primeiros leitores criticos deram a entender.
Talvez essa tentativa de acomodacdo da obra no territério ladico e
despretensioso tivesse a prudente intencdo de criar uma cortina de fumaca
para a camuflagem de suas proposicdes tdo radicais quanto perigosas e seu
potencial revolucionério na vigéncia do estado absolutista inglés e, com isso,
livrar a cabega de seu autor do cutelo do verdugo. Noutras palavras, um indtil
artificio contradiscursivo para driblar o censor e impedir a furia do rei.
Contudo, diante da violéncia manifesta de Estado, o discurso de dentncia ou
libelo acusatorio da injustica é sempre arriscado, e a posteridade viria
confirmar o quanto ele pode deflagrar uma sentenca de morte de seu autor,
quando o lugar de sua enunciacdo se situa no contexto de um estado
despotico ou autoritario.

As proposicOes filosoficas e sociopoliticas de Thomas More na
Utopia encontram paralelo em seu tempo nas pregacfes de Thomas Miinzer,
te6logo e lider alemdo do movimento milenarista dos anabatistas,
contemporaneo e desafeto politico de Lutero, tido por Engels como o
primeiro profeta da revolucdo. Munzer batia-se contra a igreja catélica e as
autoridades estabelecidas, e o0 milenarismo que ele liderou foi um movimento
inspirado no reino milenar anunciado no capitulo 20 do livro biblico
Apocalipse. Adiante, no capitulo 21, Sdo Jodo descreve a cidade utdpica
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santa e ditosa Jerusalém Celeste, na qual o sofrimento humano, com a
abolicéo de distingGes e privilégios, cede lugar a ventura e a felicidade.?
A ensaista Beatriz Berrini € quem descreve, na obra Utopia, utopias,
o0 contexto histérico dos levantes camponeses na Alemanha do século XVI,
conhecido como a Guerra dos Camponeses, que ensejou a reivindicacdo do
paraiso terrestre pelos anabatistas:
Minzer, que atraiu e reuniu a sua volta os anabatistas,
considerava que o reino de Deus nada mais era que uma
sociedade sem classes e sem propriedade privada, sem
qualquer autoridade coercitiva. Conseguiu ele o apoio dos
camponeses, pois apresentou-se como o profeta da revolugéo,
organizou-0s, animou o0 seu ddio contra as autoridades e classes
dominantes. Engels chega a dizer que o seu verbo incitava o0s
adeptos ao delirio religioso e nacional, peculiar aos profetas do
Antigo Testamento. (BERRINI, 1997, p. 29)

Miinzer foi aprisionado na regido de Frankenhausen, em 15 de maio
de 1525, apds o massacre de cinco mil camponeses, integrantes de um
exército calculado entre oito e dez mil homens que liderava com sua
inexperiéncia militar, oito canhfes sem muni¢do, uma bandeira com o
simbolo do arco-iris e uma espada. Assim como Thomas More, Miinzer
também foi decapitado, um tanto mais jovem, aos 36 anos.

A Utopia é uma narrativa de viagem modulada pelos discursos
juridico-filosofico,  socioecondmico e  poético,  acentuadamente
contraideoldgica, feita em trés movimentos. No primeiro desses movimentos,
0 proprio autor Thomas More conta a viagem que fez a Antuérpia (2017, p.
27) e as circunstancias do encontro com a personagem ficticia que detém a
experiéncia dos fatos narrados, o marinheiro-filosofo Rafael Hitlodeu. Com a
palavra, Hitlodeu narra, primeiro, a sua experiéncia social negativa distopica:
a matéria do que viu e ouviu na sociedade inglesa do século XVI. Nessa
sociedade, que o entendimento de Hitlodeu julga injusta, os trabalhadores ndo
tém mais acesso aos meios de subsisténcia material, basicamente a terra, que
esta concentrada nas maos de ricos aristocratas, e cuja exploragdo econdmica
estd reservada a ovinocultura, sem qualquer distribuicdo da renda de seus
produtos aos que estdo na base da piramide social.

2 “Eu vi descer do céu, de junto de Deus, a Cidade Santa, a nova Jerusalém, como uma esposa
ornada para o esposo. Ao mesmo tempo, ouvi do trono uma grande voz que dizia: ‘Eis aqui o
tabernéaculo de Deus com os homens. Habitara com eles e serdo o seu povo, e Deus mesmo estara
com eles. Enxugara toda lagrima de seus olhos e ja ndo havera morte, nem luto, nem grito, nem
dor, porque passou a primeira condi¢do’”. (Apocalipse, 21, 2—4. In: Biblia Sagrada).
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As consequéncias da segregacdo social flagrada por Hitlodeu na
Inglaterra quinhentista sdo, logicamente, catastroficas. Diante da pendria
material a qual foram lancados por um estado monarquico excludente, os
trabalhadores ingleses entregam-se a pratica do roubo, sdo aprisionados pelo
Estado e sofrem a dura e cega sancdo judiciaria da pena de morte. Nesse
ponto, o discurso juridico ou libelo acusatorio de Hitlodeu estrutura-se com
as marcas da ironia e tem um alvo politico determinado: a sociedade na qual
se tornou evidente a derrocada do ideal humanista de civilizacdo fundado na
premissa da soberania popular (conceito filoséfico-juridico inexistente a esse
tempo), cujos contornos politicos mais precisos sé viriam a ser desenhados
mais tarde pelos tedricos contratualistas do Estado, acentuadamente, o
filésofo e tedrico politico Thomas Hobbes (1588-1679), em O Leviata, e
depois pela pena do filésofo politico John Locke, no Segundo tratado sobre o
governo civil, e, finalmente, pelo fildsofo iluminista Jean-Jacques Rousseau
(1712-1768), na obra O contrato social, este ultimo inspirador da Revolucéo
Francesa.

Com a dendncia desse sistema social injusto, cuja argumentacdo
deriva da experiéncia juridica do advogado Thomas More, mas também — ¢
principalmente — de uma espécie de prédica derivada da inteleccdo axiologica
de matriz religiosa, esta preparado o terreno para a inser¢do da cidade
igualitaria ideal ou justa, a utopia descrita no Livro Il. Se a realidade historica
da suporte para a explicitacdo discursiva da distopia, € a imaginagdo que
engendra o seu espelho invertido: a sociedade venturosa, em que 0 primeiro
imperativo ¢ a busca da felicidade: “Os utopienses dizem, assim, que ¢é a
prépria natureza que nos prescreve uma vida agradavel, isso é, uma vida que
tenha o prazer como o fim de todas as agdes” (MORE, 2017, p. 133).

A cidade igualitaria e perfeita descrita por Hitlodeu é coetanea da
cidade distopica, como se a historia da civilizacdo se tivesse bifurcado.
Utopus, seu fundador, é uma espécie de Moisés que conduziu o povo
utopiano a terra prometida. Nessa outra vertente da histéria imaginada por
More, a civilizagdo resulta da conjugagdo ou sintese dos anseios individuais e
coletivos, uma expressdo da propria justiga, ja que nela foram abolidos os
privilégios de classe, as privagdes de ordem material, foi neutralizado o
orgulho (fonte de todo mal, segundo Hitlodeu) e, principalmente, abolida a
propriedade privada, razdo de todos os litigios e disputas.® Por via de
consequéncia, a cidade justa esta fundada em outro sistema moral, alternativo
a ganancia do injusto sistema de trocas daquele capitalismo europeu
nascente. Contra a realidade sombria do século XVI, a cidade ut6pica

3 Mais tarde, Rousseau, em seu Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre
o0s homens, confirmaria a propriedade como sendo a principal fonte das mazelas sociais.
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representa a vertente da histéria sem degeneragdo moral, porque iluminada
teleologicamente pela reta razéo.

O PROJETO UTOPICO E A OBJECAO AO SEU CARATER TOTALITARIO

Se a cidade utdpica pode ser vislumbrada na simultaneidade do
presente, como vertente virtuosa de uma cultura que ndo se deslocou de seu
eixo axioldgico, e por isso ndo degenerou em injustica, também é possivel
situa-la no horizonte de um futuro desejavel e exequivel. Nesse sentido, ela
representaria aquilo que Terry Eagleton, no ensaio A ideia de cultura, chama
“a boa utopia”, aquela que “descobre uma ponte entre o presente ¢ o futuro
naquelas forgas capazes de transformé-lo” (EAGLETON, 2011, p. 37). Tanto
no primeiro caso (o da civilizacdo virtuosa paralela) quando no segundo (a
construcdo da cidade alternativa e virtuosa no futuro), essa sociedade nasce
de uma imanente reflexdo dialética fundada nas contradigdes historicas; seu
lugar de enunciacdo é fortemente contraideoldgico, e se traduz como negagdo
ou rechaco da sociedade injusta, distopica.

As representagdes filosofico-literarias mais antigas da cidade ideal,
nas quais Thomas More certamente se inspira para a composi¢éo de sua obra,
sdo a mitica Atlantida, descrita nos dialogos reunidos nos livros Timeu e
Critias, e em A Republica, de Platdo. Apds a publicacdo da Utopia, em 1516,
os rebentos mais expressivos do projeto utépico nesse solo fértil foram
plantados pelo filésofo italiano Tommaso Campanella, na obra A Cidade do
Sol (1602), e pelo fil6sofo inglés Francis Bacon, autor de A Nova Atlantida,
uma utopia tecnocientifica, publicada postumamente, em 1627.

Entretanto, tanto a cidade ideal descrita por Platdo quanto aquela
imaginada por More ja nascem com a critica de seu carter totalitario, dado
pela imposicdo da vontade coletiva sobre a individual, dirigida por uma
abstracdo racional concentrada nos atos exemplares de seus melhores
representantes. E o que assinala o professor Andityas Soares de Moura Costa
Matos no posfacio a primeira edicdo brasileira da Utopia, traduzida
diretamente do latim por Marcio Meirelles Gouvéa Jinior. Na Republica de
Platdo, a conducgdo da cidade ideal é reservada ao exercicio autoritario dos
sabios, que controlam todas as atividades sociais, “desde a educacdao das
criangas — que seriam separadas dos pais na mais tenra infincia — até a
alocacdo dos individuos nos seus respectivos oficios e profissdes” (MORE,
2017, p. 230). Na Utopia, More inseriu nos mecanismos de controle social
certa liberdade de escolha individual, embora restrita a rigidez dos
comportamentos, das praticas sociais e dos oficios. Tomo como resumo da
critica & sociedade utopica — cujo fracasso da racionalidade seria abordado no
século XX em representagdes de “pesadelos tecnototalitarios”, como
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Admiravel mundo novo (Brave New World, 1932), de Aldous Huxley, 1984
(publicado em 1949), de George Orwell, Fahrenheit 451 (1953), de Ray
Bradbury, e Laranja mecénica (A Clockwork Orange, 1962), de Anthony
Burgess — estas palavras de Andityas:

Uma vez postas em acdo, as utopias ndo podem ser
controladas, e muitas vezes pretendem libertar ou tornar felizes
os homens independentemente de suas proprias vontades. A
missdo de toda utopia é regenerar as pessoas, ainda que precise
enfrenta-las e impor-lhes esse alto destino. Eis 0 caminho que
imperceptivelmente nos leva da utopia ao seu género
fantasmaético, ao seu doppelgéanger: a distopia. (MORE, 2017,
p. 230)

ADISTOPIA NA OBRA DE MORE E SEUS CONTINUADORES

Ao lado da representacdo literéria do fracasso dos projetos utdpicos
atrelada ao género da ficcéo cientifica, o século XX também presenciou a
ascensdo da representacdo da degeneragdo distopica da sociedade, cujo
embrido esta na narrativa do Livro | da Utopia, na qual o valor moral deixou
de orientar o destino dos homens. Igualmente construidas como
transfiguragdo de uma dura realidade, instaurada desta feita com a expanséao
do imperialismo e sua promocdo de governos ditatoriais nos paises do cone
sul-americano, a razdo do triunfo dessas representacdes pela pena de
escritores latino-americanos estaria fundada na escabrosa revelacdo dos
mecanismos politico-juridicos cada vez menos ficticios desses governos
autoritarios, com cerceamento da liberdade, persegui¢bes politicas,
sequestros, tortura e assassinatos de civis. Assim, na avaliacdo de Andityas,
as representagdes distopicas no século XX “nada mais sdo do que
exacerbacBes dos tragcos negativos efetivamente existentes nas sociedades
concretas e atuais” (MORE, 2017, p. 233).

Preservada a especificidade de cada género, as representacdes
distopicas realistas seriam variantes da literatura do terror. Nelas, convivem
“as duas faces de uma sé sociedade, os extremos: o miseravel desfigurado e o
proprietario impiedoso”, na expressdo de Franco Moretti. Ao analisar a
literatura de terror e seus principais arquétipos, Dracula e Frankenstein, esse
autor faz um diagnoéstico que também pode ser aplicavel a representacdo
distopica e sua carga de violéncia agregada: “A literatura de terror nasce
exatamente do terror de uma sociedade dividida e do desejo de curéa-la”
(MORETTI, 2007, p. 105). As reflexdes desse ensaista, sob o titulo “Rumo a
uma sociologia do monstro moderno”, aqui transpostas numa tentativa de
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entendimento dos fundamentos do par antitético distopia/utopia, sdo Uteis
para a compreensdo do primeiro termo: “[...] essa literatura, depois de
produzir o terror, deve também apagéa-lo e restaurar a paz. Deve restaurar 0
equilibrio rompido, dando a ilusdo de ser capaz de parar a historia, porque o
monstro exprime o medo de que o futuro seja monstruoso” (MORETTI,
2007, p. 105-6).

As representacBes ancoradas na realidade de sociedades distépicas
situam-se na contracorrente do pensamento de Ernst Bloch, destacado
estudioso do pensamento utépico a partir de Thomas More. De acordo com
Berrini (1997, p. 30), esse pensador, atento aos perigos de uma nova ordem
social e politica repressiva e totalitaria em seus pressupostos, formulou um
nexo de continuidade para a viabilizacdo da sociedade ideal, aliando o
conceito de utopia ao de esperanga critica, que se traduz como uma
revolugdo ética, que visa a negacdo de todas as relagbes baseadas na
alienacdo e na dominagdo, evitando a dominagdo de alguns sobre os demais
homens.

A representacdo da sociedade injusta na vanguarda e na poés-
vanguarda hispano-americanas (termos equivalentes, no Brasil, a
modernidade e pds-modernidade) do século XX costuma estruturar-se sob o
eixo discursivo carnavalizante* da satira parddica, marcada pelo
rebaixamento grotesco de caracteres, com funcdo de contradiscurso de
resisténcia. A poética do riso, assim, associa-se organicamente as
representacdes de sociedades distdpicas, e esta assertiva abre o leque de
interesses deste ensaio para o debate em torno da hipétese de que uma forma
embrionéria do riso na matriz distépica da Utopia de More, marcada pela
figura da ironia na descricdo de descalabros politicos e sociais, por influxo da
sitira menipeia e da maiéutica socratica, assumiu a centralidade na
estruturagdo de grande parte dessas construcBes ficcionais na pés-
modernidade,® notadamente na representacdo de sociedades em formacéo e

4 O tedrico russo Mikhail Bakhtin desenvolveu um estudo das formas e contextos histdricos do
riso carnavalesco e do processo de transposi¢do de suas premissas para 0 campo da criagdo
estética literaria na obra A cultura popular na Idade Média e no Renascimento — O contexto de
Francois Rabelais.

5 Os termos “vanguarda” e “pos-vanguarda” no contexto da produgio literria hispano-americana
equivalem-se aos termos “modernismo” e “pds-modernismo” no cendrio da producéo literaria
brasileira. Tanto em um caso como no outro, 0 segundo termo néo se traduz como superacéo ou
ruptura com determinados procedimentos estéticos, mas como um passo adiante em sua
formulacéo ou uma resposta estética aos novos desafios do campo sociopolitico. Sklodowska
(1991, p. 8) identifica o florescimento da parédia nos romances hispano-americanos como um
tipico fendbmeno estético moderno e, em particular, pés-vanguardista, dado o seu carater
desconstrutivo e autiautoritario. Nesse sentido, “El cuestionamento de la capacidad
representativa del lenguaje — propio del pensamento moderno y, en particular, postvanguardista —
ha reforzado esta inclinacion a interpretar el acto de escribir como processo inexorablemente
parddico”.
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em crise, por suas insoliveis contradi¢des, ¢ nos chamados “estados de
exce¢do” — termo da Filosofia do Direito, desenvolvido pelo fildsofo italiano
Giorgio Agamben.

A constatagdo da preeminéncia da poética do riso parddico na
representacdo pos-moderna de sociedades em crise é que conduz o estudo
desenvolvido por Elzbieta Sklodowska, La parodia em La nueva novela
hispanoamericana (1960-1985), na qual analisou o0 eixo satirico-par6dico em
25 obras da producdo hispano-americana desse periodo, entre as quais, Tres
tristes tigres, do cubano Guillermo Cabrera Infante, Cién afios de soledad, de
Gabriel Garcia Marquez, e De dioses, hombrecitos y policias, do argentino
Humberto Costantini.

AFIGURACAO DO INFERNO SOCIAL EM ZERO,
DE IGNACIO DE LOYOLA BRANDAO

A poética do riso satirico-parddico também se insere como tradi¢do
na vertente da prosa de ficcdo brasileira que trata de sociedades
problematicas, em uma linha de continuidade que se estende do romance
Macunaima, de Mario de Andrade, passa por Incidente em Antares, de Erico
\erissimo, e ancora-se, entre outras obras, em Zero, de Ignacio de Loyola
Branddo. Entretanto, a poética do riso emerge como exce¢do estruturante do
romance de protesto ou resisténcia brasileiro, aquele que elegeu o livro como
baluarte e tomou a palavra literaria como arsenal de luta contra a opresséo e a
injustica nos “anos de chumbo” da ditadura militar.

Aqui, faz-se necessaria uma breve digressdo para uma tentativa de
compreensdo da origem dessa escolha axioldgica ou, mais apropriadamente,
instrumentalizacdo do romance com funcdo de resgate ou reposicdo de
valores humanos fundamentais diante do avanco da ideologia® de governos

® Emprego o termo ideologia neste artigo tanto para dar conta da dimens&o axioldgica (posicéo
valorativa) dos enunciados, como para identificar, na representacdo do estado autoritério, o
mascaramento da realidade ou a operagdo que busca a transformacéo dos discursos do poder em
universais abstratos, isto é, a mutagdo do discurso particular de uma classe hegemdnica em um
discurso que representa a vontade coletiva, que é, neste caso, a acepgdo marxista do termo.

Para uma compreensdo da concepgdo marxista do termo ideologia aplicado as relagoes sociais —
aquela que identifica a histéria como luta de classes — e para afastar o sentido dado pelo senso
comum, que penso ser a defesa estrita e ferrenha de uma determinada ideia voltada para o bem
comum no campo da politica, convém reproduzir aqui 0 pensamento de Marilena Chaui. Esta
filésofa explica que o termo ideologia abrange um “corpo explicativo (representagdes) e pratica
(normas, regras, preceitos) de carater prescritivo, normativo, regulador, cuja funcdo é dar aos
membros de uma sociedade dividida em classes uma explicagdo racional para as diferengas
sociais, politicas e culturais” (CHAUT, 1980, p. 129). A funcio da ideologia &, assim, a de apagar
as diferencas ou contradicbes como de classes e de fornecer aos membros da sociedade o
sentimento de identidade social por meio de referenciais identificadores como as nocdes de
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totalitarios na segunda metade do século XX pelo mundo. Nesse contexto
histérico, o filésofo e pensador da poética Jean Paul Sartre formulou a base
para essa necessaria tomada de consciéncia e deu uma resposta contundente
para a inafastavel indagacéo sobre a funcdo da literatura, que parece ter sido
observada com rigor pelos autores da literatura de resisténcia ao estado de
excecdo:

Estos tres elementos me parecen indispensables: tomar al
hombre, mostrar que esta vinculado al mundo en su totalidad,
hacerle sentir su propia situacion, para que se encuentre en ella,
y se encuentre a disgusto, y, al mismo tiempo, darle los
elementos de una critica que pueda facilitarle una toma de
conciencia. (SARTRE, 1965)

Como se tomassem a afirmacdo de Sartre como uma palavra de
ordem, superando assim o antigo debate acerca da decantacdo de forma e
funcdo e levando a compreensdo dos elementos da criacdo literaria para além
da estrutura puramente formal, de um canon, ou at¢é mesmo de seu
confinamento na autonomia do campo estético, boa parcela dos escritores
hispanoamericanos e brasileiros, durante o periodo dos regimes ditatoriais
das décadas de 70 e 80 do século passado, engajou-se a ideologia politica de
esquerda dos novos tempos e passou a servir-se da literatura como ferramenta
de conhecimento sociopolitica e arma de resisténcia contra os discursos
oficiais legitimadores do poder.

Uma andlise bastante Gtil dessa producdo em solo brasileiro, que
avulta orientada predominantemente pelo género serio, solene, foi feita pela
professora Regina Dalcastagné no livro O espaco da dor: o regime de 64 no
romance brasileiro (Brasilia: Universidade de Brasilia, 1996), no qual analisa
nove romances sobre o estado de excegdo brasileiro, entre estes, Zero.

Infere-se desse inventario feito por Dalcastagné, associado aquele
feito por Sklodowska, que uma profusdo de sociedades distépicas inventadas
por escritores da América Latina parece replicar com a cor sécio-histdrica e
politica de seu lugar contraideoldgico de enunciagdo as contradigdes e
injusticas denunciadas por Thomas More em seu tempo. Para empregar a
terminologia de Gérard Genette, essas obras seriam hipertextos do hipotexto’

humanidade, liberdade, igualdade, nacéo e estado. Nesta perspectiva, a ideologia seria, assim,
uma espécie de trapaca na luta de classes como motor da histdria, a servico da classe dominante,
quer assentada no poder, quer em ascensdo. Vale lembrar aqui que, para Chaui (e de acordo com
a concepgdo marxista), a historia confunde-se com a produgéo e a superagdo das contradigoes.
Nesse sentido: “A produgdo e superagdo das contradi¢des revela que o real se realiza como luta”
(CHAUI, 1980, p. 85).

" Embora algumas vezes demonstravel por alguma evidéncia formal comparativa, os sinais da
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constituido pelo Livro | da Utopia. Assim como sua matriz, essas
representagdes sdo distopicas ndo s6 por seu carater de denincia das mazelas
e dos cancros da vida humana em sociedade, mas também porque
pressupfem uma escrita (ndo levada a cabo) de seu espelho invertido, a
sociedade ideal. Sob esse aspecto, parece haver nessas obras um traco de
perversdo que replica o hediondo, a corrupgdo inexoravel do género humano.

Também poderiamos ler a reniténcia dessa ma consciéncia do
homem corrompido ou do anti-her6i como um ceticismo ou descrenca
profunda no devir histérico. Nesse ponto, borrou-se nessas obras o desenho
de qualquer proposicdo de recomposicdo moral, de toda esperanca. Em todas
elas poderia estar inscrita nos frontispicios a divisa do inferno dantesco:
Lasciate ogni speranza voi che entrate (“Deixai qualquer esperanga, vos que
entrais”), porque, de fato, todas elas sdo figuragdes de um pesadelo que ndo
puderam narrar aqueles que a ele ndo sobreviveram, a partir de Thomas
More, ou até mesmo s6 puderam fazé-lo a partir das figuragdes do além,
como no O didlogo dos mortos, de Luciano de Samosata. Faz-se relevante
lembrar, aqui, que a tradicdo literaria da satira menipeia elegeu a voz dos
mortos como lugar privilegiado dos enunciados corrosivos da verdade livre
das amarras e dos mascaramentos sociais.®

Um dos livros mais expressivos dessa producdo distépica da
segunda metade do século XX, cujos fundamentos tedricos foram tratados até
esta parte, é Zero, do jornalista e escritor paulista Ignacio de Loyola Brandao.
Em apertada sintese, uma figuracdo satirico-parddica de maltiplos aspectos
da negacgdo de direitos fundamentais na vida social brasileira sob o exercicio
arbitrario e violento do estado autoritério, iniciado com o golpe militar de
1964 e encerrado com a elei¢do indireta do presidente civil Tancredo Neves,
em 1985.

A obra foi publicada primeiramente em Mildo, Italia, em 1975, por
iniciativa da professora Luciana Stegagno Picchio. A edigdo brasileira saiu
em 1975 e foi censurada pelo governo militar em 1976. De acordo com a
entrevista intitulada “Entre a literatura, a historia e a memoria”, dada pelo
autor a pesquisadora Vera Lucia Silva Vieira em 2010, “Zero é um livro que
ndo tem uma palavra inventada do ponto de vista da ficcdo, e a0 mesmo
tempo é uma ficcdo maluca, porque aquele era o clima do pais, todo mundo

hipertextualidade dependem muito mais de um juizo interpretativo, como afirma Genette:
“Quanto menos a hipertextualidade de uma obra ¢ macica e declarada, mais sua analise depende
de um julgamento constitutivo, e até mesmo de uma decisdo interpretativa do leitor”
(GENETTE, 2010, p. 24).

8 Tomo como paradigma brasileiro da voz sarcéstica e impiedosa das personagens mortas da
satira menipeia atualizada os romances Memérias péstumas de Bras Cubas, de Machado de
Assis, Incidente em Antares, de Erico Verissimo, e o poema “Carta de um morto pobre”, da
coletanea poética Um programa de homicidio, de Ferreira Gullar.
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com medo, todo mundo tenso”. Este depoimento indica desde logo o vinculo
indissociavel da obra com os fatos reais de um tempo histérico
predeterminado e a tbnica da representacdo dos horrores tanto da violéncia de
Estado quanto social.

A qualificagdo da obra como “fic¢do maluca” pelo autor ndo refere
uma deficiéncia do método de estruturagdo artistica literaria ou uma
desarticulacdo organica de seus elementos. Antes, a locucdo nominal assinala
uma peculiaridade estrutural da obra, que é a pluralidade de discursos
contrapostos ou superpostos para representar a tragédia da opressao
socioecondmica e a repressdo politica, de que sdo exemplos a memorialistica
traumatica da infancia, a narrativa de um cotidiano burocratico de molde
kafkiano, a descricdo carnavalizada de acbes e tipos grotescos da praca
publica e a confissdo feita pelo torturado sobre o sadismo do torturador nos
pordes inquisitoriais do regime militar.

Na mencionada entrevista, o autor caracteriza a obra como uma
sintese ficcional de depoimentos sobre as diversas faces do arbitrio e da
violéncia do regime militar, coletados em duas fontes: os artigos e informes
jornalisticos censurados ao chegarem a redacdo do jornal Ultima hora,
recolhidos ao longo de um periodo de nove anos em que o autor trabalhou
como secretéario de redacdo, e também cartas com depoimentos de pessoas
que tinham sido presas e torturadas, copiadas no Departamento de
Documento (Dedoc) da Editora Abril, onde Loyola Brand&do trabalhou em
seguida. Com essa base material, a narrativa polifénica estrutura-se com a
reunido de fragmentos discursivos e simbdélicos que dao forma e expressdo a
uma realidade urbana cadtica e, portanto, problematica. Uma sociedade
distdpica, porque em tudo avessa as sociedades utopicas construidas no plano
literrio a partir do paradigma de A Utopia, de Thomas More.

Em Zero, toda vida parece estar ostensivamente fadada a
degradacdo, a corrup¢do e, finalmente, & morte. A narrativa central é a da
trajetdria tragica da vida do protagonista José Gongalves (José) em um meio
social hostil e degradado. E hostil porque nele estio suspensas as garantias
individuais do sistema judiciario, e o0s atores sociais apresentam-se
devolvidos ao hipotético estado de natureza ou de barbarie imaginado por
Thomas Hobbes na obra O Leviati. E degradado porque o sistema moral do
qual emana a substancia das leis também foi posto a deriva pelo estado de
excec¢do, e os individuos, acossados e sem esperanga, movem-se pelo instinto
de sobrevivéncia. Zero é, nesta perspectiva, um palco em que o0s atores
sociais, com precario discernimento do que é justo ou injusto, agonizam no
vacuo de um projeto civilizatério. Nesse meio, a narrativa da trajetoria
tortuosa da vida de José e de outras personagens paralelas estdo marcadas por
uma desagregacdo moral paulatina, em que valores humanos fundamentais
como honra e dignidade sdo confrontados a todo instante com uma realidade
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brutal que opera pelo esfacelamento do individuo coagido e inviabiliza
qualquer aspiracéo civilizatoria.

O espaco em que se desenvolve o enredo de Zero, referido no
comeco do romance como “em algum lugar da américa latindia”, também
chamado “Hérreo” pelo narrador, é o de uma grande cidade, uma alegoria de
S8o Paulo, como se infere da voz de uma personagem popular anénima, no
episddio em que transporta José, atropelado e em coma, a um hospital:
“Trusse ele, porque faz dois dia qui t6 andando com ele por ai, assim.
Hospital de governo num quis ele. Andei com o cara por Sdo Maulo inteiro”
(BRANDAO, 1979, p. 34).

A descricédo dos topoi dessa paisagem urbana e das personagens que
nela se movem jamais é feita com qualquer traco de sublimacdo estética
conotadora da beleza em sua forma abstrata. Também se subtraiu dos
enunciados do romance todo tragco do sentimento de piedade. A visdo
impiedosa do narrador sempre explora os atributos negativos dos seres e das
coisas destacados ou andnimos por um viés que privilegia a composicao
grotesca, operada pela desagregacao das partes, como a sucessdo de eventos e
tipos que desfilam sob o olhar voyeur do protagonista José, no capitulo “As
portas”, ja no dominio da representacdo teratologica:

[...] (Como tem doente nesta cidade!) Aleijados, cegos, sem
braco, sem mao, sem pés, pés para dentro, pés para fora,
caolhos, bocas tortas, sem nariz, corcundas — sempre com um
monte de criangas correndo para passar a mao nas costas, a fim
de ter sorte — anfes, sem orelhas, pescocos tortos, mulheres
com elefantiase, pernas imensas, seios que pareciam sacos,
fazendo com que andassem curvadas para a frente, leprosos,
gente cheia de pustulas, de crostas, rostos que eram uma ferida
s6, rostos manchados, cabecas em carne viva. (BRANDAO,
2001, p. 22-3)

Nesse espaco, notadamente no gueto periférico chamado Boqueirdo,
as personagens estdo entregues a propria sorte, inclusive o protagonista José.
Atropelado e largado por uma personagem andnima em um pétio de hospital,
depois é tratado sob a légica utilitarista da exigéncia da retribuicdo das
despesas hospitalares com o valor aviltado de seu trabalho (p. 39-44).
Espoliadas de seu direito de escolha e autodeterminacdo, também se
apresentam todas as personagens que se movem no romance, submetidas
reiteradamente a um intenso bombardeio publicitario com marcas discursivas
que permitem interpretar os produtos anunciados como inuteis e falsas as
promessas de conforto e bem-estar que eles propiciariam.
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Trata-se de um palco simbélico em que se realizam os atos de uma
tragicomédia, toda sorte de obscenas e escancaradas vilanias, porque tudo
esta aberto a contemplacdo na praca publica. Até mesmo 0s assassinatos
cometidos pelo her6i na segunda parte do romance sdo feitos ao acaso, sem
muito planejamento ou cautela, como se 0 assassino quisesse deixar pistas,
exibir seus atos, testar a0 mesmo tempo o seu poder sobre a vida e a sua sorte
diante do aparato repressivo do Estado. Nesse palco aberto, como ndo
poderia deixar de ser, todos os discursos, da voz do narrador as mensagens
comerciais, estdo abertos a relativizacao.

Uma primeira leitura do subtitulo de Zero, “romance pré-historico”
(constante da 6.2 edicdo, de 1979, abolido na 12.2 edicéo, de 2001), aponta
para uma sucessao de rapsédias de eventos antecedentes a historiografia, isto
é, marcados pela singularidade e ineditismo, de natureza extraordinéria.
Outra leitura plausivel indica a narrativa de eventos sucedidos fora do
processo civilizatorio, isto é, ocorridos no hipotético espaco/tempo de
barbéarie de que falam os tedricos contratualistas da natureza do Estado, entre
0s quais 0 ja mencionado Thomas Hobbes e John Locke. De fato, embora os
enunciados do estado autoritario, desenvolvidos sob a vinheta “hora oficial”,
reproduzam com frequéncia discursos atrelados ao lema positivista “ordem e
progresso”, em nome da moral e dos bons costumes, a narrativa de praticas
lesivas, como as interdicbes ao corpo social, a tortura e 0 assassinato
desautorizam a crenca positiva no devir da histdria, pois devolvem o
individuo a um mundo sem lei, onde tudo é permitido. Dai o enunciado do
autor sugerir no subtitulo a pretensdo de anulacdo do tempo histérico e
presentificar os discursos constitutivos da narrativa de um locus com as
marcas dos horrores do estado autoritério.

O protagonista é representado como essencialmente problemético,
oprimido pela pendria material, sujeito & busca da satisfacdo de suas
necessidades primarias. Em principio, trabalha como matador de ratos em um
cinema. Apds ter sido atropelado e curado, é torturado e roubado pela policia
(BRANDAO, 2001, p. 53-5), transforma-se em ladréo e, depois, em assassino
gratuito, isto é, sem uma causa imediata de seu impulso homicida. Na Gltima
fase de sua trajetoria, converte-se em matador a servigo da guerrilha urbana.

A relacdo de José com os demais atores sociais é bastante ambigua e
ocasional, embora estejam explicitados em diversos momentos seu
desconforto diante do mundo e o 06dio manifesto ao sistema e aos
replicadores da estrutura arbitraria do poder, 0 que aponta para a dimensdo
ideoldgica, ainda que incipiente, de sua personalidade. Nessa mesma
dimensdo precéria de uma resisténcia ideoldgica ao sistema, inserem-se as
personagens secundarias, que sdo 0s amigos e parceiros de José, ja
nominados: o Herdi, El Matador, Malevil, Atila, Peitada e Jorge das Calcas.
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O esfacelamento da personalidade do her6i José constroi-se em
paralelo com a sua sede crescente de compreenséo do sentido da vida, que se
inicia com a leitura dos livros proibidos pela censura que Ihe caem nas maos
e que I&é com avidez. O desenho predominantemente passivo de seu carater
leva-o a submissdo aos caprichos corporais da misteriosa personagem
denominada “O Homem” (BRANDAO, 2001, p. 34-6) e também se
evidencia quando comeca a trilhar os passos do lider messianico da guerrilha,
Gé, sem qualquer reflexdo explicita de natureza ideoldégica. HaA uma
orientacdo mistica na busca de José, como se o sentido da vida sempre
estivesse numa instancia suprarreal. Dai seu fascinio pela figura de
personagens extraordindrias, como o faquir Frankil, os bruxos e os
pregadores. E pela propria natureza mistica dessa procura que o sentido da
vida sempre escapa ao protagonista.

Outra personagem destacada no romance é o lider da guerrilha G&,
inserido em um contexto de alusGes biblicas relativas ao percurso narrativo
da vida de Jesus Cristo, no Novo Testamento. Nesse sentido, a referéncia
comum a um pai carpinteiro (José, o pai de Jesus, era carpinteiro); o milagre
da transformac&o de &gua em vinho, operado por Jesus Cristo no episddio das
bodas de Canad é parodiado no romance (Gé assalta uma bodega, e substitui
por vinho o xarope de dgua com groselha preparado para as bodas da filha de
um de seus homens (BRANDAO, 2001, p. 187-8); o infanticidio coletivo
perpetrado por Herodes em Belém ¢é reapropriado no episodio “De pequenino
se torce o pepino”, quando se representa o paroxismo do aparato repressivo
policial (BRANDAO, 2001, p. 247-8), assim como a traigio de Jesus por
Judas (Malevil também entrega G& com um beijo). Opera-se também a
aproximagao biogréafica de G& com Che Guevara, por meio da alusdo a uma
formacdo em medicina (Ernesto Guevara de la Serna, “El Che”, era médico
de formagdo).

Diretamente contraposta @ motivacao ideolégica de Gé, representa-
se a motivacdo dos torturadores, fantasmas do mundo sombrio dos porBes
militares, em geral inominados, exceto a personagem Esqueleto, da qual se
faz uma meridiana descricdo fisica e psicoldgica.

A personagem Rosa Maria Lopes (ou simplesmente Rosa) também
tem atuacdo destacada no romance. De acordo com a leitura de Erilde Melillo
Reali, no ensaio O duplo signo de Zero, é “simbolo evidente da mulher
manipulada e explorada por uma sociedade ao mesmo tempo retrégada e
consumistica” (REALLI, 1976, p. 15). De acordo com essa interpretacdo, a
trajetoria de Rosa estd marcada como objeto de exploracdo sexual de seu
marido José e catalisadora de seus impulsos violentos. A relacdo do casal é
descrita com evidentes marcas patolégicas de violéncia doméstica, sob o
olhar complacente do narrador, que insere o fato escabroso da violéncia em
uma espécie de normalidade passional: “Rosa apanhou. Sorri, contente.
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Agora, morde José, da cabecadas em seu peito. José sorri contente. Eles vao
se batendo, rolando. Gritam. Caem sobre a cama, no chéo, se levantam,
quebram o quarto. José e Rosa sdo apaixonados” (BRANDAO, 2001, p. 134).
Vitima da exploragdo comercial do mundo do consumo, ja que compra tudo
que lhe é oferecido em prejuizo da economia doméstica, Rosa sujeita-se a
uma espécie de destino sacrificial, e assim é imolada em um ritual sincrético
religioso de origem nagd, comandado pela personagem descrita como a velha
mée-de-santo Igé-Sha.

Destaca-se, por fim, a atuacdo das duas personagens de narrativas
paralelas: Carlos Lopes, que peregrina pelos corredores burocraticos em
busca de tratamento para o filho doente e depois transforma-se em
guerrilheiro, é preso e torturado ao final do romance, e o operério Pedro,
simbolo das agruras da classe trabalhadora no contexto do estado autoritario.

Em sua linguagem fragmentéria ao extremo, Zero estrutura-se com
uma pluralidade de géneros discursivos estranhos a forma literéria
tradicional. A par de seu carater experimental, mas também da opcéo estética,
tanto se perfazem distopicos o objeto da representacdo realista como também
a linguagem estruturante tortuosa, ruidosa, mal comportada ou
calculadamente imperfeita. Nessa variada heteroglossia, assinalam-se 0s
discursos jornalisticos e dos quadrinhos (tanto pelo tom como pela
transposicdo da forma do suporte, com disposicdo grafica do texto em duas
colunas ou em balbes), os simbolico-religiosos, como as jaculatorias
invocadoras da divindade, os mitopoéticos, o delirio paranoico, o inventario
de lugares e incidentes, cardapio de restaurante, anincio de programa de
controle de natalidade etc. A ambiciosa e voraz prética intertextual parece
querer apropriar-se, deglutir e regurgitar todas as vozes do mundo
representado, com aproveitamento ainda de fragmentos de composicdes
musicais, de adagios populares, de inscricbes de banheiros, anuincios
comerciais de televisdo e radio, trechos de livros e de almanaques, bulas de
remédio, dialogos de filme, informagBes de livros técnicos, manchetes de
jornais, folhetos, placas etc. Em Zero, portanto, serd mais apropriado falar de
“linguagens”, que exercem um papel fundamental na representacdo da
realidade, presentificada em um continuum expositivo. Linguagens de
diversos géneros discursivos, que ndo s6 convocam o leitor para a cena dos
acontecimentos como também estabelecem com ele uma relacdo dial6gica
modulada de diversas maneiras e em varios episodios narrativos.

Um dos modos de presentificagdo da realidade empregados pelo
autor é a adocdo da técnica de composicao cinematografica pela concretude
da linguagem, isto é, as palavras manejadas ndo mais em um sentido
figurado, metaférico, mas exploradas em sua plasticidade, em sua sonoridade
e, além disso, apoiadas no uso de simbolos graficos. Exemplo dessa
exploragdo do aspecto plastico e sonoro da palavra é o recurso da explosdo da
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palavra na pagina e o registro abundante de onomatopéias. Outro exemplo do
uso da técnica cinematografica diz respeito a rapida composicao de quadros
fragmentarios, inacabados quando a descricdo de seu objeto, as vezes em
superposicdo, contraposicdo ou paralelismo com outros enunciados
discursivos.

Consubstanciam ainda esse quadro de convocagdes permanentes do
leitor para a cena dos acontecimentos ou para a reflexdo acerca do fato
narrado, em relacdo dialdgica, o uso frequente de notas de rodapé com funcédo
de reforco narrativo, didatica ou autocontestacdo da verdade da diccdo do
narrador De acordo com o levantamento feito por Reali, sdo 136 notas, um
indicador da importancia desse expediente como recurso narrativo. Esse
procedimento dialdgico filia-se diretamente a polifonia narrativa criada por
Dostoiévski em suas obras, da maneira como foi estabelecida teoricamente
por Bakhtin em Problemas da poética de Dostoiévski, pois que, nesse tipo de
estruturacdo dialdgica, as personagens nao fecham questdo em torno daquilo
que expressam, tanto no plano interno do microdidlogo consigo mesmas
(seus duplos) quanto no plano externo, com as outras consciéncias e com o
mundo. Nesse modo composicional, a expressdo da consciéncia “[...] dirige-
se intensamente a si, a um outro, a um terceiro. Fora desse apelo vivo para si
mesma e para os outros ela ndo existe nem para si mesma” (BAKHTIN,
2015, p. 292).

Os registros levantados por Reali ddo conta ainda do aproveitamento
da oralidade da fala popular ou, para empregar outro termo bakhtiniano, da
especificidade da linguagem carnavalizada da praga publica, de diversa
matriz étnica, que p6e em um mesmo nivel de articulagdo linguistica
operérios, policiais do chamado Esquadrdo Punitivo, mesticos e
marginalizados sociais de toda sorte. Os vetores de enunciagdo dessa
oralidade discursiva tanto refletem a poética criada pelo autor como a
ideologia nuclear de segregacdo ou exclusdo social imperante no romance.
Neste sentido, o registro com marcas das inflexdes das linguas africanas
ioruba e nagb que criaram a variante linguistica do portugués falado por
afrodescendentes nas periferias das grandes cidades brasileiras esta presente,
por exemplo, na fala da personagem Criolo Inglés, quando descreve a
patologia psiquica de outra personagem, o Cavalo, um homem que acredita
ser esse animal e comporta-se como tal, a ponto de praticar a zoofilia equina:

?Num ta veno. E um cavalo. Manso, mansinho. De veis em
quando d& coice, ou mordida. S8. Ele pensa qui é cavalu.
Fizeru até uma cochera prele durmi. Anda pur ai, da recado,
puxa carrocinha dos feirante, carrega a molecada. | com perdéo
da palavra, minha senhora, Olhi, se digo isso, é purque a
senhora vai vé a famia, eu sei que a senhora é honesta, num
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liga pressas bobagi. O Cavalo comi umas éguas que tem no
pastinho do Vampiro, Ia embaixo, perto da leiteria. Tem um
barranco, as égua viciada si encosta, ele fatura. liiiih,
oooooohh, iiiihh! (BRANDAO, 2001, p. 235)

A representagdo multivocal do inferno urbano em Zero, parece
sugerir, com a mobilizacdo da satira-parédica, o desprezo a toda forma de
horror. Nesse locus urbano chamado “Horreo”, ninguém senta a margem do
caminho para chorar. Zomba-se da imensa criatura teratolégica em que se
transformou o Estado e o corpo social, da primeira frase (“José mata ratos
num cinema poeira”) a ultima (“Deus, salve a América™), ¢ esse ethos irbnico
subtrai a narrativa da crueldade todo trago agbnico ou compassivo, como se
ela estivesse legitimada na vida cotidiana.

A descricdo inicial de José como um matador de ratos de cinema
resulta, por qualquer viés, alegdrica. Essa condi¢cdo coloca o homem e o
animal em um mesmo plano de sobrevivéncia. Ndo por acaso, esse
nivelamento entre um bicho comumente reputado asqueroso e 0 homem, é o
objeto de “O poema pouco original do medo”, do poeta Alexandre O Neill,
reproduzido por Loyola Branddo como epigrafe do romance: “O medo vai ter
tudo/ quase tudo/ e cada um por seu caminho/ havemos todos de chegar/
quase todos/ a ratos/ Sim/ a ratos”.

O poema de O"Neill aponta para o objeto central da representacao
romanesca: 0 império do medo e o processo pelo qual os individuos tomados
por esse sentimento, pela dor e pelo desespero de uma era de incertezas em
relacdo a satisfacdo de suas necessidades primérias e a manutencdo de sua
prépria vida, transformam-se gradualmente em seres rebaixados & condicéo
animal. Entretanto, o procedimento de rebaixamento de caracteres é téo
radical que as personagens ja parecem estar anestesiadas para a dor e o
desespero, e o0 paroxismo agbnico cedeu lugar a uma espécie de resignacdo
bovina. E a partir desse ponto “zero” da condigdo humana que o ser poderia
ensaiar uma nova rota para a recuperagdo de sua poténcia. Entretanto,
lembremos, Zero é uma representacao da faléncia do projeto civilizatorio; por
isso, é narrativa da dissolucdo, da desagregacdo, do cenario de ruinas éticas
em que o ser debate-se em vao no vacuo das garantias fundamentais de sua
liberdade e de sua vida.

A primeira frase de Zero ja traz para o plano narrativo dois signos
escatoldgicos, isto é, abstragdes da alegoria dos escombros de um hipotético
final dos tempos, marcados por uma ironia sarcastica. O primeiro, “ratos”, ¢
um simbolo de bicho associado aos refugos ou a margem da civilizagdo, uma
ameaga a ordem asséptica burguesa; o segundo, “poeira”, é por exceléncia
um simbolo da dissolugdo e da desintegracéo estelar, o elemento redutor do
sonho humano e de sua v& esperanca pela corrupgéo e pela morte.
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José transita da condigdo de exterminador de ratos de cinema para
ladrdo, assassino experimental e, finalmente, matador a servico da causa
revolucionéria, uma sucesséo de estados assumidos mais ou menos ao acaso
das contingéncias. O limbo da consciéncia de José, entretanto, obsta o
discernimento e o esclarecimento, e com isso também afasta sua humanidade.
Ndo ha uma contraideologia de resisténcia revolucionaria subjacente ou
orientadora de seus atos e tampouco de seus aliados, o Her6i, ElI Matador,
Malevil, Atila, Peitada e Jorge das Calcas, uma sucessdo irbnica de
codinomes de homens que, embora se tenham transformado em agentes da
causa revolucionaria, representam de fato, por seu carater anti-heroico, o
desastre das acOes das organizagGes de esquerda no Brasil. A conformagéo
ideoldgica, apenas tangenciada por José, emana do discurso de Gé, o lider
messianico da guerrilha, personagem construida com marcas discursivas
ostensivas de Che Guevara e Jesus Cristo.

O desenho predominantemente passivo do carater de José determina
sua submisséo a toda sorte de caprichos corporais da misteriosa personagem
denominada “O Homem”, por dez dias, em uma cena iniciatica com marcas
de sadismo, que tanto tem de carnavalesca quanto orgiastica:

[...] José ficou de pé vinte e quatro horas, Ora num pé, ora
noutro. Trés vezes, ergueu-se meia hora, apoiando-se na ponta
do calcanhar. Foi picado com agulhas, batido com palmatoria,
andou em brasas, mergulhou em &gua quente. Dominou-se.
Tinha aprendido. [...] No décimo dia, o homem descansou. E
entdo, na manha seguinte, chamou José e tirou a roupa. Amou
José e se deixou amar por ele, odiou José e se deixou odiar por
ele, desejou José e se deixou desprezar por ele, desprezou José
e se fez desejar por ele. Rolaram pelo chdo / se bateram e
gritaram / como animais / urraram / e uivaram, querendo se
encontrar. (BRANDAO, 2001, p. 34-36)

Assim como no roteiro percorrido por Dante numa descida
vertiginosa aos varios circulos constitutivos do Inferno, na Divina comédia, o
narrador conduz o leitor em um passeio pelas esferas infernais de Sdo Maulo.
Os episddios que se sucedem parecem ter uma funcdo didatica da derrocada
dos principios que fundamentam a vida na polis, notadamente aqueles
elegidos como baluartes da protecdo de direitos e garantias fundamentais.
Nesse sentido, um valor arraigado no costume ou regularmente positivado
nas constituicdes das republicas ocidentais — o da casa como reduto ou “asilo
inviolavel do individuo” — derroga-se abruptamente com o irdnico
comunicado de um agente estatal, nesta passagem:
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Bom dia, minha senhora. Sou da Policia Politica. Aqui esta um
cartdo. A senhora e seu marido devem preenché-lo. Coloquem
duas fotos 3 x 4. Neste saquinho plastico, vocés devem colocar
uma copia da chave de sua casa. Este envelope pardo contém
uma Ordem Judicial para que a policia entre legalmente na sua
casa, a qualquer momento. (BRANDAO, 2001, p. 162)

Ao lado dos atos de pilhagem dos direitos e garantias individuais,
também se abolem as prerrogativas de seguranca publica, e os individuos que
habitam a cidade transformam-se em alvos mdveis, a mercé do capricho de
franco-atiradores. A ordem imperante ndo é mais a da paz propiciada pelo
pacto social, mas a desordem com as marcas de um cotidiano em que a
violéncia exsurge banalizada: “[...] Na rua, de um lado para outro, escondidos
atras das janelas, dois homens atiravam com fuzis telescépicos, enquanto o
povo passava” (BRANDAO, 2001, p.21).

N&o muito distante da realidade da assisténcia & salde dos cidaddos
em muitas cidades brasileiras no atual e louvado Estado Democréatico de
Direito, a busca por socorro médico em situagdes emergenciais ou para a cura
de enfermidades nessa cidade distdpica transforma-se em uma indtil e
improdutiva odisseia médico-hospitalar, evidenciando-se um abandono a
prépria sorte, tdo desesperador quanto inapelavel. Além do episddio em que o
protagonista atropelado sé recebe atendimento porque o diretor do hospital
vislumbra a possibilidade de pagamento das despesas com seu trabalho, a
personagem Carlos Lopes atravessa toda a narrativa em uma va peregrinacdo
com marcas kafkianas em busca de socorro médico para o filho doente. Neste
passo narrativo, as frases curtas conferem plasticidade e lentiddo a narrativa
do sofrimento das personagens, representando-se, assim, uma espécie de via
crucis:

Carlos Lopes desceu do primeiro dnibus. Tomou o segundo. O
filho no colo gemia. Babava. Carlos Lopes desceu do terceiro
Onibus. Andou, dez quarteirdes. Chegou ao ambulatdrio do
Instituto Nacional de Previdéncia. Fechado. O menino chorava.
Carlos Lopes foi ao bar da esquina. Café com leite. O menino
vomitou tudo na roupa. (BRANDAO, 2001, p. 52)

Ao final da odisseia pelos corredores burocraticos, dois anos depois,
um Carlos Lopes cujas roupas se esgarcaram, dirige-se mais uma vez a um
guiché do aparelho estatal. Esta nu e leva consigo um esqueleto infantil:
“Numa madrugada, ao rubro lampejo da aurora, um homem nu subiu as
escadas do instituto. Na mao, levava um esqueletinho branco (BRANDAO,
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2001, p. 105). Nessa representagdo esperpéntica, sarcastica e brutal, Carlos
Lopes ainda é preso sob a acusagdo de ter matado o filho.

O recurso implacdvel da ironia e da séatira, mobilizadas como
ferramentas contraideoldgicas da carnavalizagdo do discurso, evidencia-se
como uma costura dos diversos discursos narrativos. Assim, o narrador do
inferno urbano ndo poupa invectivas impiedosas e parece ter aprendido a rir a
valer com a personagem Menipo, protagonista do Dialogo dos mortos de
Luciano de Samdsata. E mesmo a funcdo de revelacdo ou denincia da
violéncia praticada pelos agentes da policia politica, que resulta em uma
enumeracdo exaustiva de seus métodos no romance, ndo abdica em nenhum
momento da carnavalizacdo narrativa. Tomo como exemplo dessa
onipresenga irdnica e sarcastica do ethos do narrador o capitulo “Fragdes do
drama cotidiano”. Note-se que, no fragmento reproduzido, a irbnica leveza
do titulo est4d em desacordo com a pesada narrativa da tortura, ainda que se
admita na substdncia do fato narrado (mais uma vez, porque esse
procedimento atravessa toda a narrativa) uma modulacdo carnavalizada, que
quase transforma o grotesco da tortura em espeticulo pela enumeracdo
paroxistica e exaustiva de seus métodos:

Comum preso, pancada PANcaDA. BordoADA.
DadadadadaDa, Plaft, pleft, porra, bate na boca, tira todos os
dentes, as unhas, queima, fura o olho, enfia um rato na boca,
soda caustica no olho, riscas de navalha e passa salmoura em
cima, enfia arames no rabo, da choques, abre o cu dele, rasga
tudo, esmaga os dedos, o cacete, bate no estdmago, da litros de
sal amargo, faz ele comer a bosta, corta a lingua, choques na
lingua, d& uma picada na veia, da uma inje¢do na cabeca [...].
(BRANDAO, 2001, p. 293)

H& um nexo de contiguidade dessa violéncia a toda brida, que
transita da esfera politico-administrativa para a social e passa a determinar a
inseguranca das relagdes entre os individuos. Nesse sentido, Zero é, muitas
vezes, um palco de experimentacdo das rupturas morais de que fala Bakhtin,
ao ftratar dos elementos composicionais da satira menipeia e da
carnavalizagdo narrativa.® A primeira evidéncia dessa experimentagdo das

° No estudo que desenvolveu sobre a satira menipeia, na obra Problemas da poética de
Dostoiévski, o tedrico russo Mikhail Bakhtin assinala como uma das particularidades
fundamentais desse género literario a experimentagdo moral e psicoldgica, definindo-a como “a
representacéo de inusitados estados psicolégico-morais anormais do homem — toda espécie de
loucura (“tematica maniaca”), da dupla personalidade, do devaneio incontido, de sonhos
extraordindrios, de paixdes limitrofes com a loucura” (BAKHTIN, 2015, p. 133).
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fraturas éticas autorizadas pela suspensdo do sistema judiciario no estado de
excecdo é o comportamento do anti-her6i José, que se transforma em
assassino de uma hora para outra e passa a testar paulatinamente seus
préprios limites. Paradoxalmente, apesar do aparato policial que exerce
controle sobre tudo e todos, ndo h& no curso da narrativa mengdo alguma
sobre investigacdo policial para apuracdo da autoria dos assassinatos
perpetrados por José. Ndo ha, igualmente, nenhuma voz de admoestacdo
diante dos assassinatos das vitimas escolhidas aleatoriamente, nem
autoquestionamento ou censura pela irracionalidade de seus atos, como se
observa no capitulo “ABRAM O MUNDO, QUERO ENTRAR”:

Coloquei o revolver na cara do homem. Ele ia andando e
embaixo do posto gritei. Ele se virou e deu com o revolver.
Imaginou que era assalto. Levantou a méo e ficou esperando
que eu dissesse o que fazer. SO pensei: “E um bosta”. Um tiro
em cheio. [...] Atirei e fiquei olhando. Sabia que ia me lembrar.
Era a primeira vez e eu tinha prometido observar, com cuidado.
Assoprei 0 cano do revolver. Era um gesto que eu ndo queria
fazer, mas senti vontade e assoprei. Sou um mocinho.
(BRANDAO, 2001, p. 168)

Outro episodio de supressdo da vida ao revel de qualquer juizo
moral é o ritual satanico nominado satiricamente pelo narrador como “Ebé do
Capeta”, em que a mie de santo Igé-Sha coordena o trabalho macabro de
esquartejamento de Rosa em uma mesa de sacrificios. Em que pese 0
sentimento de horror provocado pela cena, ela estda de acordo com a
racionalidade da substancia de natureza politico-social representada. Ora, no
contexto histérico em que foram suspensas todas as garantias individuais,
devolve-se o individuo a barbarie, e nesse territorio sem lei e sem Justiga,
volta a ser permitido até mesmo o ritual sacrificial religioso primitivo de que
fala René Girard na obra A violéncia e o sagrado.'® Assim, tanto o individuo
gue agoniza na cdmara de tortura pelas mdos do verdugo do aparato
repressivo do estado autoritario, como a que sofre os retalhamentos em uma
sordida sala de suburbio transformada em templo primitivo improvisado, sdo
vitimas da mesma violéncia nascida da derrocada do Estado de Direito
Democratico. Nao por acaso, sdo justamente os capitulos intitulados “Lar” e
“Usos e costumes” que, ironicamente € em inversdo operada pela cosmovisao
carnavalesca, abordam cenas de violéncia e crueldade. Oportuno lembrar

10 De acordo com Girard, grosso modo, o desejo mimético, isto €, o desejo pelos mesmos objetos
de estima do outro, é que esta na base das disputas e da violéncia social. Nas sociedades
primitivas, o sacrificio ritual é uma forma coletiva de canalizagdo e purgacdo desse impulso
violento.
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aqui, mais uma vez, a onipresenca das figuragcdes cémicas na obra. Entre o ir
e vir de uma e outra incisdo na carne de Rosa, quase como descricdo de
procedimento cirdrgico convencional, a velha Igé-Sha come uma das
empadinhas servidas na mesa ao lado. Ainda que objeto do sarcasmo do
narrador como narrativa de despedacamento grotesco, o rito sacrificial do
corpo de Rosa tem um sentido expiatério e de comunhdo pela pratica do
canibalismo:

Os assistentes tiraram a morena das cordas, colocaram em cima
da mesa cirdrgica. A velha cortou um pedago de coxa, um
pedaco pequeno e comegou a mastigar. Os que assistiam se
aproximaram, o olhar ambicioso, demorado, parado em cima
da carne sangrenta que a velha sem gengivas chupava. Os
assistentes cortaram pedacinhos dos bracos, dos seios, da
barriga. Passaram a todos, que comeram vagarosamente,
colocando no meio de Adum. (BRANDAO, 2001, p. 278)

Comento, finalmente, uma passagem narrativa relevante para a
compreensdo da preeminéncia da reapropriacdo poética nesse romance de
Loyola Brandao e, mais que isso, de seu vinculo estético indissociavel com o
protorromance Utopia de Thomas More.

Um dos paratextos da obra de More é uma iconografia das cidades
construidas na ilha Utopia. Da visdo geografica do conjunto dessas cidades,
emerge o desenho de uma cabeca humana. Ao final da narrativa de Zero,
romance sobre a irracionalidade da marcha humana, em seu delirio de
encarcerado, o heroi José, a quem esté interditada a revelacdo da razdo e da
verdade, indaga em desespero: “MAS A CABECA ONDE ESTA A CABECA
DA AMERICA QUE EU NAO VEJO”. Para o leitor que também leu a
Utopia, ndo h4 como ndo pensar, nessa passagem, no influxo intertextual do
paratexto iconografico da obra de More. Essa cabeca que os olhos do heroi
buscam desesperadamente ndo pode ser outra sendo o simbolo da reta razdo,
tdo perseguida pelo idedrio renascentista, que estd na base da representagio
da sociedade utdpica (justa), mas completamente ausente na representacao da
sociedade distopica (injusta). Seus contornos emergem do desenho
geogréfico que representa a ilha Utopia ndo como simbolo do prodigio da
técnica que propiciou a construgdo das cidades nascidas da virtude, mas,
antes, como simbolo de uma construcdo axioldgica ideal, e por isso
perenizada no horizonte das aspiracdes humanas. No “Hoérreo” de Zero,
porém, o périplo de José inicia-se e retorna ao palco do desespero, ndo ha
lugar para ideais e esperangas, porque desmoronou a base axiolégica que
funda as leis e os costumes. Com isso, aboliram-se as fronteiras entre o certo
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e o errado, ndo sendo mais possivel tragar uma linha divisoria entre justica e
injustica.

CONCLUSAO

Um traco permanente das representacdes de sociedades injustas na
pos-modernidade parece ser o carater irresoluto de suas contradicdes e
impasses. Essa hipotese assinala o que de fato elevou-se como paradigma das
representacdes de sociedades distopicas a partir da representacdo de Thomas
More: a funcdo de dendncia e resisténcia no combate aos discursos
ideoldgicos legitimadores do poder nos sistemas sociopoliticos e econdmicos
reificadores e aniquiladores do homem, com as armas demolitdrias da poética
do riso. Estamos diante de uma vasta acdo humanista que reconhece 0s
limites do poder transformador da literatura, mas que, j& transformada em
tradigdo, insiste em revelar as varias faces do monstro histérico que assola a
humanidade. E desde que é tortuoso o mundo pretensamente civilizado, os
gue com ele se desavém no campo artistico, como More na Utopia e Ignacio
de Loyola Branddo em Zero, fustigam nele o verbo envenenado de seu latego.

Nos tempos brutais do arbitrio do estado autoritario, com censura a
liberdade de expressdo, uma vez determinada a instalagdo de um censor em
cada redacdo e, posteriormente, imposto um regime de autocensura aos
jornais, ao passo que eram cometidas prisdes sem julgamento, torturas e
assassinatos, o livro, ainda que muitas vezes arrecadado e empilhado nas
fogueiras, restou como uma trincheira, o Gltimo bastido da verdade sobre os
fatos politicos e sociais. “A literatura era ainda um campo de liberdade,
porque vocé podia enganar o censor. [...] Tivemos que encontrar formas de
driblar o amordagamento ¢ o siléncio”, testemunha Loyola Brand&o.

Mas em que pese o compromisso dos escritores com a denuncia das
varias faces do terrorismo de Estado, isto é, um aspecto de engajamento
agregado a arte literaria, essa representagdo eminentemente distopica que é
Zero ndo descurou da sua vocagdo estética. Da andlise interpretativa do texto
emerge a convicgdo de que a funcdo de combate também performa essa
escritura artistica distépica e exemplar que é Zero, pois sua composi¢do nao
perde de vista as antigas premissas retoricas docere (ensinar), movere
(mover) e delectare (deleitar). E 0 que também testemunha o autor na
entrevista concedida a Vera Lucia Silva Vieira: “Agora, ao mesmo tempo, a
gente fazia uma literatura para dividir, para provocar prazer, encantamento,
para seduzir as pessoas e tudo mais. N&o eram livros chatos”. Nesta
perspectiva, a da criacdo de um objeto artistico, apesar da crueza do tema e
de sua intengdo abertamente ideoldgica, a politonalidade narrativa de Zero €
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0 primeiro elemento para medir seu grau de complexidade e sua riqueza
estilistica.

Como narrativa distdpica extrema, Zero, apropriando-se de uma
matriz narrativa estruturada com as marcas de uma moderada ironia adequada
ao decoro da corte absolutista, a Utopia, ampliou-a ao sarcasmo e deu
contornos precisos ao mundo injusto e intemporal renitente na pos-
modernidade, em que o homem ainda se arrasta penosamente, sempre sob o
estigma da morte. Esse romance exemplar da representacdo distopica da
realidade reflete uma profunda descrenca na humanidade. Entretanto,
também veicula uma crenca subliminar na sua capacidade de sobrevivéncia e
reorganizagdo do espirito, contra toda expectativa: “Eu ndo acredito muito no
homem. Eu acho que o homem vai se afundando, se afundando... N&o
acredito que é um suicida, porque quando chega 14 em baixo ele acaba
ressuscitando, ressurgindo, revivendo”, obtemperou Loyola Brandao.
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