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RESUMO: A peculiaridade do poeta brasileiro Cruz e Sousa em face da adesão à estética 

simbolista consiste em articular o modelo externo aos aspectos do contexto histórico nacional. 
Nesse sentido, o artigo analisa, no poema em prosa “Capro”, a relação entre a “teoria das 

correspondências”, os mitos e a ciência do período. 
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ABSTRACT: The particularity of the Brazilian poet Cruz e Sousa in view of his adhesion to 

symbolist aesthetics consists of articulating the foreign model to aspects of the national historical 
context. In this regard, the article reviews, in the prose poem “Capro”, the relationship between 

the “theory of correspondence”, myths, and science of the period. 
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Para além das influências e semelhanças entre Cruz e Sousa e seus 

contemporâneos simbolistas, cabe destacar os contornos muito específicos de 

uma poética que articula o arsenal de temas e procedimentos da estética 

importada com o dialogismo da vida social brasileira. 

Em meio ao conjunto de assuntos e símbolos convencionais caros 

à estética simbolista, assume centralidade na poética de Cruz e Sousa o tema 

da arte e do artista, acrescido da circunstância muito específica da voz do 

negro poeta simbolista em país escravista. A temática parece crescer ao longo 

de seus livros e encontrar espaço privilegiado na prosa. 

Entre o alto e o baixo — o alto do poeta “eleito” e da estética 

importada e o baixo da condição social de homem negro — a literatura em 

prosa do autor procurou estratégias que permitissem acolher o drama da 

autorrepresentação do negro artista, em registro alheio à degradação da 

experiência. 

                                                 
1Docente da Universidade de São Paulo (USP). 
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A poética de Cruz e Sousa, presente sobretudo em sua prosa mais 

madura, caracteriza-se por uma série de procedimentos estéticos pautados 

pela inversão e pelo deslocamento contínuo de significados. Tal conjunto de 

elementos de composição configura uma poética que se orienta sob a égide 

da traição do discurso hegemônico, confeccionando a visada crítica pela 

apropriação e desconstrução de práticas e dizeres. Como parte desse 

percurso, pode-se observar o remanejamento do dialogismo da época, bem 

como do ideário do cânone simbolista, estratégia que permite distanciar-se do 

modelo externo e ao mesmo tempo captar, por meio dele, as singularidades 

do contexto local. 

O poema em prosa “Capro” — que ecoa, de certo modo, 

“Emparedado”, o mais emblemático de seus textos em prosa — é exemplo de 

texto poético que apreende, de modo peculiar, a ideologia do período 

articulada ao transporte idealista dos sentidos pregado pelo Simbolismo. 

O aproveitamento da estética simbolista — expresso, entre outros, 

pela retórica carregada e pelo acúmulo de imagens — pode ser conferido na 

abertura do poema: 

 

Dentro daquele organismo em seiva fumente de novilho 

espojando-se na amplidão dos campos relvosos, trinavam, 

cantavam pássaros, vibravam fanfarras marciais. 

Temperamento de guerra. Ostentoso como um carro de triunfo, 

outrora, nas hostes helênicas, era a volúpia que lhe ritmava as 

ideias, que lhe dava diapasão ao entendimento. 

Virginal, como a alva constelação dos astros, a sua Arte abria-

se numa fluorescência vigorosa, dimanando o aroma natural, 

puro, criador e intenso, de terras lavradas e germinais, 

revolvidas de fresco, a doçura verde das tenras e viçosas 

folhagens, entre as quais brilha ao sol a loura abundância 

sazonada dos frutos. 

A sua natureza deveria ser estudada sem roupagens, sem 

atavios, livremente, a golpes crus e acres, a tons violentos e 

rubros, profundos e flagrantes, na plenitude de toda a 

extravagância e de toda a idiossincrasia que o singularizava. 

(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 531) 

 

Enunciado em terceira pessoa — prenúncio da elaboração 

dialógica presente em “Emparedado” — a consciência bipartida é 

testemunhada por um outro distanciado que, aos poucos, revela-se duplo da 

figura perscrutada. Dando representação simbólica ao imaginário formado 

por mitos e pela ciência do período, a natureza do capro é descrita como 

dominada pelos instintos animais, signos de atraso e barbárie. Tal persona 
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assume a figuração do Outro radical, associado à incivilidade, refém da 

natureza bestial e desprovido de intelecto ou razão. 

Os atributos da subjetividade observada — sensibilidade, vidência, 

animalidade, luxúria — não perfazem um tipo facilmente reconhecível. Os 

elementos da natureza de artista perfilam-se em opostos: ao mesmo tempo 

em que se inspira pela arte refinada “desde as liturgias de Verlaine até aos 

satanismos de Huysmans”, sua potencialidade criativa orienta-se “por uma 

corrente impetuosa de luxúria, de caprismo, de lubricidade pagã de sátiro, de 

fauno mítico, estirado ao sol, como certos animais no período de incubação, 

gozando, sibaritamente, a morna carícia do eterno clarão fecundante” (CRUZ 

E SOUSA, 1995, p. 532). Tende para as mais altas elaborações, mas possui 

“natureza dispersa”, cuja genialidade se reduz a lampejos, portanto é incapaz 

de produzir obra duradoura. Os dois campos semânticos mobilizados para 

delineá-lo vão, aos poucos, desvelando suas mais fundas raízes: de um lado, a 

arte simbolista, refinada e europeia, marcada pelo ideal da arte; de outro, um 

índice de atavismo, difícil de contornar, certa natureza indesejável, 

asselvajada e excluída do mundo. Mas aos poucos também — traço notável 

de elaboração estética — o alto do Simbolismo e o rebaixado da vida 

animalizada revelam-se forte e indissoluvelmente vinculados: a tendência 

natural à arte elevada se dá não apesar dos índices de animalidade, mas por 

causa deles. Assim, a bestialidade inata, ao mesmo tempo, garante e 

atravanca a mais alta realização do objeto artístico.  

Se a estética referida é facilmente associada ao Simbolismo de 

origem francesa, o mesmo não se dá com os índices alusivos à natureza do 

sujeito capro. Afastado da identificação imediata, o caráter enigmático das 

imagens aproxima-se dos relatos, provenientes dos mitos e da ciência do 

período, acerca, respectivamente, da condição amaldiçoada e inferior da 

“raça” negra (COMAS, 1970; BOSI, 1993). Nesse caminho, aponta para a 

articulação de sentidos em torno do rebaixamento do negro e da elevação do 

ideal da arte que a leitura sobretudo das suas Evocações revela. Lidos em 

conjunto, o homem-animal remete à figuração do negro composta pela dupla 

articulação do mito e da ciência: mitos que aludem à demonização do escravo 

amparada pelo discurso cientificista de legitimação da inferioridade natural.  

O poema confecciona signos de sua hora histórica: assim, o topos 

da bestialização, sinal dos tempos comandados pelas ideias cientificistas, é 

invertido e levado a um redimensionamento satânico. O negro considerado 

inferior, escravo de seus apetites sensuais, será também aquele que possui a 

síntese dos desejos e angústias da humanidade. O poeta se vale da mitológica 

sensualidade africana transformando-a na matéria que molda a inspiração do 

artista. O enunciado elabora o processo de legitimação do artista negro por 

meio de uma leitura invertida da sensibilidade desse poeta-capro. A partir de 

uma espécie de estética satânica da violência, o poema apropria-se da 
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semântica oriunda do cientificismo e a recompõe, traindo os sentidos que a 

ideologia oficial consagrou. É assim que a persona-besta desvenda-se duplo 

do negro animalizado. Considerado instrumento de trabalho cuja brutalidade 

o incapacita para a socialização, torna-se a expressão do gênio artístico, 

sensibilidade eleita porque negada ou excluída, encarnação do ideal da arte. A 

insociabilidade advinda da carência de atributos humanos reveste-se do 

caráter misantrópico daquele que está além da mediocridade, assim como a 

sensualidade inumana do homem de cor passa a prerrogativa do gênio. Nesse 

percurso, é por meio da sensibilidade refinada, e até doentia, dessa 

humanidade desconhecida, que o artista simbolista na periferia pensa os 

caminhos da sua poética. A uma nova poesia corresponde uma natureza 

diversa: a irracionalidade e a barbárie do capro franqueiam, à contrapelo, a 

experiência estética reivindicada pelo Simbolismo. Assim, à exclusão do 

mundo corresponde o investimento e a mobilização de forças satânicas, 

desconhecidas, clarividentes. Aquele cuja humanidade é considerada distante 

da civilização apresenta-se, por meio do recurso refinado da reconstrução 

estética, como o “supercivilizado dos sentidos” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 

668).  

Capro: a referência ao bode é múltipla e significativa. Ecoando um 

dos caminhos do satanismo estético mencionado, a adoção dessa imagem 

remete à tradição da iconografia do diabo. Nos compêndios demonológicos 

medievais, o anjo caído frequentemente toma a forma de um animal. Os pés 

caprinos o desvendam aos olhos dos homens.2 De modo que o poeta, além de, 

na esteira dos românticos, frequentemente identificar-se com Satã, agora 

escolhe assemelhar-se à imagem do bode, opção radical cujas camadas de 

significação vão da antiguidade ao contexto local. 

O capro ou bode, alude também aos rituais pagãos, cujo sacrifício 

conjurava forças relacionadas à libido e à fecundação. Dionísio, o deus 

sujeito a metamorfoses incessantes, incorpora, em certas versões do mito, a 

figura do bode e do cabrito (cf. BRUNEL, 2000, p. 239-48). Há ainda Pan, o 

bode-homem cujos cantos e danças promovem um mundo ambíguo e lúbrico, 

afastado do domínio da razão. Ambos encarnam a via da vida dos sentidos e a 

embriaguez do primordial, em contraponto à ordenação racional; ambos 

também situam-se na fronteira entre o divino e o bárbaro, o que remete à 

oscilação de sentidos do artista negro simbolista no poema em questão.3 O 

                                                 
2 A figura do capro remete às imagens zoomórficas encarnadas pelo diabo: a menção final sobre 

os pés corrobora a intenção demoníaca, “os seus pés, hirtos enregelados no féretro, pareciam ter 

também, sinistra e ironicamente, estranha evidência capra” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 537). “(o 

diabo)... quando encarna como ser humano, pode ser reconhecido por algum tipo de imperfeição. 

As mais comuns relacionam-se aos pés; no mínimo, um simples coxear pode desmascará-lo” 
(COUSTÉ, 1996, p. 29).  
3 “[...] Pan é o signo de ordens e desordens que tendem a escapar ao controle racional e à 
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transe pagão encontra correlato no aproveitamento que Cruz e Sousa opera a 

partir da semântica negativa da animalização do negro: do repúdio à 

revitalização satânica da sensibilidade irracional.  

Para alguns, o ritual relacionado à figura do bode está na origem 

da tragédia, também chamada de “canto do bode”.4 A sobrevivência do 

arcaísmo ritualístico na tragédia comparece sob a forma do pharmakós, o 

“bode expiatório”, vítima cuja imolação exorciza os males de uma 

coletividade.5 Cruz e Sousa se vale da confluência desses sentidos, aliando a 

imagem rebaixada da suposta lubricidade africana à irrupção do 

desregramento arcaico cuja nota sacralizante aproveita a noção de poeta 

eleito e é corrigida pela de pharmakós — vítima imolada pelo grupo. 

A animalização sugere, ainda, por contaminação, a analogia do 

escravo como animal de tração. Comenta Gilberto Freyre que a escravidão 

equivalia o cativo ao cavalo, em uma sociedade que praticamente não 

dispunha de meios de transporte. Em uma das estatísticas oferecidas, lembra 

o sociólogo que, sujeitos ao trabalho de carregadores, um escravo adulto 

vivia apenas cerca de sete anos (FREYRE, 2012, p. 620-710). De modo que o 

bode, via capro, açambarca imagens que, do ritualismo pagão articulado à 

animalização característica do contexto escravista, levam ao pharmakós — e 

daí à apropriação do sacrifício do negro poeta, — camadas de significação 

temperadas pela estratégia satânica que implica a adesão e subsequente 

traição do código. 

Como contraponto, a sensualidade flagrante funcionará como uma 

espécie invulgar de conhecimento; articulada às imagens de degradação, 

desenha uma figura que tem por trás de si a imagem, social e miticamente 

configurada, do homem negro. A partir do acúmulo de camadas de ignificado, 

pode-se considerar o quanto o signo “capro” aproxima-se do “símbolo 

efetivo” à moda Simbolista: em vez das convenções, a novidade de uma 

construção imagética cuja carga semântica, difícil de sintetizar, afasta-se da 

alegoria ao conduzir indiretamente a mensagem (BALAKIAN, 1985, p. 85). 

                                                                                                         
consciência dos homens. Ele é um companheiro perfeito de Dionísio, chamado frequentemente 

‘o que brada’ ou ‘o que tonteia’, Dionísio e Pan revelam e velam a posição impossível e trágica 
do homem: sua condição é como uma dança no fio da navalha entre o divino e o natural-bestial” 

(ROSENFIELD, 1997, p. 28). 
4 “Embora a tragédia tenha rompido com as práticas arcaicas (canto do bode, cortejo fálico etc), é 
digno de nota que a veneração desse deus dos pés de bode, peludo e chifrudo, expande-se na 

Grécia do século VI concomitantemente ao surgimento das novas práticas discursivas da pólis: a 

palavra pública nas assembleias políticas, na poesia lírica e na representação trágica. A 

coincidência é, no mínimo, surpreendente, sobretudo quando se considera que a maioria dos 

especialistas negam qualquer relação entre a tragédia enquanto prática da pólis e o sacrifício do 

bode” (ROSENFIELD, 1997, p. 33). 
5 René Girard identifica em tragédias como Medeia ou Édipo Rei a presença do ritual sacrificial 

(GIRARD, 1998, p. 20-3).  



Miscelânea, Assis, v. 29, p. 143-58, jan.-jun. 2021.    ISSN 0104-3420  

 
148 

A imagem do capro como duplo do eu enunciador — o sujeito 

como objeto de si mesmo — desencadeará o estranhamento característico do 

grotesco. O artista simbolista animalizado é o sujeito sobre o qual o texto 

discorre; sua sensibilidade e natureza psíquica, aliadas ao processo de criação 

artística, são relatadas por meio de símbolos e metáforas metamorfoseantes 

que compõem uma atmosfera na qual reina um mundo estranhado.  

Contudo, a apropriação e ressignificação do imaginário excludente 

acerca do negro encontrará, ainda, outra potente camada de significação. 

Nesse sentido, colabora para a inversão da demonização do negro a 

mobilização de certa importante referência do modelo simbolista europeu: a 

correlação estabelecida entre o mundo objetivo e a subjetividade lírica do 

poeta — a um só tempo predestinado e desumanizado — remete à teoria das 

correspondências que, tomada a Baudelaire, torna-se cara aos simbolistas: “a 

cor, a luz o perfume, para a sua esquisita e caprichosa sensibilidade, 

sangravam, vertiam sangue sinistro de dolorosa volúpia” (CRUZ E SOUSA, 

1995, p. 531). 6 

A noção de correspondência em literatura remonta aos românticos 

cuja aproximação entre estados interiores e realidade exterior pressupunha 

um contato com a divindade, com o absoluto. A transcendência romântica 

esperada pelas conexões perceptivas é substituída no Simbolismo pelas 

relações terrenas circunscritas à própria imanência dos objetos. 

Os românticos esperavam atingir o ideal de transcendência por 

meio dos paralelismos entre mente e realidade exterior, de modo que as 

correspondências visavam um liame para com a divindade. O elo que ilumina 

o contato com o divino pressupõe que as relações com o mundo sensível são 

pontes para atingir a experiência espiritual, já as correspondências 

simbolistas emitem seus sentidos pela própria natureza imanente dos objetos 

mencionados. São essas relações que perfazem os “símbolos” cunhados por 

meio de objetos sensíveis, cujo contato com a percepção poética engendra 

sinestesias ou evoca conteúdos poéticos valendo-se do discurso indireto da 

imagem. Oposto ao extravasamento romântico da exposição direta e mais 

                                                 
6 A teoria das correspondências remete a Baudelaire cuja percepção do enlace entre visão 
subjetiva e mundo objetivo promove um desvio da visão romântica de correspondências. O 

poema “Correspondances” figura como ilustração desta nova orientação da ideia de 

correspondências, sua influência se fez sentir ao longo do movimento simbolista:  “les parfums, 
les couleurs et les sons se répondent.”. Valendo-se também do princípio das correspondências, o 

soneto de Arthur Rimbaud, “Voyelles”, relaciona cores, vogais e sensações: “A noir, E blanc, I 

rouge, U vert, O bleu: voyelles [...]” e Huysmans, por meio do personagem Des Esseintes, sugere 

a articulação de cores e gostos a sensações. Outros simbolistas, na procura das relações entre 

sensações e linguagem, chegaram a elaborar tratados de correspondências privilegiando as 

convenções em detrimento da intenção poética inicial. Foi o caso de René Ghil, cuja ideia de 
“instrumentação verbal” deu origem a uma tabela que relacionava letras, cores a sensações ou 

sentimentos (MOISÉS, 1985, p. 10-2; BALAKIAN, 1995; BAUDELAIRE; RIMBAUD, 1995). 
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afeito ao trabalho com o enigma de imagens, o discurso indireto sugere e 

encobre — seu desenvolvimento marcará toda a poesia moderna 

(BALAKIAN, 1985, p. 17-45).   

Ao ideal romântico transcendente, os simbolistas opõem o ideal da 

arte cuja atitude intelectual funda-se no trabalho, na criação. É por meio da 

obra que o poeta empreende sua busca, daí sentir-se ele mesmo divino, eleito, 

voyant. Um dos impasses da poética simbolista funda-se justamente nessa 

crença da arte, no sentido da busca de um absoluto que, paradoxalmente, se 

firma pela temporalidade e historicidade do trabalho. 

Tal demanda de plenitude, ao elevar o objeto à proposição de 

infinitude, parece se contrapor aos dilemas da historicidade. Contudo a obra 

enquanto coisa finita, — urdidura capaz de descortinar mundos 

desconhecidos, — no seu anseio a um estatuto absolutizante, contamina de 

temporalidade a integridade almejada. O ideal da arte levado ao ápice 

engendra uma sempiternidade ruinosa marcada por uma busca incessante, 

uma eterna construção fadada ao inacabamento. Enquanto coisa não pode 

aceder ao estatuto totalizante, enquanto ânsia de absoluto não contempla o 

todo, pois que está impregnada de caráter finito. O momento limite da 

constituição possível dessa meta dá-se no instante quase inapreensível em 

que o terreno se confunde com o que está além. A recorrência do motivo da 

morte no Simbolismo, e especificamente na prosa de Cruz e Sousa, remete, 

entre outras coisas, à impossibilidade de alcance do ideal da arte. Este só se 

constitui no momento de sua perda, constrói-se aniquilando-se no ínfimo 

instante final. A forma impecável, empurrada para o Além, na divisa do que é 

identificável e reconhecível, é conseguida no momento mesmo de sua 

impossibilidade: na morte. Mas esse instantâneo, longe de descortinar a 

almejada totalidade, expõe um núcleo minado que só se completa quando é 

destruído. Como resultado, a infinitude atingida não é plena, mas maldita.7 

Obra-prima ou promessa de civilização, a crença nos poderes da 

linguagem seguida da consciência de crise subjaz ao embate entre luz e treva, 

promessa de felicidade e impulso para a morte na obra de Cruz e Sousa. 

O tema do sujeito às voltas com os problemas da criação artística é 

transposto em uma atmosfera de alheamento composta por descrições que 

vivificam seres inanimados, cores, estados introspectivos. Valendo-se da 

teoria das correspondências, a relação entre os elementos do mundo sensível 

e as manifestações inteligíveis cortam todo o texto e desenvolvem o percurso 

e a gênese da criação poética do capro. O enlace entre objetividade e 

subjetividade permite a apreensão personificada dos objetos: “os livros 

                                                 
7 Aproveito aqui a discussão de José Antonio Pasta Jr. sobre a noção de “obra de arte total” e sua 
ligação com a problemática da morte, buscando refletir sobre os impasses da noção de ideal da 

arte no Simbolismo (PASTA, 1991). 
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carnalíssimos que porejam luxúria”, “ensanguentamento de ocasos”, “ideias, 

com claras, cantantes cores” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 532, grifos nossos).  

O tratamento diferenciado dado ao cenário incorre no efeito de 

estranhamento que instaura o mundo às avessas. Os elementos da natureza do 

capro e do mundo circundante adquirem qualidades subjetivas, aparecem 

como que dotados de vida, o que concorre para o aumento da animalidade do 

sujeito. Assim, o olfato sente, deseja; ao passo que a volúpia confere ritmo às 

ideias. E o artista, refém de suas sensações, é descrito como impotente, 

perdido entre seus pensamentos. As forças criadoras assumem estatuto de 

persona e sobrepõem-se à interioridade em crise. À humanização daquilo que 

é inanimado corresponde a animalização do sujeito: a problemática da 

alteridade esbarra na força desalentadora da realidade.  

Ao valer-se da relação simbolista entre imagem e pensamento para 

descrever a natureza da sensibilidade e força criadora do sujeito animalizado, 

a teoria das correspondências serve a um propósito desencadeador do efeito 

inesperado, fazendo com que o grotesco emerja do imbricamento entre 

mundo exterior e subjetividade.  

Nesse caminho, observe-se que, entre as associações entre o 

mundo sensível e o inteligível, desponta a recorrência às imagens em torno 

da coloração avermelhada:  

 

Feriam-lhe agudamente a retina, impressionando-a, 

hipnotizando aquela idiossincrasia fatal, o ensanguentamento 

dos ocasos, os vermelhos clarinantes dos clarões de fogo, os 

rubros candentes, inflamados, das forjas, os escalartes violentos 

das púrpuras, os álacres rubis de certas tropicais florações e 

folhagens, os rubores quentes de certos sumarentos e selvagens 

frutos, a sulferina coloração delicada de vinhos tépidos, todos 

os rubros majestosos, potentes, embriagantes, toda a clemente 

alucinação dos vermelhos crepitando em sensações de chama, 

todas as atroantes fanfarras e gamas infinitas e finíssimas das 

cores como que aperitivas, palatais, genealógicas do Sangue. 

(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 532) 

 

O campo semântico da cor vermelha desdobra-se: 

“ensanguentamento”, “vermelhos clarinantes”, “rubros candentes”, 

“escalartes violentos”, “álacres rubis”, “rubores quentes”, “sulferina 

coloração”. Em um primeiro momento, procura-se descrever o que “fere a 

retina”: são visões que aos poucos desmaterializam-se até chegar ao tato, à 

audição e ao gosto sugeridos pelo vermelho: “rubores quentes, atroantes 

fanfarras (...) das cores como que aperitivas, palatais...”. A sequência 

cumulativa de desdobramentos do rubro evidencia uma transformação 
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deformadora novamente dando vida a elementos inanimados. A adjetivação 

correspondente aos desdobramentos do vermelho é marcada por termos que 

conotam força, arrebatamento: “candentes”, “inflamados”, “violentos”, 

“quentes”, “tépidos”, “majestosos”, “potentes” e “embriagantes”. Os 

qualificativos que fecham o parágrafo: “aperitivas”, “palatais” e 

“genealógicas”, convergem para o ápice: aquilo que de tão intenso culmina 

na transformação sinestésica.  

Ao longo do texto, o sangue e o vermelho perfazem um motivo 

que retorna insistentemente, tingido de matizes diversos: é a cor que melhor 

apreende o ato artístico, o sangue do martírio, o vinho signo da embriaguez 

transformadora, o índice do fogo ou as profundezas ctônicas do inferno. 

Desdobramentos do martírio da carne, as percepções do eu assinalado elegem 

os matizes do rubro como signos máximos da dor do poeta. Desse modo, 

sugerindo o eco dos padecimentos físicos e sociais, é sob o império do 

sangue que o artista simbolista é retratado. 

No excerto citado, o recurso à sonoridade nasal e às aliterações 

configura um movimento intenso que, contudo, a julgar pelos verbos no 

gerúndio e não encadeados de forma a compor uma narração, não avança. O 

desenvolvimento intenso é, contudo, contido: ondula, adensa e estaca. Outras 

passagens igualmente ilustrariam este compasso intenso que acumula. O 

movimento do texto é dado por essa incapacidade de progressão que, no 

entanto, configura um processo marcado pela justaposição de momentos. 

O desdobramento exaustivo das imagens serve a uma falsa 

necessidade de precisão. A descrição intensa dos vermelhos refere-se aos 

objetos que lhe feriam a retina, rubros por atração ou fatalidade. Uma a uma, 

as descrições parecem procurar um efeito preciso a julgar pela carga de 

adjetivos. Mas a correspondência sinestésica que segue o acúmulo de 

descrições evidencia que a intensificação não distingue, antes turva. O 

paroxismo das imagens conduz à obnubilação: a torrente de imagens 

transforma-se em sensações orgânicas. Assim, a insistência nas descrições, 

que serviria à transparência, engendra opacidade. A obsessão pelo sentido 

revela-se fracassada: o propósito interrompido aponta para a difícil 

representação do substrato social que, subterrâneo, enforma as imagens. 

Esse estilo sempre pronto a recomeçar, que a cada passo repõe 

ardentemente o drama do eu, justapondo motivos cujo encadeamento se 

perde, retoma, no plano da forma, o impasse da criação. A incapacidade de 

avanço da estrutura oferece um conflito latente que se comunica com a 

angústia e a impossibilidade enfrentadas na figuração do ente eleito e 

animalizado. Os encadeamentos que sugerem representação, mas culminam 

em desfigurações, os desenvolvimentos que anseiam por sentido e 

desembocam no seu contrário, encarnam a luta de morte do sujeito em face 

do processo de escrita, bem como do embate entre arte e matéria social.    
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O sujeito-capro compõe um texto que apreende a miséria física da 

criação. O texto parece aproximar-se de um corpo, ao captar o martírio do 

poeta nos índices do dilaceramento da matéria. A observação acurada dos 

sentidos inscreve a tortura da carne na representação artística:  

 

A cor, a luz, o perfume, para sua esquisita e caprichosa 

sensibilidade, sangravam, vertiam sangue sinistro de dolorosa 

volúpia; e, todos os aspectos, todas as perspectivas, pareciam-

lhe à retina requintada e misteriosa outras tantas manchas de 

sangue, que a sua estesia doente mais vivas, mais flagrantes via 

por toda parte. (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 531) 

 

Prenúncio da ruína e da morte que substituirão o idealismo e a 

vida, a entrevisão deletéria evoca o desdobramento de um corpo social em 

decomposição. Além do rubro, outra recorrência na associação mundo 

sensível/inteligível é dada pelas configurações daquilo que é abjeto. Agora a 

“personificação da mente através de manifestações da natureza” 

(BALAKIAN, 1995, p. 35) — novamente as correspondências — recorre a 

imagens do submundo que, acrescidas da constelação mórbida dos 

desdobramentos do rubro, sugerem putrefação e morte. Tais manifestações 

paroxísticas da natureza — êxtase e dissolução, completude e malogro — 

inscrevem, na pele do artista negro, o drama do mundo.  

Além das articulações entre Simbolismo e experiência, a opção 

pelo uso de imagens abjetas e grotescas configura uma resposta negativa às 

condições sociais e às promessas de civilização encarnadas pela instituição da 

República. Ao mesmo tempo, a negatividade ingênita lançada sobre o negro é 

remanejada pelo peculiar uso da teoria das correspondências. 

A busca da originalidade simbolista encontra na suposta 

singularidade orgânica do negro o refúgio de uma dor perversamente 

cultivada. Como um animal cujos sentidos olfativos apontam para objetos 

repugnantes, sente-se atraído pelos “cheiros acres de matérias resinosas”, 

pela “exalação úbere dos estábulos”, pelo “fartum que diversos animais 

segregam, o hircismo quente dos bodes”. É dessa matéria vil que o capro 

edifica sua obra: “E como ele se empurpurasse, se enlabaredasse no 

esplendor triunfal da Arte, esses odores todos o penetravam, o fascinavam, 

alertando-o, transfigurando-o para a Escrita, para a Forma” (CRUZ E 

SOUSA, 1995, p. 533). 

O sujeito lírico busca na matéria desprezível, correlato dos ideais 

propagados em seu poema “Psicologia do feio” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 

473-75), os odores nauseantes necessários à inspiração e à elaboração 

estética. Escava-se incessantemente os temas rebaixados propagados por 

Baudelaire. No entanto, em “Capro”, é o sujeito originário da raça 
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desumanizada o único capaz de corporificar o apodrecimento, o ignóbil em 

arte. Trata-se daquele que pertence, como duplo, à esfera degradada do 

mundo que o inspira. A inferioridade atribuída ao poeta negro na figuração 

do capro, o faz retornar ao imundo, aos dejetos, ao sangue e à podridão para 

transfigurá-los em poesia. Não em bela forma, mas no grotesco e na arte que 

cultiva as formas do mal. A animalidade do sujeito lírico, assim como os 

objetos aos quais se volta, constituem faces, figurações do mal — prenúncios 

da morte. 

A originalidade e o ideal da arte são vislumbrados por meio da 

aguçada intuição que se vale dos sentidos para encontrar as torturas da 

matéria vertida em arte. A “tendência espiritual orgânica para os efeitos 

sangrentos” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 531) desvenda ao capro a 

representação como um corpo em agônico êxtase: volúpia, martírio e morte.  

Ao expor o itinerário dessa experiência, prenunciando sua obra, as 

formas e os objetos de que se vale, o poema em prosa tumultuosamente 

realiza a própria obra do sujeito desumanizado, meio homem, meio animal. 

Sob o tema da poética do artista que não conta com a razão, mas tão somente 

com a sensualidade, o texto depõe suas prerrogativas no enigma do capro, na 

recorrência aos temas rebaixados e na revelação de uma morte anunciada, em 

grande parte relativa à ameaça do fracasso do próprio fazer poético. 

O seguimento do poema procura traçar, de modo descontínuo e por 

meio do discurso indireto da imagem, a natureza do criador e as agruras da 

criação: o eu marcado pela sensualidade transbordante encontra-se 

petrificado diante da elaboração estética. Como se sua natureza contivesse, ao 

mesmo tempo e paradoxalmente, o gérmen da criação e de sua 

impossibilidade. Em um momento, acusa o meio de podar a potencialidade 

criativa; em outro entende que falta ao artista a capacidade de síntese, como 

se sua natureza contivesse a pujança selvagem do gênio, contudo fosse 

desprovida do caráter regulador, mais afeito à ideia de civilização: 

  

... outrora, esse lascivo, natureza dispersa, sem unidade de 

conjunto, produzira já algumas belas páginas cantantes, estilos 

com flamejamentos de espadas, vibrações candentes de 

bigorna, cintilantes como os polidos, espelhados broquéis 

antigos. 

 Fora isso na adolescência, quando a sua natureza não se 

achava absorvida pela pestilência do meio ou quase 

constituindo, como agora, as próprias células dele. Eram 

primícias, prodigalidades de seu cérebro ainda não sazonado 

completamente; a abundância espontânea, mas não produzida 

por seleção, de um temperamento fecundo, farto de idealização 

e de força, mas sem a intensidade essencial que nasce da 
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condensação e da síntese. Aquelas páginas eram verdadeiros 

viços, opulências de rebentos, florescências inéditas e castas 

que lhe brotavam do ser com o mesmo ímpeto de germinação 

dos vegetais rasgando a terra. (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 533) 

 

O capro sofre as angústias do fazer poético ao não conseguir 

transpor as sensações extraordinárias que experimenta no papel. Precipita-se 

a crise da criação: a existência convulsiva do artista não encontra forma:  

 

Impotente, no entanto, para revelar, sob uma forma gráfica, os 

segredos espirituais que o dominavam, incapaz de 

concentração, de isolamento para agrupar e dar corpo às visões 

que ondulavam em torno do seu centro ardente de ação mental, 

o polo de emanações do Capro, talvez por um doentio e 

instintivo despeito dessa Impotência, era a sensualidade, e era 

gozar, através das puras manifestações da Carne, sem a 

dolorosa expressão escrita, a volúpia secreta de um anseio 

transcendental, de um Ideal rebuscado e uno, olfatando tudo, 

tocando mentalmente tudo, para ver se encontraria nas cousas o 

odor do Desconhecido, a essência singular, a emanação casta e 

original que tanto o inquietava e atraía. (CRUZ E SOUSA, 

1995, p. 534) 

  

Se o sujeito lírico é a corporificação das estesias, idealizações e 

antagonismos, ele reúne em si os desdobramentos e a impossibilidade da 

forma alcançar a vida em sua prodigiosa manifestação de forças. O capro é 

aquele que possui potencialmente os maiores êxtases e sofrimentos humanos 

em seus limites extremos de idealismo e impotência. 

O mal, dialeticamente necessário para a elaboração estética, 

insinua-se corrosivo em meio às forças que o guiavam rumo à originalidade. 

Os requintes da arte simbolista, sua elevação e espiritualidade presentificam-

se na natureza peculiar do sujeito, mas não conseguem perfazer-se em 

estrutura. Como se a vida latente daquele que procura na sua natureza dita 

corrompida o cerne do ato artístico ideal, se desfizesse na tradução da dor em 

forma. O ideal transcendente da arte simbolista traveste-se de imanência; 

assim, o absoluto, eivado de vida, se desfaz. 

De modo que, articulada à reversão satânica do artista-capro, o 

poema reflete o percurso e os impasses do trabalho poético, da compleição 

formal da obra. O texto expõe um núcleo dialético entre a explicitação das 

forças inauditas do sujeito, capazes de engendrar páginas arrebatadoras, e a 

investida negativa da impossibilidade de criar. O ápice das estesias que o 

abalam acarreta a paralisação do impulso criador. Esse núcleo de opostos 
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entre a latência do poder criativo e a ameaça da incapacidade de atingir o 

ideal, de constituir e constituir-se em forma, corta todo o poema em prosa e 

comunica-se com as investidas e abandonos temáticos que o próprio texto 

empreende. 

Da crueza das manifestações do eu identificado ao animal emana 

uma força vital tão intensa cujo paroxismo atinge a figuração da morte. O 

impasse da criação vai ao encontro do desenlace fatal: 

 

.. todo o desmembramento intelectual do capro, resultante de 

seu subjetivismo facilmente transbordante, sem centros de 

intensidade, de condensação, tudo isso apressava já os seus 

passos  impacientes, ávidos nas batidas da vida, para a 

sepultura. (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 537) 

 

A negação das forças criativas do sujeito acompanha o espectro do 

tempo. No momento em que as emanações, capazes potencialmente de 

engendrar a forma abaladora, atingem o ápice, elas encontram sua negação, 

como que se petrificam:  

 

Mas, desde que essas transfigurações o impulsionavam ao 

trabalho, desde que ele procurava traduzir, por formas 

caprichosamente sensacionais e singulares, as impressões que o 

abalavam, que viviam nele vida curiosa e intensa, todo esse 

poderoso esforço tornava-se vão, o pulso, de repente, gelava-

se-lhe, a mão não agia com eficácia, e os pensamentos, 

confusos, embaralhados, emaranhados, num tropel, fugiam, 

recuavam como paisagens encantadas, feéricas, como 

ondulantes zonas de luz que desaparecessem da retina 

deslumbrada de um opiado visionário. (CRUZ E SOUSA, 

1995, p. 535) 

 

Possuindo intensamente o germe do idealismo, possuía também o 

da impossibilidade e da morte. O suposto simbolista, “ser de exceção”, 

desvenda-se ser ruinoso, crivado por opostos — florescimento e aniquilação, 

bem e mal, vida e morte, — o poeta-capro encarna a difícil matéria do 

mundo, ávida de forma. Sujeito inacabado, entre o ser e o não ser, a suposta 

síntese da natureza humana sabe-se social: a especificidade local mina o 

anseio pela autorrepresentação. 

O movimento ascendente atinge o auge com a morte. Como se o 

malogro imantasse, paradoxalmente, o apogeu. É só nesse instante que 

homem e a obra podem constituir-se, porque o impasse da criação é, 

sobretudo, o da constituição da alteridade do sujeito-capro. A oscilação que o 
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texto encena entre representação e irrepresentação, ascensão e queda, perfaz 

uma luta de morte como única saída frente aos dilacerantes conflitos da 

subjetividade. O momento possível da realização é, dialeticamente, o instante 

de dissolução. A obra abaladora e o sujeito animalizado conhecem sua 

constituição no instante mesmo de sua perda.8 

Ao final da via-crúcis do artista-capro observa-se um processo de 

“medusamento”: “a ideia da Morte [...] com seus enregelamentos supremos”, 

“o pulso [...] gelava-se-lhe”, “pairando-lhe na face fria o êxtase ignoto da 

indefinida, incoercível visão de Sonho”, “os pés hirtos, enregelados no 

féretro...”. O instante mortal — momento único de constitução ruinosa do 

sujeito — desenha o rigor mortis que se comunica ao ato criativo. A morte 

escultórica impõe sua soberania: paralisa o pêndulo agonístico das oposições 

insolúveis e oferta uma eternidade contraditoriamente inacabada. Uma morte 

sem glórias, distante dos monumentos reservados aos poetas aclamados. 

Sujeito limítrofe, na iminência do aniquilamento, o capro é 

também um vidente satânico, à semelhança do idiota do poema em prosa “O 

sonho do idiota” (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 633-41). Sua natureza 

animalesca entrevê a iminência da dissolução dos ideais e a impossibilidade 

da representação da totalidade artística: morte sem horizonte de redenção, 

má-infinitude. O impasse da representação do negro repercute no da 

representação artística. Morto, reduzido a bicho na enfática representação 

metonímica dos pés, natureza e cultura parecem travar um pacto contra o 

sujeito: ao desprezo da sociedade corresponde o “desdém da natureza”:9 

 

E, quando afinal o vi na Morte, pairando-lhe na face fria o 

êxtase ignoto da indefinida, incoercível visão do Sonho, não sei 

por que vaga sugestão daquela improdutiva concupiscência 

psíquica, daquela lascivo e psicológico sentir e pensar 

desordenado, os seus pés, hirtos, enregelados no féretro, 

pareciam ter também, sinistra e ironicamente, estranha 

evidência capra, como se toda aquela espiritualidade que 

transbordara em luxúria, como se todo aquele vão e 

desordenado esforço houvesse, por agudos fenômenos de 

sensibilidade nervosa, por cristalização de angústias 

                                                 
8 Cf.: Valho-me das reflexões de José Antonio Pasta sobre a ideia de “formação supressiva” 

(PASTA, 1991). 
9 Causa espanto a semelhança entre o fecho do poema e o relato do episódio real em torno do 

falecimento do poeta. A irônica e cruel coincidência revela, sobretudo, o quanto a literatura pode 

se embeber da violência latente da história. Após sua morte no sanatório de Sítio, em Minas 

Gerais, para onde foi em tratamento contra a tuberculose, o corpo do poeta é enviado ao Rio de 
janeiro envolto em jornais, em um vagão de trem destinado ao transporte de animais. Biografias 

do poeta relatam a cena funesta (MAGALHÃES, 1961; ALVES, 2008). 
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lancinantes, desesperadas, supremas, transformado fantástica e 

exoticamente o seu ser naquela expressão animal reveladora de 

seu espírito, por um espectral e derradeiro desdém da 

Natureza... (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 537) 
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