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RESUMO: Neste artigo, produzido na perspectiva comparada entre Literatura e Psicanalise,
analisamos o conto “A morte as soltas”, de Jodo Antdnio Neto, escritor mato-grossense, cujo
enredo se organiza em torno da leitura equivocada de determinada expressao em um bilhete e a
escolha seletiva de situagdes pelo personagem protagonista, que inventariam a sua propria morte.
A partir do estudo do lapso de leitura e da escanséo dos significantes em jogo, o conto possibilita
a investigagdo das vicissitudes do amor, enquanto um lugar vazio, e os efeitos da letra para o
sujeito do inconsciente.
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ABSTRACT: In this article, produced under a compared perspective between Literature and
Psychoanalysis, we analyze the short story “A morte as soltas”, by Jodo Antdnio Neto, an author
from Mato Grosso. The plot develops around the misinterpretation of an expression in a note and
consequent choices made by the main character, which lead to his own death. Based on the
analysis of the "reading slip" and the mapping out of the signifiers at stake, the short story allows
the investigation of the vicissitudes of love as an empty place, and the effects of the letter on the
subject of the unconscious.
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O movimento psicanalitico inaugurado por Sigmund Freud (1856—
1939) e desbravado por meio da “releitura” oferecida por Jacques Lacan
(1901-1981), entre outros psicanalistas de renome, incorporou fecundamente
a literatura, concorrendo para a formagdo da cultura ocidental. O psicanalista
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encontrou nessas expressdes culturais terreno fértil para as suas
investigacBes, como ponto de partida ou para o respaldo de teorias, que
resultaram no que se pode considerar uma verdadeira critica literaria
psicanalitica. Freud considerava que os artistas soem conhecer 0s homens
mais que possam supor os estudiosos da psique humana. E o que lembra
Lacan, na homenagem feita a Marguerite Duras, mencionando a personagem
Lol V. Stein, criada na obra Le ravissement de Lol V. Stein:

Penso que, apesar de Marguerite Duras me fazer saber por sua
prépria boca que ndo sabe, em toda a sua obra, de onde lhe
veio Lol, e mesmo que eu pudesse vislumbrar, pelo que ela me
diz, a frase posterior, a Unica vantagem que um psicanalista
tem o direito de tirar de sua posi¢do, sendo-lhe esta
reconhecida como tal, é a de se lembrar, com Freud, que em
sua matéria o artista sempre o precede e, portanto, ele ndo tem
gue bancar o psicologo quando o artista Ihe desbrava o
caminho. (2003, p. 200)

Se a literatura exerceu essa influéncia nos estudos da alma humana
— depois dos estudos freudianos sobre a tragédia de Sofocles, Edipo rei (427
a. C./1997), a propria literatura também sofreu fecunda mudanca na
construcdo de seus personagens, fabulacdes e vivéncia de tempo e espago
com os estudos psicanaliticos. Ou seja, assim como, depois de Edipo, ndo é
dado o direito de o sujeito desconhecer seu desejo, com o advento da
psicanalise toda forma de expressdo necessitara de uma maior repressdo de
seus contedidos nos processos de elaboragdo secundaria utilizados nos
métodos de criacao.

Quanto as relagdes entre a producdo ficcional e o real,
considerando-se o real como o registro psiquico daquilo que resiste a ser
plenamente simbolizado pela palavra falada ou escrita, registro do
impossivel, a ficgdo surge como uma maneira de tentar acessa-lo através dos
recursos da lingua e da linguagem. E a partir da intuicdo como dispositivo
para a expressdo das acdes e sentimentos humanos que 0s autores conseguem
transpor barreiras nas dimens@es inconscientes. Dizendo isso em termos
literarios, citamos um fragmento do conto “As mulheres do riacho”, da
coletanea de contos Ciranda das comadres®, da escritora mato-grossense
Marilza Ribeiro, no qual ela visualiza 0 movimento interno e externo de
composicdo do artesanato:

% Obra inédita, ainda sem paginaco, que nos foi cedida pela autora.
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Aquelas mulheres fazem no barro os contornos que suas maos
e dedos vdo gerando a cada dia, com o tempero da
sensibilidade, da secreta tormenta pacifica que estabelece a
criagdo.

Assim, a ficcdo pode possibilitar a construcdo das figuras do
Outro, na qualidade de lugar onde o sujeito psiquico se constitui
(CHEMAMA, 1995), dando vestimenta a este Outro que, a partir da
linguagem, ganha presenca na consisténcia de um corpo, ainda que este corpo
seja um recorte ficcional do real. E por isso que, inclusive, alguns
psicanalistas, como endossa Sousa (2000), classificam o caso clinico
psicanalitico como um novo género literario, o que explicaria o fato de
muitos lerem os casos de Freud como se fossem romances. Freud (1974)
alegou surpresa em razdo de concluir que, se assim considerados, careceriam
da “seriedade” necessaria aos escritos cientificos.

Ainda em relagdo a proximidade da psicanalise com o campo
literario, recordamos que Freud foi o quarto ganhador do Prémio Goethe de
Literatura. Ele recebeu a honraria em 1930, por sua capacidade criadora e
pelas indmeras citagbes que fez ao grande mestre da literatura alema.
Infelizmente, seu estado de salide ndo lhe permitiu participar da ceriménia,
cabendo a sua filha Anna a leitura do discurso preparado para aquela ocasido.

Embora ndo se sentisse merecedor desse prémio, como afirma em
uma carta a Lou Andréas-Salomé (FREUD; ANDREAS-SALOME, 1975, p.
247), a maneira como aborda a obra do grande escritor alemé&o e tantas outras
obras, revelam o desenvolvimento de um estilo particular de escrita, que
articulou a linguagem literdria, a linguagem artificial cientifica e a linguagem
culta da época. Em decorréncia, tornou-se um manancial rico para pesquisa
também para outras areas, além da psicanalise.

Como a literatura esta aberta, enquanto campo de estudo, as mais
variadas vertentes, nenhuma delas tencionando legitimidade de dominio, a
psicandlise propGe uma leitura possivel, levando em conta que, assim como
cada obra literaria apresenta discurso simbdélico, metaférico, cujos sentidos
amplos ndo se colocam na superficie do contetdo, mas nas entrelinhas, no
subterraneo das emogdes, lidar com determinados discursos inconscientes é
buscar o desnudamento dos interditos, ndo expostos a olho nu, ou do que ndo
queremos ver, o que causa desconforto como, por exemplo, o parricidio e o
incesto, coetaneos do desejo.

Medeiros (2010, p. 117) afirma que a andlise psicanalitica recai
sobre a dimensdo da palavra por esta ser o elemento viabilizador do que quer
que seja em termos de experiéncia humana, o que possibilitou o surgimento
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da psicanalise como “ciéncia do desejo”, ainda que nunca venha a revelar um
saber universal. Foi por essa impossibilidade de apreender o universal que
Lacan (1976-1977) preferiu descrever a psicanalise como um delirio, uma
vez que ela carece do estatuto da ciéncia. Como, entdo, endossar a validade
das contribuicbes deste campo de saber? Em relacdo a essa questdo,
Figueiredo (2001, p. 9) sugere que “a psicandlise, para ser ciéncia, deve
manter-se restrita a seu trabalho de pesquisa e terapéutica, elaborando seus
métodos como uma ciéncia [grifo da autora]. Isto ja é o bastante”.

Todo achado cientifico, segundo Mezan (2002), nada mais é que a
apropriacdo e diferenciagdo de reflexGes em relacdo a ideias de uma
determinada época sobre algum objeto de estudo, surgido, justamente, pelo
rompimento com a Doxa. Na perspectiva de Roland Barthes (1977, p. 131),
Doxa é “a opinifo corrente, o sentido repetido, como que casualmente. E a
Medusa: ela petrifica os que a olham. Isso quer dizer que ela é evidente”.

De acordo com o seu objeto de estudo — o inconsciente —, 0
trabalho da psicanalise, para Mezan (1988), tem a dupla face de tanto
explicar o sentido, quanto estabelecer a causa de determinada producéo
psiquica (Erklarung), ao invés de somente promover a sua compreensdo
(Verstehen). De forma mais acurada, podemos afirmar que cabe a
interpretacdo oferecer um sentido possivel.

Como visto, pode-se dizer que a invencdo da Psicanalise ndo se
daria sem a contribuicdo da Literatura. Nesse senso, o que ndo se revela, o
que € subliminar em literatura constitui o ponto de conexdo com a
Psicanalise, diz a critica literaria Shoshana Felman (1982, p. 10):

We would like to suggest that, in the same way that
psychoanalysis points to the unconscious of literature,
literature, in its turn, is the unconscious of psychoanalysis; that
the unthought-out shadow in psychoanalytical theory is
precisely its own involvement with literature; that literature in
psychoanalysis functions precisely as its “unthought”: as the
condition of possibility and the self-subversive blind spot of
psychoanalytical thought.

Contudo, isso ndo quer dizer que se trate de uma relagéo tranquila.
Se, a partir de Lacan, verificamos que o desejo tem uma relagdo problematica
com o objeto, chegaremos a concluir que este impasse também pautara as
relagdes entre os campos da Psicandlise e da Literatura, como campos de uma
interface tensamente produtiva.
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Esta tensdo pode ser observada com clareza nas pesquisas que as
envolvem. O que se concluiu dai é que as forcas contrarias basculam entre as
duas disciplinas de maneira que, nas situacdes extremas, ou a psicanalise se
utilize da literatura sem levar em conta os aspectos préprios do saber
literario, ou a literatura tente apagar os efeitos mais virulentos da peste
freudiana.

No entanto, se a fantasia pode ser considerada como uma janela
para o real, a interface entre ambas, na sua dimensdo de investigacdo e de
expressdo da psique humana, € um mecanismo capaz de trazer para o nivel da
expressdo, de verbalizar o que ainda ndo se compds como tal, ndo composto
bem desenhado nos versos paradoxais de Lucinda Persona, poeta paranaense,
radicada em Mato Grosso:

A prdpria casa duas vezes:
de verdade e de mentira
espelhada em seu avesso (1998, p. 49).

A complexidade de abertura caleidoscdpica do eu, proposta pela
poeta, s6 pode ser possivel gracas a sua ousadia de enfrentamento sintético,
de expansdo do sintagma e da inovadora significacdo que as palavras, no
conjunto, assumem. Para Heidegger (1977, p. 59), em A origem da obra de
arte, a “Poesia ¢ a fabula da desocultagdo do ente”, ¢ o dizer “projetante”
que, ao preparar o “dizivel”, simultancamente faz “advir o invisivel do
mundo”.

A MORTE AS SOLTAS

E fato que a literatura, pelo que
do inconsciente revela, é o saber
gue mais se aproxima da
Psicanalise. (MEDEIROS, 2010)

No ano de 1970, Jodo Antbnio Neto (1970), escritor mato-
grossense, lancou um livro intitulado Poliedro, no qual se encontra o conto
“A morte as soltas”, objeto de nosso estudo. Neste conto, centrado na
tematica do amor, vemos o protagonista ser arrastado para um jogo de vida e
de morte.

O conto apresenta narragdo autodiegética. O titulo sintetiza e
integra a ocorréncia inicial — a causa mortis da prima do protagonista,
anunciada de maneira abrupta em frase de periodo simples, ordem direta, que
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abre o conto — “A prima Arabela morrera num acidente automobilistico”
(NETO apud MAGALHAES, 2002, p. 43) —, e a motivacdo do conflito do
enredo.

Como é da sua natureza, o conto apresenta economia de meios. No
caso, poucos personagens ¢ um discurso “enxuto”, que ndo se demora na
apresentacdo dos fatos e cendrios especificos da trama, nem nas reflexdes. Ha
0 uso estilistico de recursos graficos, como as reticéncias, substituindo
esclarecimentos verbais que alongariam a diegese. E com essa aceleracio que
se conhece o drama do enredo.

Estivéramos, noite inteira, no vel6rio, e muito se conversou
dessas mortes horrendas, inesperadas e traumatizantes.

O enterro foi as dez horas. De volta do cemitério, trépego de
sono e emogdo, segui para 0 apartamento onde estava
hospedado e, ao entrar, encontrei um bilhete terrificante,
metido sob a porta. No mesmo instante, 0S meus nervos
frouxos se retesaram. Um arrepio de assombramento formigou
pelo meu corpo todo.

Acredite, se quiser, mas o bilhete medonho, numa letra
nervosa, estava assinado: “A morte” (!) Nem mais nem menos!
O resto do texto dizia:

Ontem estive a tua espera, e como,
apesar de esperar muito, ndo vieste,
amanha irei ver-te.
A MORTE
(Id., ibid.)

Na defesa de seu ponto de vista, para criar a atmosfera sugerida, de
sobressalto, aterramento, o narrador langa méo da evocacdo de um narratario:
“Acredite, se quiser [...]”, dando-lhe aparentemente a alternativa de legitimar
ou nao o narrado e usa redundancia e hipérbole na narragdo da sensacdo fisica
— fica “arrepiado”, os nervos, “frouxos” e retesados, em razdo de um “bilhete
terrificante”, “medonho” recebido. O bilhete ndo lhe fora entregue em maos,
mas misteriosamente colocado debaixo da porta, e aparece sem assinatura
humana, sendo subscrito pela “Morte”, que deixa de ser uma condigdo da
finitude da existéncia material para se personificar, tornar-se uma entidade
assustadora e, doravante, perseguidora do eu, com o fim de arrebatar-lhe a
vida. Essa mente persecutdria atuard de modo seletivo, fazendo com que um
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conjunto de fatos apresentados na sequéncia seja entendido como tendo essa
finalidade.

A narragdo € feita no pretérito, de maneira predominantemente
linear. Apds ler o bilhete, o personagem perde o sono. Apavorado, resolve
abandonar o apartamento e vai a um bar, onde encontra um conhecido e lhe
explica, mentindo, que perdera a chave do apartamento onde estava
hospedado, razdo pela qual iria para um hotel. Pergunta ao dono do bar por
um hotel e este lhe indica um que fica na “terceira rua”, de nome “Marte”,
mas que ele entende “Morte”, assustando-se; é levado para 0 quarto n° 13,
recusando-se a entrar nele pelo mau augudrio que convencionalmente carrega
este nimero, indo para 0 n° 26, nimero do qual tomara consciéncia de ser o
dobro de 13 quando ler um “quadro-aviso” na parede, ja dentro do aposento,
informando enderego, valor da diaria etc, com os dizeres: “Hotel Marte [...]
Rua Boa Morte, casa 26. Quarto 26.”. Intensificando o pavor, abre a janela e
uma grande borboleta entra, pousando em varios lugares, inseto que é tomado
pela Morte zoomorfizada, referida superlativamente como “ELA”, “ELA, de
novo!” (p. 45). Lembramos que a borboleta constitui um simbolo de
transformacédo pelos varios estagios de seu desenvolvimento, dentre eles, o da
crisélida representa a morte. O uso do pronome pessoal feminino, grafado em
mailsculas, atesta 0 modo como vai se compondo o crescente delirio do eu.
Senta-se na cama para se acalmar, abre um jornal e 1€,

“Em manchete:

“Vitima de lamentavel desastre, a jovem jornalista

Arabela Gusmdo Avelar. Parece que a morte estava
esperando...””

(id., p. 45)

Mas o climax esta por vir: tendo esquecido a porta entreaberta, eis
que aparece o funcionério do hotel, aparicdo que acentua o susto, e lhe
informa que ha uma “Senhora alta, de preto” (id., p. 43), que quer vé-lo,
afirmando ter marcado um encontro com ele no apartamento no dia anterior,
e que soube pelo dono do bar que ele estava naquele hotel. Ele implora
encarecidamente ao funcionario que nédo a deixe vir ao seu quarto. Mas, dali a
pouco, “ELA entrou novamente em cena”, caminhando no corredor, falando
com uma “voz que pareceu esquisita, de endefluxada” (p. 47). A mulher ia
em direcdo ao quarto 26, enquanto argumentava com o funcionario que vira o
livro de registro de héspedes e ndo havia divida que o Avelar — s6 nesse
momento final 0 nome dele é mostrado —, estava no quarto 26, quando aquele
tenta convencé-la de que ndo havia ninguém ali. Desesperado, Avelar
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empurra o funcionario, que cai fora do quarto, no corredor. Nesse ponto, a
narracdo é suspendida com reticéncias. Na linha seguinte, ha trés asteriscos
separando este episédio do préximo, que se da em ambiente diferente. Tais
elementos gréficos constituem indices de supressdo temporal. O narrador
conta com a memoria do leitor para que recrie mentalmente os fatos,
preenchendo a lacuna aberta até a préxima etapa, ja no desfecho da histdria.

N&o ha descricdo do ambiente nessa segunda parte da narrativa.
Por inferéncia, fica perceptivel que o protagonista esta num quarto de
hospital, tendo recentemente recobrado os sentidos, ouvindo um enfermeiro a
Ihe dizer para ndo se preocupar, que tudo estava acabado, que ele havia
saltado da janela do 1° andar, fraturado a perna, desmaiado e levado ao
hospital. Aos poucos a mente de Avelar vai se aclarando e ele tenta balbuciar
algo. O enfermeiro pede que néo fale, pois ja havia falado muito durante o
“longo tempo de delirio”, sobre coisas incompreensiveis, das quais eles
tinham entendido apenas que ele estava com um terrivel medo de algo, acerca
do que expde sua conclusdo:

“Parece, porém, que tudo se relaciona com este bilhetinho.
E leu:

Ontem estive a tua espera, e como,

apesar de esperar muito, ndo vieste,

amanha irei ver-te. Amo-te.

E entdo, Lucia entrou...” (Id., p. 47)

O conto € encerrado ai. A segunda leitura do bilhete,
despretensiosa e literal, e 0 anincio da entrada algo triunfal da personagem
feminina, pivd involuntéria do conflito, produzem um clardo na mente do
leitor, que imediatamente percebe o ocorrido.

Mesmo de breve extensdo, os fatos apresentados apresentam
relacdo de causa e consequéncia. Nesse sentido, as informagfes dadas
revelam que o sugestionamento mental a que o personagem se submetera de
modo intenso, durante muitas horas, ouvindo causos sobre “mortes” com
conteldos triplamente qualificados — “horrendos, inesperados e
traumatizantes”, além de algumas supersticdes instadas culturalmente, vdo
contribuir para a maneira como interpretara os acontecimentos. Ressaltamos,
aqui, que a audig@o se deu acerca de “mortes”, nao sendo empregado o termo
“pessoas”, auséncia que indica uma énfase no acidente, no estrago e
perecimento da vida, gerando enredos mentais de temor nos sujeitos ouvintes,
por se sentirem suscetiveis a exemplaridade: eles poderiam sofrer as mesmas
situacBes. No caso do narrador do conto, somava-se a essas questdes a
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condicdo fisica e mental fragilizada pelo longo periodo de vigilia no velério.
Nessa direcdo, coloca-se em destaque a forca da literatura oral, argumento
intradiegético, que, com suas maquinagdes, com o poder do imaginario
expresso por recursos estéticos capazes de violar as mentes dos ouvintes,
envolve-os na sua virtualidade e os torna personagens de suas tramas,
sentidas como reais.

LAPSO E LETRA

O conto foi organizado em torno de um lapso de leitura do
protagonista, enodando, através deste equivoco, os temas de amor e morte. A
este respeito Freud (1976) publicou, em 1901, um interessante trabalho
intitulado A psicopatologia da vida cotidiana, no qual aborda a seguinte série
de fendbmenos descritos como atos falhos ou parapraxias: esquecimentos,
lapsos de lingua, atos descuidados, supersticdes e erros. Como salienta
Kaufmann:

Trata-se de fato de um ato em que o corpo esta em jogo (falsa
leitura, falsa audicdo, incapacidade de encontrar um objeto,
perdas) num dado instante ou de um ato de fala ou de escrita
substituido por outro; assim substituidos, desviados ou
invertidos, omitidos, esses atos tém duplamente uma fungéo de
linguagem: assinalam em primeiro lugar a revelagdo de um
desejo inconsciente; a0 mesmo tempo, atestam um inconsciente
estruturado como uma linguagem (condensacéo, deslocamento,
meté&fora, metonimia) e portanto podem ser decifrados como
uma mensagem. (KAUFMANN, 1996, p. 55)

Entdo, ato falho € o nome que a psicandlise da & substitui¢do
imprevista de uma acéo por outra realizada por um sujeito, sob o dominio de
uma motivagdo inconsciente recalcada. Tal conduta acidental equivale a uma
defesa do equilibrio psiquico, como no caso de um sintoma, devido ao
conflito entre a intencdo consciente e o0 desejo inconsciente. O estudo dos
atos falhos torna clara a incidéncia da perspectiva significante, enquanto
“elemento do discurso, referivel tanto ao nivel consciente como inconsciente,
que representa e determina o sujeito” (CHEMAMA, 1995, p. 197), para a
qual as alteracBes produzidas ndo sdo meros erros ou descuidos, mas a
articulagdo de um discurso exitoso, por vezes proximo dos chistes,
demonstrando que o “isso” [Es] fala. Segundo a concepc¢do lacaniana:
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El hombre sabe més que lo que cree saber. Pero la sustancia de
este saber, la materialidad que esta debajo, no es nada diferente
que lo significante en tanto que tiene efectos de significacion.
El hombre habla-ser, como he dito, lo que no quiere decir otra
cosa que El habla significante, con el qual La nocién de ser se
confunde. (LACAN, 1976/77, p. 10-11)

Um lapso, propriamente dito, é o termo utilizado pela retérica para
caracterizar alguns erros cometidos por desatencdo na fala, na escrita ou na
leitura, ao se empregar uma palavra no lugar de outra. Para Lacan (1976/77),
um lapso consiste em usar uma palavra para outro fim que aquele
previamente determinado pelo sujeito que o enuncia, € é nessa tor¢do que
reside todo o seu efeito operatorio. Esta interferéncia sobre a conduta humana
surge de uma motivagdo inconsciente e insuspeita para o sujeito que a
comete, pois:

Lo que se dice a partir de lo inconsciente participa del
equivoco, que es el principio del chiste — equivaléncia del
sonido y del sentido. He ahi em nombre de qué crei poder
adelantar que el inconsciente estaba estructurado como um
linguaje. (LACAN, 1976/77, p. 20)

Especificamente sobre os casos de lapsos de leitura e de escrita,
Freud os tratou no capitulo VI de sua obra A psicopatologia da vida
cotidiana (1976). Nele, oferece uma série de treze exemplos nos quais as
trocas de palavras no ato de leitura, acontecimentos que costumam ser
frequentes, utilizam-se da ambiguidade ou da proximidade sonora das
palavras envolvidas na troca. De forma puramente descritiva, elas podem ser
classificadas com transposicdes, antecipagdes (pré-sondncias) ou
perseveragdes (pds-sonancias).

Aproveitando a poténcia do ato falho como centro da narrativa,
Jodo Antdnio Neto (1970) mantém o suspense até o final do conto quando
esclarece que o protagonista fora vitima de um lapso de leitura transformando
0 “Amo-te”, que arrematava o bilhete deixado por sua amada, em um
retumbante “A MORTE?”, isso depois de ja ter “confundido” 0 home do Hotel
Marte, onde se hospedara, com “Morte”.

O estudo psicanalitico de um simples equivoco revela que o

inconsciente é constituido por uma série de frases ouvidas sem
traducdo de um sistema para outro, enfim, frases ndo
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compreendidas, mas determinantes enquanto enunciados,
enunciados inapreensiveis sob outra forma sendo a de uma
relacdo transferencial, para ao fim e ao cabo o sujeito dar-se
conta de haver sido envolto numa rede de besteiras, mas
besteiras determinando sua existéncia, chegando a colocé-lo,
por vezes, numa situacdo de vida ou morte, quando uma
simples palavra, enunciada huma situacdo muito especial, pode
determinar o recomego de outra frase ou encerrar sua
existéncia. (MEDEIROS, 2010, p. 653)

Envolto em pensamentos pelo falecimento da prima Arabela, ao
proferir este lapso de lingua, o protagonista vé-se diante da inesperada
associacao entre os temas do amor e da morte. Assim, ndo é coincidéncia que
a morte seja chamada de ELA ao longo da narrativa. A morte é uma mulher:
é Arabela, da qual a escansdo psicanalitica do significante permite a seguinte
leitura “ara”/’bela”. “Ara”, termo proveniente do latim que, em sentido
proprio, quer dizer “altar” — a mulher cujo corpo abatido pelo horrendo
acidente automobilistico, torna-se o lugar onde se recebe as oferendas dadas
em sacrificio; em sentido figurado, o termo pode ser traduzido como “urna
literaria” (FARIA, 1985, p. 57). Ao considerarmos a literatura como o
inconsciente da psicanalise, como define Felman (1982), podemos equiparar
a urna literaria com o proprio lugar do inconsciente posto em jogo.

Além disso, se a morte é também aquela mulher amada que busca
um contato mais proximo: “estive a tua espera” e “amanhi virei ver-te” (id.,
2002, p. 43), num misto de seducdo e ameaga, outra associacdo possivel é a
de que a oferenda, para o altar e para a urna, seria ele proprio, o protagonista.

Sob outro ponto associativo, a prima recém-falecida e o
protagonista se ligam pelo sobrenome em comum, Avelar, o qual suscita a
escansdo “a”/’velar”. A torcao significante permite identificar o protagonista
como aquele que esta a velar o corpo de uma mulher ou seu préprio corpo,
mas também existe a possibilidade de que se vele (encubra) algo: a velar a
morte e, através deste subterfiigio, o objeto a, objeto causa de desejo, de que
trata a psicanalise. A ficgdo urdida nas malhas do amor e da morte se impde
como algo da ordem do humano, ou seja, “o véu transparente que envolve a
vida, com a funcdo de velar a morte, ndo desfaz a fantasia do amor”
(FERREIRA, 2004, p. 31).

Segundo Medeiros (2010, p. 118), “ha a encruzilhada de duas vias
inseparaveis na constituicdo psiquica do humano: o sexo e a morte ao nivel
do desejo”. Assim, o desdobramento da figura da mulher oportuniza duas
representacdes irreconcilidveis: a mulher objeto de amor e a mulher alvo das
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pulsdes sexuais. Porém, ambas as representac@es, ao interrogarem o desejo
do protagonista, apontam para uma Unica direcdo: a morte. Segundo Ferreira
(2004, p. 12), “¢ a entrada na ordem simbolica que inaugura o desejo,
diferenciando a espécie humana dos outros seres vivos. A partir desta
inscricdo, o destino do homem é se deparar com interrogacdes sobre a vida, a
morte e a diferenca sexual, que s6 encontram respostas incompletas.”

Em relacdo ao encontro sexual dos seres humanos, a psicanalise
ndo busca uma solugdo apaziguadora, pois ainda que exista o intercurso
sexual entre homem e mulher, Lacan (1976-77, p. 46-47) nos adverte que “La
relacion sexual (...) no La hay, salvo incestuosa. Es muy exactamente e solo
que adelantd Freud — no La hay, salvo incestuosa, o asesina”, no sentido de
que o desejo inconsciente do sujeito é o de se deitar com sua mde e de
assassinar seu proprio pai. A Unica saida possivel na resolucdo deste conflito
humano inescapavel estd na operatividade da castragdo. O amor surgiria,
entdo, como supléncia a impossibilidade de relagdo sexual. Nas palavras do
psicanalista:

El amor no es nada mas que una significacion, y se vé bien la
manera en que Dante la encarna, a esta significacion. El deseo,
tiene un sentido, pero el amor — tal como y alo he puesto de
manifiesto em mi seminario sobre La ética, lo sea tal como el
amor cortés lo soporta— el amor es vacio. (LACAN, 1976-77,
p. 50)

Como consequéncia, o amor depende da dimensdo simbdlica para
a sua expressdo, o0 que é o mesmo que dizer de sua dependéncia de uma
mediacdo pela palavra. Assim, 0 amor se mostra enganoso em sua propria
constituicdo, visto que o alvo Gltimo deste afeto estd para além do objeto, ou
seja, € a propria falta. Em outras palavras, é 0 mesmo que dizer que 0 amor é
da ordem ficcional, sustentado por uma fantasia inconsciente.

No conto, o protagonista é pego de surpresa por seu lapso ao ver
deslizar, num efeito de vertigem, um conhecido e seguro “amo-te” para um
aterrador “A MORTE”; substituicdo na qual a letra vem produzir uma
diferenca — do verbo flexionado, enclitico, para um ser substantivado,
mailsculo — um sentido insuspeito, revelador da operacdo inconsciente
subjacente, mas de impossivel apreensdo enquanto tal.

Um “amo-te”, insuportavel para o sujeito, faz surgir, no trago de
unido, a letra que vem questionar o desejo do sujeito, pois se “a fala engana
no sentido, a letra decifra o que de Real ha no que se diz [...]. E nessa
operagdo, visamos ndo o engano da fala e seus sentidos, mas o deciframento
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do enigma da letra”. (MEDEIROS, 2010, p. 826). E porque o sujeito do
inconsciente sabe ler, que o inconsciente pode ser tomado por um escrito a
ser escutado. Dito de outra forma:

As letras articuladas em série, sequéncias ou redes constituem
por si mesmas 0 que se pode chamar metaforicamente de seu
“espago”: memdria inconsciente na terminologia freudiana, e,
como tal, lugar exclusivo em que se recolhe verdadeiramente
toda inscricAo possivel na perspectiva do “tempo
inconsciente.” (LECLAIRE, 2001, p. 206).

Por fim, arrematando as consideracdes sobre o0 amor, pode-se fazer
referéncia ao proprio titulo enigmatico do seminario proferido por Lacan
entre os anos de 1976 e 1977(inédito): “L ’Insu que sait de [ 'une-bévues’aile a
mourre”, cujo jogo de palavras apontam para a ignorancia (o ndo sabido) que
sabe (L’Insu que sait) ou, por homofonia, para o insucesso (L Insucces) de
["'une-bévue enquanto um ato falho, uma equivocacéo, ou seja, 0 Unbewusste
(inconsciente) freudiano. Por fim, s’aile @ mourre, como o jogo de par ou
impar entre duas pessoas, que € homdfono a ¢ est [’amour (€ 0 amor).

Entdo, o surpreendente jogo de palavras lacaniano permite, através
do deslizamento significante, as seguintes escansdes: “a ignorancia que sabe
de uma equivocagdo” ou “o ndo sabido que sabe do inconsciente” ou, ainda,
“o fracasso de uma equivocagdo”, ao ser complementado pela segunda parte
do titulo, revela que o fracasso do inconsciente é o amor (LACAN, 1976/77,
p. 62-63).

Se o fracasso do inconsciente é o amor, isso é devido ao fato de,
longe de aplacar as incertezas no campo amoroso operando um encontro
possivel e exitoso entre o sujeito e o Outro sexo, a psicanalise aponta, em
Gltima instancia, para o registro do impossivel, do Real. Como afirma
Ferreira (2004, p. 55), “no lugar do objeto é colocado um vazio, fazendo com
que o amor revele o que tem por fungdo velar: o real”.

Avelar, velando o corpo da mulher oferecida em sacrificio ou,
ainda, em Ultima analise, o proprio corpo do protagonista — identificado pelo
mesmo sobrenome de sua prima —, busca esconder o estofo de Real por detras
de todo desejo. Mas é justamente no lugar onde deveria experimentar o amor,
ou seja, no encontro com a mulher amada que busca um contato mais
préximo, que o protagonista produz um lapso inquietante e, numa espécie de
vertigem delirante entre a sedugdo e a ameaga d’ELA, da mulher portadora da
Morte, ele se vé arrastado pelos efeitos da letra, a questionar o seu estatuto de
sujeito do inconsciente.
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Para encerrar, reiteramos a questdo da narrativa oral como mote
gerador do conflito do enredo. Fruto de uma producéo coletiva, com base em
valores aceitos culturalmente, no ato de sua transcri¢do, o autor deve langar
mao de muitos recursos para suprir, por exemplo, os efeitos cenograficos de
gesto e voz, importantes para alcancar o envolvimento do publico. Jodo
Antonio Neto ndo transcreve a narrativa oral, mas faz uso dela para compor o
sugestionamento mental que, somado a outros fatores, é quase letal para o
personagem. Para tanto, opta pela narragdo em 12 pessoa, emprega inversoes,
elipses, discursos diretos, analepses, entre outros, imprimindo dinamicidade
ao relato e favorecendo uma proximidade com o leitor.

Desse modo composto, o conto se oferece a abordagem
psicanalitica. Lembramos o dito de Lacan, referido no inicio desse artigo, na
homenagem feita a Marguerite Duras, acerca de, como reconhecia Freud, o
artista preceder o psicanalista em relagdo ao conhecimento que demonstra em
sua arte acerca das formacdes psiquicas: “[...] o artista lhe desbrava o
caminho” (LACAN, 2003, p. 200). Pode ser que o escritor tenha lido alguma
das obras de Freud, que comecaram a ser editadas em portugués a partir de
1970* ou, ter tido contato com a obra do psicanalista francés Jacques Lacan,
pois o conto guarda proximidade com suas ideias. De qualquer forma, como
visto, 0 escritor avanga por um terreno ainda desconhecido do homem menos
sensivel & alma humana.
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