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NACAO E NARRACAO: POR UMA IMAGOLOGIA
DOS “PERSONAGENS HISTORICOS” NO BRASIL
Nation and narration:

For an imagology of “historical figures” in Brazil

Nabil Araujo!

RESUMO: Partindo de uma reflexdo sobre o (neo)nacionalismo como formagéo discursiva
(Calhoun), revisitamos o programa de investigagdo delineado por José Murilo de Carvalho em
“Nagdo imaginaria: memorias, mitos e herois” (2003), reconfigurando-o & luz de Homi Bhabha e
Daniel-Henri Pageaux. Com isso, apresentamos o programa de uma imagologia dos
“personagens historicos” no Brasil.
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ABSTRACT: Based on a reflection on (neo)nationalism as discursive formation (Calhoun),
we revisit the research program sketched by José Murilo de Carvalho in “Nagdo imaginaria:
memorias, mitos e herdis” (2003), reconfiguring it in the light of Homi Bhabha and Daniel-Henri
Pageaux. With this, we present the program of an imagology of “historical characters” in Brazil.
KEYWORDS: Nation; narration; imagology; historical characters.

Nos 30 anos de publicacéo
de Nation and Narration (1990)

NACAO E NARRACAO:
(NEO)NACIONALISMO COMO “FORMAGAOQ DISCURSIVA”

Convidado a refletir sobre “a crise do Estado-nagdo” no ambito de
um ciclo de conferéncias realizado em 1999 a prop6sito dos quinhentos anos
do Brasil, José Murilo de Carvalho, nome maior da nossa historiografia
politica, constatava: “O Estado-na¢do tem uns duzentos anos de existéncia e
ja comeca a dar sinais claros de esclerose. Outros formatos de convivéncia
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social e politica comecam a ser inventados. No entanto, o0 que vira sera, como
sempre, influenciado pelo que foi”, esclarecendo, na sequéncia, que: “A
originalidade dessa forma histérica esta no acoplamento do Estado com a
nacdo, mas isto ndo significa que cada uma das partes tenha perdido sua
especificidade e ndo possa ser analisada a parte” (CARVALHO, 2003, p.
397). Em sintese, alertava o autor: “A natureza da rela¢do, a maior ou menor
forca do ingrediente nacional poderdo favorecer ou dificultar a imaginacéo
das novas formas sociais que estdo por vir’ (CARVALHO, 2003, p. 397).

Passadas exatas duas décadas do diagndéstico de Carvalho, um dos
mais respeitados e influentes periddicos dos estudos politicos internacionais,
a revista norte-americana Foreign Affairs, dedicou ao fendmeno
contemporaneo do “novo nacionalismo” um substancial dossi€, em cujo
editorial a indagacdo fundamental acerca do Estado-na¢do — “Estados sdo
estruturas politicas soberanas. Nagfes sdo grupos sociais unificados. O que
cada um deve ao outro?” — é respondida, logo de partida, nos seguintes
termos:

As reivindicacdes do Estado sdo 6bvias: ele tem uma miriade
de responsabilidades praticas e legides de tecnocratas
trabalhando para cumpri-las. Mas as reivindica¢Ges da nacédo
sdo menos claras, e chegam com feias reverberagdes. A defesa
dessas reivindicacbes — o nacionalismo — guiou alguns dos
maiores crimes na Historia. E entdo o conceito tornou-se tabu
na sociedade polida, na esperanc¢a de que poderia tornar-se tabu
também na prética. Agora, entretanto, ele voltou com vinganca.
(ROSE, 2019, p. 8)?

Num dos artigos que compdem o dossié, o cientista politico Jan-
Werner Muiller, referindo-se ao que parece ser hoje uma “tendéncia global
incontestavel” — “Autodeclarados nacionalistas agora lideram ndo apenas as
maiores autocracias do mundo, mas também algumas de suas mais populosas
democracias, incluindo o Brasil, a India ¢ os Estados Unidos” (MULLER,
2019, p. 35) —, afirma, contudo, que a ja “convencional narrativa” segundo a
qual “o surto atual de paixdes nacionalistas representa um retorno ao normal”
(na medida em que “os esforcos para criar um mundo mais integrado depois
da Guerra Fria foram uma mera oscilacdo histérica, e as paixdes tribais da
humanidade foram agora redespertadas™) revela, na verdade, “uma
interpretagdo profundamente falha do momento atual” (MULLER, 2019, p.
35). Isso porque o que se tem testemunhado nos ultimos anos “ndo ¢ a

2 Salvo indicagdo contraria, a tradugéo de trechos em lingua estrangeira citados neste artigo é de
minha autoria.
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ascensdo do nacionalismo em si mesmo”, pondera Miiller (2019, p. 35), mas
a de uma “variante sua”, a saber, “o populismo nacionalista”, ao passo que
“os lideres descritos como ‘nacionalistas’ sdo mais bem compreendidos como
afetados populistas [populist poseurs] que ganharam apoio explorando a
retérica e a imagistica do nacionalismo [drawing on the rhetoric and imagery
of nationalism]” (MULLER, 2019, p. 35). Mais a frente, Miiller afirma que a
maioria desses populistas agora no poder “performa um tipo de pantomima
nacionalista de gestos largamente simbdlicos [a sort of nationalist pantomime
of largely symbolic gestures]” (MULLER, 2019, p. 38).

Bem entendido, para Mailler os alegados neonacionalistas
contemporaneos ndo seriam nacionalistas propriamente ditos, mas
“pantomimicos”, atores que apenas exploram os “gestos simbolicos”, a
“retorica” e a “imagistica” do nacionalismo de modo a obter apoio para seus
projetos populistas de poder. Em suma, Miiller julga ser possivel identificar o
que chama de “nacionalismo em si mesmo” [nationalism per se]
independentemente da performance retérico-imagistico-simbolica pela qual o
mesmo toma corpo e se d& a ver sociopoliticamente, ao modo, infere-se, de
um sentimento atdvico genuino, de uma “paixao tribal” refrataria, como tal,
ao mero discurso a propdsito e em defesa da nagéo.

“Ao contrario, o nacionalismo ¢ uma formacdo discursiva que da
forma ao mundo moderno”, poder-se-ia rebater com Craig Calhoun (2007, p.
27), um dos maiores tedricos contemporaneos do nacionalismo; formacéo
discursiva, isto é: “um modo de falar, escrever e pensar sobre as unidades
bésicas de cultura, politica e pertencimento que ajuda a constituir nacdes
como dimensdes reais e poderosas da vida social” (CALHOUN, 2007, p. 27).
Em suma: ‘“Nagdes ndo existem ‘objetivamente’: antes de existirem
discursivamente. lgualmente, contudo, nac¢es evocadas pela fala e pelo
sentimento também sdo estruturas materiais ‘reais’ de solidariedade e
reconhecimento” (CALHOUN, 2007, p. 27).

Como formagédo discursiva, o nacionalismo “é¢ uma maneira de falar
gue molda nossa consciéncia, mas também é problematica o suficiente para
continuar gerando mais questdes e perguntas”, observa Calhoun (2007, p.
40). E, na medida em que, a despeito das tentativas de desqualifica-la, “a
retérica nacionalista que permeia a vida publica e a cultura contemporanea
[...] apresenta as nagBes com uma autonomia descontextualizada a qual
dificulta o entendimento académico e tem impactos nos assuntos praticos”
(CALHOUN, 2007, p. 103), torna-se crucial atentar para “os modos pelos
quais uma formacao retérica ou discursiva enraizada na idéia de nacdo molda
as compreensdes relevantes da identidade coletiva” (CALHOUN, 2007, p.
105). Quanto a isto, Calhoun destaca ainda que: “Autocompreensodes
nacionais distintivas sdo produzidas e reproduzidas na literatura, no cinema,
no debate politico”, os quais “estruturam as maneiras pelas quais as pessoas
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sentem solidariedade umas pelas outras (e distingdo quanto a quem é de
fora)” (CALHOUN, 2007, p. 156).

Evocando a hoje classica coletanea organizada por Homi Bhabha ha
trés décadas, Nation and Narration [Nacdo e narragdo] (1990), Calhoun
(2007, p 45) observa que em parte o nacionalismo ¢ “uma questio de
construgdo narrativa, a producdo (e reproducdo e revisdo) de narrativas
situando o lugar da nacéo na historia” e que “as construgdes narrativas nas
quais ele é moldado mudam e potencialmente transformam os significados de
quaisquer comunalidades étnicas que possam existir”. Esta ¢ uma razdo
fundamental, segundo o autor (CALHOUN, 2007, p. 45), pela qual “a
continuidade de indentidades étnicas por si sé ndo explica adequadamente o
nacionalismo”; ndo obstante: “a escrita de narrativas historicas lineares do
desenvolvimento nacional e reivindicagfes de identidade nacional primordial
frequentemente seguem de maos dadas”, uma vez que “a escrita de narrativas
histéricas nacionais esta tdo incrustrada no discurso do nacionalismo que ela
quase sempre depende retoricamente da pressuposi¢do de algum tipo de
identidade nacional preexistente de modo a fornecer um comeco para a
historia” (CALHOUN, 2007, p. 45).

O paradoxal recrudescimento do nacionalismo entre nds, no auge,
dir-se-ia, da crise do Estado-nacdo no Brasil, nos leva a querer retomar, por
vias e com interesses proprios, os termos do programa de investigacdo
outrora tracado por Carvalho:

Uma forma de observar o ingrediente nacional é examinar
COMO enxergamos a nossa nagéo, como construimos a nossa
memoria nacional e como olhamos para o nosso futuro. [...]
Mais do que qualquer outra comunidade, as na¢fes requerem
para sua sobrevivéncia a construcdo de uma identidade
coletiva, para contrabalancar os muitos elementos divergentes
gue todas tém de enfrentar. Essa identidade ¢ uma construcao
composta de diferentes ingredientes, geralmente carregados
com componentes altamente emocionais. [...] Esquecer e
reescrever a histdria geralmente envolve a criagdo de memorias
e herois nacionais, simbolos, alegorias, mitos e rituais. Fatos e
personagens histéricos sdo reinterpretados, frequentemente
pelos proprios historiadores, para tornar possivel a coexisténcia
de contrarios e a juncdo de elementos dispares. (2003, p. 397-
398)

Tomemos, aqui, a categoria dos “personagens historicos”,
metonimizados por Carvalho na subcategoria dos “herois nacionais™: “Os
herois nacionais fazem parte do pantedo civico de todas as nagdes. Eles
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servem de imagem ¢ de modelo para a nagdo”, observa o autor, ¢ acrescenta:
“No processo de construcdo de um herdi, é possivel detectar qual o tipo de
personalidade e quais os valores mais altamente considerados pelo povo, tal
como um espelho ou como uma aspiragdo” (CARVALHO, 2003, p. 398). Eis
ai, portanto, o personagem historico tanto como imagem quanto como
imaginario da nacionalidade. A criacdo imagética em questdo esta ligada,
para Carvalho, ao trabalho de escrita e de reescrita da histéria — ja que os
personagens historicos “sdo reinterpretados, frequentemente pelos proprios
historiadores™.

O fato, contudo, é que a criacdo de imagens via (re)escrita da
historia ndo é apandgio dos historiadores, sendo frequentemente levada a
cabo por poetas, dramaturgos e romancistas — 0 que nos remete a classica
problemética da distin¢do entre historia e literatura. Qual é a diferenca de
natureza entre ambas, e, mais especificamente, da contribuicdo de cada uma a
(re)criagdo de imagens e imaginarios da nacionalidade?

IMAGENS DA NACIONALIDADE — ENTRE HISTORIA E LITERATURA

\oltemo-nos para uma tentativa concreta de enfrentamento desta
guestdo, tentativa paradigmatica, posto que perpetrada no auge do ideario
desenvolvimentista do Estado-nagdo no Brasil: Histéria poética do Brasil,
volume organizado pelo poeta Jamil Almansur Haddad e publicado em 1943,
em plena vigéncia, portanto, do Estado Novo varguista. “Obra indispensavel
para um melhor conhecimento do Brasil, é uma verdadeira sintese
representativa da evolugdo da nacionalidade brasileira”, 1é-se na orelha do
livro; e ainda: “Jamil Almansur Haddad conseguiu reunir [...] uma produgdo
de autoria de nossos maiores poetas, de maneira a poder dar, com todas as
suas mindcias, numa sequéncia harmoniosa, [...] uma Historia do Brasil
narrada pelos poetas” (cf. HADDAD, 1943).

Buscando obedecer “ao esquema da Histéria do Brasil de Jodo
Ribeiro™® (HADDAD, 1943, p. 44), a obra é composta por nove partes
sequenciais, a guisa de capitulos, assim intituladas: | — O descobrimento; Il —
Tentativa de unidade e organizacdo da defesa; Il — Franceses e holandeses;
IV — Formacao do Brasil; V — Definicéo territorial do pais; VI — O espirito de
autonomia; VIl — A independéncia e o império; VIII — O Segundo Reinado;
IX — Abolicdo e Republica. Por via de regra, cada uma das partes é composta
por subsecdes, cujos titulos referem-se seja a momentos e/ou eventos

3 Sintese historiografica didatica originalmente publicada em 1900; adotada pelos principais
colégios do pais no inicio do século XX, influenciou diversas gerag@es; a Ultima edigdo voltada
para as escolas, a 19?2 data de 1966; em 2001, a Editora Itatiaia reeditou a obra por seu valor
documental.
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histéricos especificos dentro do bloco maior (p. ex.. 1.5 — Primeiras
exploragdes; 1.9 — A colonizagdo. Capitanias hereditarias; 111.6 — Holandeses
em Pernambuco; IV.4 — Entradas e bandeiras; V1.4 — Inconfidéncia mineira,
etc.), seja a topicos gerais como “A terra” (1.7), “O indio” (I1.8), “As trés ragas
— A sociedade” (I1.3), seja a personagens historicos marcantes, como “Felipe
dos Santos” (V1.3), “D. Jodo VI” (VIL.1), “D. Pedro I’ (VIL.3), “Rio Branco”
(IX.10). A cada um desses subtitulos da obra corresponde um ou mais
poemas, na maioria narrativos, num total de 147, selecionados por Haddad de
nosso repertdrio literario (num arco que vai de José de Anchieta e Gregorio
de Matos a Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo e Carlos Drummond de
Andrade), de modo a tornar “presente a nossa Historia, ndo s6 a politica
como ainda a cultural, social e econdmica, em suma uma verdadeira sintese
da nossa civilizagao” (HADDAD, 1943, p. 44).

Com isso, buscava-se apresentar, segundo Haddad (1943, p. 9),
“[u]ma historia do Brasil que ndo seja apenas a aridez do fato objetivo”, ja
que: “A poesia, ao narrar a historia, acrescenta, ao relato frio do pesquisador
erudito, alma e sangue, coragdo ¢ nervo”, explica o autor, “porque vive, no
poema que glosa um momento de nossa ascensdo de povo, a propria Patria,
com todo o segredo de seu espirito, a Patria melhor compreendida em todas
as suas tendéncias, pensamentos e gestos” (HADDAD, 1943, p. 10); e ainda:
“A imaginagdo poética acrescenta a narrativa do historiador frescura
maravilhosa, beleza superior. A sensibilidade poética da a essa narrativa um
ritmo de intensidade e vida” (HADDAD, 1943, p. 9; grifos meus).

O que num primeiro momento é apresentado em termos de um
“acréscimo” [de frescor, beleza, intensidade, vida] a narrativa do historiador,
logo se reveste, contudo, de uma declara¢do a um sé tempo de especificidade
e de superioridade do poeta em face do historiador, do discurso poético em
face do historiografico: “porque é maior no poeta o poder de compreensio ¢
interpretacdo, € mais acentuada a sua capacidade de apreender um momento
histérico em seu significado e repercussdo”, sentencia, com efeito, Haddad
(1943, p. 9), arrematando:

A virtude da selecdo, eminentemente poética, sabe deshastar os
contornos, despojar o fendmeno de suas peculiaridades
acidentais ou efémeras, e faz resplandecer, na sua pureza
ingénita, o que esse fendmeno possui de esséncia perene e
imutavel. O poema de assunto histérico atém-se menos ao fato
histérico que a sua ideia. Difere ainda do relato do historiador
por, uma vez tendo apreendido essa ideia essencial, liberta-la
de todas as contingéncias cronolégicas, desalgemando-a de
presente, passado e futuro, fazendo com que paire e brilhe no
ambito do intemporal. (HADDAD, 1943, p. 9)
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Reconhece-se facilmente neste trecho uma parafrase livre da célebre
passagem da Poética na qual Aristételes, comparando o historiador e o poeta,
a historia e a poesia, postula o trago de distingdo do segundo par (poeta-
poesia) em face do primeiro (historiador-historia), passagem esta, alias,
citada na integra, em tradugdo francesa, por Haddad (HADDAD, 1943, p.
10). “Com efeito, o historiador e o poeta diferem entre si ndo por
descreverem os eventos em versos ou em prosa’, afirma, com efeito,
Aristoteles, na referida passagem, “mas porque um se refere aos eventos que
de fato ocorreram, enquanto o outro aos que poderiam ter ocorrido. Eis
porque a poesia é mais filosofica e mais nobre do que a historia; a poesia se
refere, de preferéncia, ao wuniversal, a histéria, ao particular”
(ARISTOTELES, 2017, p. 97).

Por “universal”, Aristoteles compreende ai “o que se apresenta a tal
tipo de homem que fard ou dira tal tipo de coisa em conformidade com a
verossimilhanga ou a necessidade”, sentenciando: “eis ao que a poesia visa,
muito embora atribua nomes aos personagens”; ja o “particular” é “o que fez
Alcibiades ou o que lhe aconteceu” (ARISTOTELES, 2017, p. 97). Partindo
do postulado aristotélico da universalidade da poesia (em contraposicdo a
particularidade da histéria), Haddad defenderd sua natureza cognitiva
especifica. “A poesia ¢ uma forma de conhecimento tanto quanto a ciéncia,
tanto quanto a histéria”, defende o autor, arrematando: “A poesia nasce da
realidade, ¢ mesmo a realidade transfigurada pela refracdo no espirito do
artista. Tem a sua logica e é & sua maneira uma procura de principios, uma
revelacdo de verdades, mais essenciais e profundas, mais verdadeiras em
suma [...]” (HADDAD, 1943, p. 10; grifo meu).

A tese da literatura como “refracdo” da realidade proporcionando um
tipo especifico de conhecimento dessa mesma realidade distinto do
conhecimento histdrico ressurge contemporaneamente na obra de um critico
literario do porte de Franco Moretti. Moretti define o tema de seu estudo O
burgués: entre a histéria e a literatura (2014) como sendo “[o] burgués
refratado pelo prisma da literatura” (MORETTI, 2014, p. 13; grifo meu).
Tratando da “relacdo entre o estudo da literatura e o da historia tout court”,
Moretti (2014, p. 23) se indaga: “Que espécie de historia... que espécie de
evidéncia é aquela apresentada pelas obras literarias? Evidentemente, jamais
uma que seja direta”, responde (MORETT], 2014, p. 23). Os personagens dos
romances estudados em O burgués ndo se confundiriam com individuos
burgueses empiricos (“particulares”, no sentido aristotélico), antes, esclarece
Moretti (MORETTI, 2014, p.23), “pertencem a uma série historica paralela, a
algo como uma dupla hélice cultural na qual os espasmos da modernizacédo
capitalista sdo correspondidos e remodelados pela configuragdo literaria” —
ou seja: a literatura refrata a realidade. Assim:
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[...] se aceitarmos a ideia da forma literaria como os fosseis
remanescentes daquilo que certa vez foi um presente vivo e
problematico e se recuarmos no tempo, submetendo a forma
literaria a uma “engenharia reversa” para compreender o
problema que Ihe couber resolver, entdo a analise formal pode
descerrar [...] uma dimensdo do passado que de outro modo
permaneceria oculta. Eis a possivel contribuicdo dela para o
conhecimento histérico: ao compreendermos a opacidade das
alusdes de Ibsen ao passado, ou a semantica obliqua dos
adjetivos vitorianos, ou até [...] a fungdo do gerindio em
Robinson Crusoé, ingressamos em um reino de sombras onde o
passado recobra sua voz e ainda fala conosco. (MORETTI,
2014, p. 23)

Dito isso, Moretti reconhece: ‘“Porém, fala conosco apenas por
intermédio da forma. Enredos e estilos: foi ai que percebi o burgués”
(MORETTI, 2014, p. 24); “mais em estilos do que em enredos”, acrescenta o
autor, “e com ‘estilos’ quis dizer sobretudo duas coisas: prosa e palavras-
chave” (MORETTI, 2014, p. 26). Sobre aquela, especifica: “Foi uma grande
conquista, a prosa burguesa — e bastante laboriosa. A auséncia em seu
universo de qualquer no¢do de ‘inspira¢do’ [...] indica qudo impossivel €
imaginar o recurso da prosa sem logo pensar em trabalho” (MORETTI,
2014, p. 26). Sobre estas: “sdo palavras reais, empregadas por escritores reais
e perfeitamente rastreaveis neste ou naquele livro” (MORETTI, 2014, p. 26);
“palavras-chave pragmaticas e construtivas como “util’, ‘eficiéncia’ e ‘sério’
— para ndo mencionar grandes mediadores como ‘conforto’ ou ‘influéncia’”’
(MORETTI, 2014, p. 27). Em suma: “Por meio delas [prosa e palavras-
chave], as peculiaridades da cultura burguesa vdo avultar da dimenséo
implicita e mesmo enterrada da linguagem: uma ‘mentalidade’ composta
mais de padrBes gramaticais e associa¢cdes semanticas inconscientes do que
por ideias claras e distintas” (MORETT]I, 2014, p. 27).

Moretti atenta, pois, para 0 modo como a figura do burgués (mas
também uma certa “mentalidade” a ela associada) toma forma por meio de
procedimentos estilisticos inerentes ao trabalho de escrita de romances,
dramas, poemas. Ele ndo atenta, contudo, para o fato de que isso que ai
chama de “estilo” ¢ inerente tanto a narrativa dita literaria quanto a narrativa
dita histdrica; ndo atenta, portanto, para a propria problematica do “entre”,
enunciada no subtitulo de seu livro: “entre a historia e a literatura”. Se o que
permite a separagdo entre ambas nao € o “estilo”, o que seria, afinal?

Ha mais de meio século Roland Barthes enfrentou a questdo num
texto que se tornaria um marco fundamental do debate acerca do carater
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retdrico-literario da historiografia, ¢ ao qual vale a pena voltar: “Le discours
de I’histoire” [O discurso da historia] (1967). Nele, Barthes postula uma
“linguistica do discurso” a qual caberia decidir “se ¢ legitimo opor sempre o
discurso poético ao discurso romanesco, a narrativa de ficcdo a narrativa
histérica”, e, ainda, quanto a este Ultimo ponto, se “a narragdo dos
acontecimentos passados [...] difere realmente, por algum traco especifico,
por uma pertinéncia indubitavel, da narracdo imaginaria, tal como se pode
encontrar na epopeia, no romance, no drama” (BARTHES, 1988, p. 145).

Analisado o discurso histérico do ponto de vista de sua enunciacdo, de
seu enunciado e de sua significagdo, Barthes conclui que, nele, (i) “o
referente é destacado do discurso, fica-lhe exterior, fundador, é considerado
como seu regulador”; (ii) na sequéncia, “o referente entra em relagéo direta
com o significante, e o discurso, encarregado apenas de exprimir o real,
acredita fazer a economia do termo fundamental das estruturas imaginarias
que ¢ o significado” (BARTHES, 1988, p. 155). Isso definiria, entdo, o que
Barthes chama de efeito de real, ao qual se veria associada, em suma, certa
especificidade discursiva da historiografia: “A eliminagdo do significado para
fora do discurso ‘objetivo’, deixando confrontar-se aparentemente o ‘real’ e
sua expressdo, nao deixa de produzir um novo sentido [...] — extensivo a todo
o discurso histérico e que finalmente define sua pertinéncia” (BARTHES,
1988, p. 156). Esta, contudo, ndo seria exclusiva da historiografia, ja que,
como reconhece Barthes:

H& um gosto de toda a nossa civilizacdo pelo efeito de real,
atestado pelo desenvolvimento de géneros especificos como o
romance realista, o diério intimo, a literatura de documento, o
noticiario policial, o0 museu histérico, a exposi¢cdo de objetos
antigos, e principalmente o desenvolvimento maci¢o da
fotografia, cujo Unico traco pertinente (comparada ao desenho)
é precisamente significar que o evento representado realmente
se deu”. (BARTHES, 1988, p. 156)

Fica, assim, excluida, portanto, a possibilidade de ‘“algum traco
especifico”, de “uma pertinéncia indubitavel” da “narracdo dos
acontecimentos passados” em face da “narragdo imaginaria”. N&o
surpreende, pois, que, em texto surgido no ano seguinte, 0 ndo menos célebre
“L’effet de réel” [O efeito de real] (1968), Barthes trate indistintamente de
Flaubert e de Michelet, de romance e de historia, sob a rubrica do “realismo”
— “todo o discurso que aceita enunciacdes sO creditadas pelo referente”

(BARTHES, 1988, p. 164) —, ao qual associa, entdo, um “novo verossimil”:

[...] a propria caréncia do significado em proveito s6 do
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referente torna-se o significante mesmo do realismo: produz-se
um efeito de real, fundamento desse verossimil inconfesso que
forma a estética de todas as obras correntes da modernidade.
Esse novo verossimil é muito diferente do antigo, pois nao é
nem o respeito das “leis do género” nem sequer a sua mascara,
mas procede da intengdo de alterar a natureza tripartida do
signo para fazer da notacdo o simples encontro de um objeto e
de sua expressdo. (BARTHES, 1988, p. 164-165)

Bem entendido, a diferenga entre o “verossimil antigo”, aristotélico, e
o0 “novo verossimil” de que fala Barthes ndo diria respeito apenas a natureza
de ambos, mas também a abrangéncia de cada um: enquanto o primeiro
verossimil, como vimos, caracterizaria a obra do poeta em contraposi¢ao a
do historiador, o segundo verossimil, por sua vez, caracterizaria, “todas as
obras correntes da modernidade”. O “parecer verdadeiro” (vero-semelhanca)
que em Aristoteles se revestia do carater positivo da possibilidade que
transcende o meramente factual (postulado retomado por Haddad em sua
afirmacdo da superioridade da poesia em face da histdria), em Barthes se
revestirda do carater negativo da “ilusdo referencial” de que padeceriam,
indiferentemente, na “época realista”, o discurso historico tanto quanto o
romanesco:

A nivel de discurso, a objetividade — ou caréncia dos signos do
enunciante — aparece assim como uma forma particular de
imaginario, o produto do que se poderia chamar de ilusdo
referencial, visto que o historiador pretende deixar o referente
falar por si s6. Essa ilusdo ndo é exclusiva do discurso
histérico: quantos romancistas — na época realista — imaginam
ser “objetivos” porque suprimem no discurso os signos do eu!
(BARTHES, 1988, p. 149)

Ao estender, também ao discurso do historiador, a titulo de iluséo
referencial, o “parecer verdadeiro” outrora reservado ao discurso do poeta,
Barthes reafirma, inadvertidamente, generalizando-a, certa restricdo
conceitual perpetrada por Aristteles em sua teorizacdo da verossimilhanga,
justamente aquela que institui a “verdade” como fundamento e/ou baliza da
criacdo verbal.

Karlheinz Stierle enfoca a referida restricdo ao tratar daqueles
“conceitos estéticos fundamentais, origindrios do pensamento grego e
romano, cuja valia, na literatura pertencente ao circulo cultural europeu,
permanece até hoje inalteravel” (STIERLE, 2006, p. 9) — a saber, os
conceitos de poiesis e de fictio. “Poiesis significa a producdo de um criador,
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seja a producdo do Criador originario, seja a feita segundo prototipos”,
observa Stierle (STIERLE, 2006, p. 11), acrescentando:

Em Aristoteles, a poiesis sO é poiesis estética quando esta a
servico da mimesis, da imitagdo. [...] O prazer estético [...] é
gerado ndo pela propria criagdo, mas por sua imitagdo. Para
Aristdteles, uma poesia sem imitacdo é impensavel. Nesta
medida, em suma, 0 poeta é apenas poeta enquanto se pde sob
a lei estética da producédo que imita. Assim, o amplo campo da
poiesis se estreita pela faculdade da mimesis como a faculdade
de imitagdo particularmente de homens em acdo. (STIERLE,
2006, p. 11-12)

Ora, € justamente essa restricdo do “amplo campo da poiesis” pela
“faculdade da mimesis” — isto é, da criacdo verbal, em sua dimensdo
originaria e plena, pela “lei estética da produgdo que imita” — que se vera
doravante dissimulada pela superposi¢do semantica operada pelo conceito de
fictio: “O que, em grego, se separa como poiesis € mimesis, reline-se no
conceito latino de fingere e fictio. [...] uma superposicdo de ambos 0s
sentidos, de modo que, a cada momento, um deles se pode atualizar no
horizonte do outro” (STIERLE, 2006, p. 12).

A restricdo da poiesis pela mimesis (e, consequentemente, pela
verossimilhanga) pode, ainda, ser flagrada em Aristételes, porque faltava no
vocabulario aristotélico justamente o termo que a dissimularia: “A
correspondéncia grega a fictio ndo seria nem poiesis, nem mimesis, mas sim
plasma. Enquanto tal, ela é usada nos textos da Antiguidade tardia e bizantina
para a descricdo do género romance” (STIERLE, 2006, p. 12). Esta a
diferenca fundamental, alids, entre Aristoteles e Horacio, que, ao postular o
principio da verossimilhanga em sua Ars poetica, ja dispunha do Iéxico em
questéo:

Na Ars poetica, o prototipo da producao artistica é a pedra-de-
toque, sobre a qual a anfora atinge sua configuracdo. Redonda
e em si fechada como o céntaro deve ser a obra de arte [...].
Para Horacio, a condicao essencial para esse fechamento é a
consisténcia na realizacdo da personagem e de seu discurso. Se
0 poeta se desvia da matéria pré-dada, que entéo ouse fingir, no
sentido proprio; assim a consisténcia, mas também a
proximidade com a realidade da experiéncia sdo condigBes
essenciais: “Aut famam sequere, aut sibi convenientia finge”
(Ars Poet., 119). Assim como Aristoteles restringe o espago de
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manobra da poiesis pelo principio da mimesis, assim também
em Horacio a verossimilhanca ¢ uma condicdo essencial do
prazer estético: “Ficta voluptatis causa sint proxima veris:/ne
guodcumque volet poscat sibi fabula credi” (Ars Poet., 338-9).
(STIERLE, 2006, p. 18-19; grifos meus)

As considerac@es de Stierle nos impelem a pensar, pois, no “amplo
campo da poiesis” anteriormente a sua restri¢do pela faculdade da mimesis e
pelo principio da verossimilhanca; em outras palavras, na criacdo verbal
ainda ndo balizada pela distingdo entre o ser verdadeiro e o parecer
verdadeiro; entre o dizer a verdade e o fingir dizer a verdade.* E & poiesis
assim concebida que nos remete Eugenio Coseriu quando postula que, “como
unidade de intuicdo e expressdo, como pura criacdo de significados (que
correspondem ao ‘ser das coisas’) [...], a linguagem ¢é equiparavel a poesia”;
que ambas “ignora|m] a distingdo entre o verdadeiro e o falso e entre
existéncia e inexisténcia”, porque “sdo ‘anteriores’ (prévias) a essas
distingdes”; em suma, que: “A linguagem absoluta ¢, portanto, poesia”
(COSERIU, 1982, p. 148).

Essa dimensdo criativa, poiética da linguagem pode ser compreendida
nos termos do que certo pensamento linguistico contemporaneo chama de
referenciacdo, isto ¢, “uma constru¢do de objetos cognitivos e discursivos na
intersubjetividade das negociagdes, das modificagdes, das ratificaces de
concepcdes individuais e publicas do mundo” (MONDADA; DUBOIS, 2003,
p. 20), a partir de uma “instabilidade constitutiva das categorias por sua vez
cognitivas e linguisticas, assim como de seus processos de estabilizacdo”
(MONDADA; DUBOIS, 2003, p. 19). Essa perspectiva desmobiliza a
prépria nocdo de referéncia (e de referente) na qual se apoiava Barthes em
sua discussdo do “realismo”, ja que, “quer se trate de objetos sociais ou de
objetos ‘naturais’, observa-se que 0 que € habitualmente considerado como
um ponto estavel de referéncia para as categorias pode ser ‘decategorizado’,
tornado instavel, evoluir sob o efeito de uma mudanca de contexto ou de
ponto de vista” (MONDADA; DUBOIS, 2003, p. 26-27). A “estabilidade”,
nesse caso, “resulta, de fato, de um ponto de vista realista que relaciona as
categorias as propriedades do mundo — como se a objetividade do mundo
produzisse a estabilidade das categorias — no lugar de relaciona-las aos
discursos socio-histéricos e aos procedimentos culturalmente ancorados”
(MONDADA; DUBOIS, 2003, p. 27).

4 “Apenas vislumbramos o que ‘¢’ a ficgio quando nos damos conta do trabalho sobre o conceito
de fingere”, afirma, com efeito, Stierle (2006, p. 11).
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POR UMA IMAGOLOGIA DOS “PERSONAGENS HISTORICOS” NO BRASIL

\oltando mais diretamente a discussdo acerca da nacionalidade que
aqui nos move, parece-nos claro que a construcdo identitaria em torno da
“nacao” de que fala José Murilo de Carvalho também se da no ambito da
“instabilidade constitutiva das categorias por sua vez cognitivas e
linguisticas” e dos “processos de estabilizagdo” de que falam Mondada e
Dubois. “O ‘vir a ser’ de uma nag¢do como um sistema de significacdo
cultural, como a representacdo da vida social, [...] enfatiza essa instabilidade
do conhecimento”, afirma, com efeito, Homi Bhabha (1990, p. 1-2),
propondo:

Se a figura ambivalente da nagdo é um problema de sua
histéria transicional, de sua indeterminacdo conceitual, de sua
oscilacdo entre vocabulérios, entdo que efeito isso tem sobre
narrativas e discursos que denotam um senso de
“nacionalidade™: os prazeres heimlich do coracdo, o terror
unheimlich do espaco ou da raga do Outro; o conforto do
pertencimento social, as ocultas feridas de classe; os costumes
do gosto, os poderes da afiliagdo politica; o senso de ordem
social, a sensibilidade da sexualidade; a cegueira da burocracia,
a percepgdo estreita das instituicGes; a qualidade da justica, o
senso comum da injustica; a langue da lei e a parole do povo.
(BHABHA, 1990, p. 2)

O programa de investigacdo enunciado por Carvalho, e que aqui
retomamos, se v€, assim, consideravelmente reconfigurado: “Estudar a na¢do
através de seu discurso narrativo ndo apenas chama a atengdo para sua
linguagem e sua retorica; isso também intenta alterar o proprio objeto
conceitual”, adverte Bhabha (BHABHA, 1990, p. 3), defendendo uma
abordagem que exponha “a ampla disseminagdo através da qual construimos
0 campo de significados e simbolos associados a vida nacional” (BHABHA,
1990, p. 3); que explore “a ambivaléncia bifronte da propria linguagem na
construgdo do discurso bifronte da na¢do”, investigando “o espago-nagdo no
processo da articulagdo de elementos”: onde “os significados podem ser
parciais porque estdo in media res”; “a historia pode estar semiacabada, posto
que no processo de ser feita”; “a imagem de autoridade cultural pode ser
ambivalente porque ¢ flagrada, incertamente, no ato de ‘compor’ sua
poderosa imagem” (BHABHA, 1990, p. 3).

Passadas trés décadas da formulacdo original de Bhabha, seu alerta
continua valido: “Apesar do avango consideravel que isto representa, ha uma
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tendéncia em se ler a Nag@o bastante restritamente”, observa: seja “como o
aparato ideologico do poder do estado”, seja “como a expressdo incipiente ou
emergente do sentimento ‘nacional-popular’ preservado numa memoria
radical” (BHABHA, 1990, p. 3). H& um claro resquicio disso no projeto
historiogréfico de José Murilo de Carvalho de “explorar a alma da nagdo
brasileira por meio da analise de algumas partes de sua memoria, de alguns
de seus mitos e herdis” (CARVALHO, 2003, p. 398). Quanto ao projeto
defendido por Bhabha, ele “tem uma certa circulagdo dentro daquelas formas
de critica associadas a ‘estudos culturais”™ (BHABHA, 1990, p. 3) -
diagnosticava o autor na Ultima década do século passado.

Gostariamos de aproximar aqui o programa de Homi Bhabha do que
vem sendo pensado e produzido no &mbito de uma é&rea de estudos
originariamente concebida, na Franca, como subdisciplina da Literatura
Comparada: a imagologia. Outrora combatidos como resquicio indesejado do
paradigma historicista do comparatismo ocidental, os estudos de imagologia
sdo hoje “reconhecidos pelo establishment comparatista como uma das bases
dos estudos culturais, ¢ até mesmo do ‘multiculturalismo’. Eles estdo
consolidados e nd3o mais precisam de qualquer defesa ou esclarecimento”,
observa um dos maiores nomes dos estudos imagoldgicos hoje, Daniel-Henri
Pageaux (2011, p. 109). Mas o que é uma imagem, no sentido comparatista?

Segundo Pageaux, “a imagem ou representacdo do estrangeiro ¢ um
conjunto de ideias recolhidas no &mbito de um processo de literariza¢éo, mas
também de socializa¢@0”’; conduzindo a “cruzamentos problematicos”, ai ela
“aparece como elemento revelador, particularmente esclarecedor do
funcionamento de uma sociedade em sua ideologia, em seu sistema literario
(quem escreve, 0 que e como se escreve sobre 0 Outro) e em seu imaginario
(que ndo pode ser outro sendo o imaginario social)” (PAGEAUX, 2011, p.
110). Assim: “toda imagem procede de uma tomada de consciéncia, por
minima que seja, de um Eu em rela¢do a um Outro, de um aqui em relaco a
um alhures. [...] é a expressdo, literaria ou ndo, de um distanciamento
significativo entre duas ordens de realidade cultural” (PAGEAUX, 2011, p.
110); e ainda:

A imagem é a representagdo de uma realidade cultural
estrangeira por meio da qual o individuo ou o grupo que a
elaborou (ou que a partilham ou que a propagam) revelam e
traduzem o espago social, ideoldgico, imaginario nos quais
querem se situar. Tomado como horizonte de estudo, esse
espaco é o palco em que se expressam, com a ajuda de imagens
e de representacdes, as modalidades segundo as quais uma
sociedade, uma cultura se vé, se pensa, se sonha — pensando e
observando o estrangeiro, também tomado como objeto de uma
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fantasia. [...] Toda alteridade revela uma identidade — ou vice.
versa (PAGEAUX, 2011, p. 111)

Eis o que poderiamos chamar de construcéo reciproca da alteridade e
da identidade, do Outro e de Si, no discurso, pelo discurso, de maneira
indissociavel. N&o pode haver, assim, identidade nacional fora de uma
performance de demarcacdo daquilo que seria externo ou estrangeiro a essa
pretensa identidade, o que, paradoxalmente, instala o “fora” no proprio
coracdo do “dentro”: “O ‘outro’ nunca esta fora ou além de nds; ele emerge
forcosamente, dentro do discurso cultural, quando achamos que estamos
falando o mais autdctone e intimamente ‘entre nés mesmos’” (BHABHA,
1990, p. 4). Em suma:

A “localidade” da cultura nacional ndo ¢ unificada nem unitaria
em relagdo a si mesma, nem deve ser vista simplesmente como
“outro” em relag@o ao que esta fora ou além dela. A fronteira é
bifronte como Janus, e o problema do fora/dentro deve sempre
ser ele préprio um processo de hibridismo, incorporando novos
“povos” em relag@o ao corpo politico, gerando outros locais de
significacdo e, inevitavelmente, no processo politico,
produzindo zonas ndo tripuladas de antagonismo politico e
forgas imprevisiveis para a representacéo politica. O que surge
como um efeito dessa “significacdo incompleta” é uma
conversdo de fronteiras e limites nos entre-lugares [in-between
spaces] através dos quais os significados da autoridade cultural
e politica sdo negociados”. (BHABHA, 1990, p. 4)

Em nenhum ponto essa dimensdo de “antagonismo politico”
requerendo negociagdo dos “significados da autoridade cultural e politica” ha
de se tornar mais aguda do que naquele processo de construgdo (e de
desconstrugdo, de reconstrucéo...) de personagens historicos, sobretudo de
herois nacionais, de que fala José Murilo de Carvalho; e nenhum exemplo
disso ¢ mais paradigmatico, no caso brasileiro, do que o do Tiradentes, “Unica
figura que se aproxima do status de herdi nacional no Brasil”, segundo
Carvalho (2003, p. 411).

“Na segunda metade do século XIX, sua memoria foi resgatada por
grupos republicanos para contrabalancar os esfor¢os de tornar D. Pedro | 0
fundador da nagdo”, observa Carvalho (2003, p. 411), sintetizando: “O
esforgo dos republicanos acabou sendo bem-sucedido, mas por outras razdes.
[...] Tiradentes foi transformado em herdi civico pela incorporacdo da
imagem de um martir religioso”. Assim:
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Ele foi um her6i-martir que nunca havia derramado sangue
algum, que foi uma vitima e ndo um praticante da violéncia.
Certamente, essa foi a caracteristica que o tornou aceitavel
como herdi para todos os setores da populagdo e para todas as
correntes politicas. Indmeros poemas, pegas, romances,
cantigas de carnaval e filmes [...] contribuiram para consolidar
ao longo dos ultimos cem anos o seu status de heroi nacional.
Ele foi aceito por republicanos e monarquistas no século XIX,
pela esquerda e pela direita ap6s 1930. Cada grupo enfatizaria
uma faceta diferente da imagem do heréi: o republicano, o
libertario ou o mistico. O fascinio exercido como martir civico
e religioso evitou que sua imagem fosse desmembrada e
possibilitou a transformacdo de Tiradentes no Unico heréi
nacional aceito por todos. (CARVALHO, 2003, p. 412)

Bem diferente tem sido o destino de um personagem como Antdnio
Conselheiro, o qual, desde o inicio, despertou 0 mais acirrado antagonismo
politico, seja entre republicanos e monarquistas, seja entre esquerda e direita,
sem a benesse do consenso na diferenca que se concedeu a imagem de
Tiradentes. O episddio da Guerra de Canudos (1896-1897) manteve-se como
uma ferida aberta na meméria sécio-politica brasileira, tendo a imagem de
seu protagonista sofrido as mais diversas reinterpretacdes e refiguracfes na
arena discursiva em torno da identidade nacional — nenhuma delas mais
célebre (e polémica) do que a de Euclides da Cunha em Os sertBes (1902).

No capitulo IV de “O homem”, painel central do triptico que compde
Os sertdes, Euclides reconstitui biograficamente a trajetéria pela qual
Antonio Vicente Mendes Maciel, “mogo infeliz de Quixeramobim”, vem a se
tornar Anténio Conselheiro, o célebre lider sertanejo que entrara para a
histéria como personagem principal da Guerra de Canudos. A narrativa de
Euclides tem seu apice numa segdo significativamente intitulada “Como se
faz um monstro”, na qual se relata, nos seguintes termos, o surgimento do
Conselheiro:

E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os
ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhar
fulgurante; monstruoso, dentro de um habito azul de brim
americano; abordoado ao cléssico bastdo em que se apoia 0
passo tardo dos peregrinos... [...] Tornou-se logo alguma coisa
de fantéstico ou mal-assombrado para aquelas gentes simples.
Ao abeirar-se das rancharias dos tropeiros aquele velho
singular, de pouco mais de trinta anos, fazia que cessassem 0s
improvisos e as violas festivas. Era natural. Ele surdia —

Miscelinea, Assis, v. 27, p. 161-79, jan.-jun. 2020. ISSN 1984-2899 176



esqualido e macerado — dentro do habito escorrido, sem
relevos, mudo, como uma sombra, das chapadas povoadas de
duendes... (CUNHA, 2018, p. 266-267)

Numa tradicdo imagética posterior, Anténio Conselheiro figurara
sobretudo como lider sertanejo revolucionario, qui¢a um herdi, “chefe de um
povo que preferiu a morte a submissdo a uma ordem social injusta”
(MARTINS, 2001, p. 17). Segundo Edmundo Moniz, no ja classico Canudos:
a guerra social (1978): “Ninguém melhor do que Anténio Conselheiro
representa a corajosa obstinacdo, a sabedoria intuitiva, o espirito combativo e
a resisténcia heroica do sertanejo brasileiro” (MONIZ, 1987, p. 15). Em
relatos anteriores a Os sertbes, Antdnio Conselheiro fora figurado sobretudo
como um “fanatico”, seja um “benemérito fanatico”, como em O rei dos
jaguncos (1899), de Manuel Benicio, seja “Um fanatico sem crenga nem fé”,
que “Com capa de santo enganava / Ao bom povo d’aquele sertdo”, como em
Canudos, histéria em versos (1898), de Manuel Pedro das Dores Bombinho.
Mas nunca como “monstro”, nos termos em que o faz Euclides.

O caso paradigmatico de Antdnio Conselheiro e suas (re)figuracdes ao
longo do tempo lan¢a uma luz fundamental sobre o programa de uma
imagologia dos “personagens histéricos” no Brasil, a qual, atenta a
“performatividade da linguagem nas narrativas da nacdo” (BHABHA, 1990,
p. 3), venha a efetivamente contribuir para “a imaginagdo das novas formas
sociais que estdo por vir” (CARVALHO, 2003, p. 411).
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