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ANTONIO CANDIDO E ASSIS

Ana Luisa Escorel*

A cidade e particularmente a Faculdade de Letras de Assis tiveram
papel decisivo na vida intelectual e na vida privada de meu pai, tendo
permitido a ele uma ruptura positiva e o inicio de nova etapa tanto na esfera
profissional quanto na esfera doméstica de sua trajetéria. Como é conhecido,
foi a partir do convite feito por Antonio Soares Amora para que passasse a
integrar 0s quadros docentes da Faculdade de Letras de Assis — aceito
imediatamente, diga-se de passagem — que Antonio Candido pbde se dedicar &
literatura ndo mais de forma adjacente, mas trazendo-a para o centro de suas
ocupaces académicas.

Chegando na cidade ja com maduros 40 anos, carreira universitaria
firmada na Sociologia, ele pode se voltar integralmente para a literatura, area
gue sempre concentrou a por¢do mais densa de sua energia intelectual. Assis
permitiu a pratica plena da vertente exercida, até ali, apenas nos atalhos da
critica de jornal, onde militou de 1943 a 1947, ja que a mao por vezes torta
do destino ndo permitiu que se tornasse titular, aos 27 anos, da cadeira de
Literatura Brasileira da antiga Faculdade de Filosofia Ciéncias e Letras da
Universidade de S&o Paulo, como era seu desejo. Sendo assim, a partir desse
obstéculo, a relagdo profissional com a literatura se transferiu primeiro para a
antiga Folha da Manha, depois para o Diario de S. Paulo, dois momentos em
que a necessidade de estar sempre em dia com a ficcdo e a poesia brasileiras e
também com o que era produzido |4 fora, nesses setores, o obrigava a uma
carga de leitura consideravel e continua. Essa dualidade persistiu por cerca de
guatro anos até que decidisse abandonar os rodapés para se dedicar
integralmente a atividade académica, naquela altura ainda norteada pela
Sociologia.

Nesse contexto a vinda para Assis, em 1958, ofereceu os meios para
que estabelecesse com os estudos literarios o vinculo que sempre buscara, no
plano da universidade, meios aos quais ndo tivera acesso até aquele
momento. Além de abrir essa porta fundamental, Assis deu a Antonio
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Candido, por todo o periodo em que ficou na cidade, a chance de se
concentrar de maneira praticamente exclusiva no trabalho intelectual,
circunstancia nunca antes experimentada por ele. E isso ndo apenas pelo fato
de ter enfrentado na fase adulta um comeco dificil, sob o ponto de vista
material, obrigando-o a se desdobrar em mais de uma ocupacéo para fazer
frente as necessidades da sobrevivéncia, mas também porque o cotidiano de
um lugar como Sdo Paulo impunha todos os inconvenientes de qualquer
centro urbano agitado interferindo no recolhimento necessario ao estudo, a
reflexdo e a escrita.

No tempo da fundagdo da Faculdade de Letras, Assis era pequena e
tudo nela podia ser alcangado a pé, o que para ele, grande andarilho,
constituia 0 aspecto mais conveniente dentre todos os oferecidos pela
topografia da cidade da qual gostava — e muito — dos arredores com seus
panoramas bonitos, naquele tempo, ocupados de forma rarefeita. Porque a ida
a farmacia, ao cinema, a confeitaria simpética na Av. Rui Barbosa, a visita
aos amigos ou o curtissimo trajeto da nossa casa — na Rua Bandeirantes, 490
— a antiga faculdade — no colégio das freiras — pediam deslocamentos de
poucos minutos, dando a Antonio Candido a possibilidade preciosa de
concentrar seu tempo no essencial da atividade académica: na pesquisa, nas
leituras, na escrita dos proprios textos, na preparagao dos cursos e das aulas,
meticulosamente concebidos a partir do empenho pedagdgico que sempre
norteou sua relagdo com alunos e orientandos. Até porque, repetindo o que
ele dizia, sentia-se professor antes de tudo. Gostava de dar aulas e era muito
consciente da propria facilidade em traduzir o pensamento verbalmente
fazendo disso sélido instrumento didatico, bem como do incrivel talento para
expor e de um histrionismo a flor da pele com o qual passou a vida
encantando alunos, divertindo amigos, a mulher, as filhas e, mais adiante,
com o correr dos anos, genros, netas e neto.

Por outro lado, a Faculdade, em Assis, tal como estava organizada
oferecia, naquele comeco, situagdes muito favoraveis ao trabalho intelectual
como a sala comum dos professores, salvo engano, dividida por anteparos
leves permitindo, simultaneamente, o recolhimento indispensavel a producao
e a convivéncia de todos no mesmo ambiente. Essa disposi¢cdo do espaco os
nivelava deixando longe as diferencas de tratamento conferidas, na época,
por instituicbes equivalentes a doutores, livre-docentes e catedraticos,
situacdo que pressupunha uma hierarquia anacrénica e por vezes
improdutiva. Esse arranjo permitia aos professores a relagcdo proxima com
especialidades diferentes das suas, facilitando a troca de informacfes e o
beneficio do contato cotidiano com o saber préprio as areas dos colegas. Sem
deixar de lado o “pacto de siléncio”, proposto por meu pai, trato que obrigava
a todos, trabalhando em regime de tempo integral, manter o mais absoluto
mutismo durante o periodo da manhd, impedindo que desaguassem no
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excesso de cordialidade, tipico dos brasileiros, nas prosas informais que
frequentemente ameagam a producdo em ambientes com caracteristicas
semelhantes.

Durante a estadia em Assis Antonio Candido redigiu a verséo inicial
dos textos que compdem o livro Na sala de aula, atestado concreto de como
foi fértil o periodo curto — trés anos letivos — em que esteve na cidade. Se
dependesse da vontade dele teria ficado muito mais e sé ndo ficou por conta

de circunstancias alheias a sua vontade e sobre as quais ndo pode ter
ingeréncia, naquele momento.

ANTONIO CANDIDO DENTRO DE CASA

A segunda interferéncia importante na trajetéria de Antonio
Candido, trazida pelo deslocamento para Assis, foi a possibilidade oportuna
de modificar uma dindmica doméstica que certamente ndo atendia por
completo as expectativas nem dele nem de minha mée. Conforme ja foi dito,
0 comego da fase adulta chegou trazendo situacGes complicadas. Perdera o
pai em 1942 e, com isso, as facilidades de uma existéncia confortavel e
despreocupada, que lhe permitiram chegar ao fim do curso superior sem
outros encargos que ndo fossem as leituras e o estudo. Ambos, por sorte dele
e disposicdo dos fados, muito bem absorvidas de maneira que, cessando o
apoio financeiro, Antonio Candido ja& havia se tornado um jovem culto,
pronto para entrar na carreira intelectual com seguranga, tendo logo chamado
a atencdo tanto pelo desempenho dentro da universidade, quanto fora dela.

Os anos seguintes a morte do pai trouxeram mudancas decisivas
para o percurso que ele iria seguir. Veio o casamento, o aperto financeiro e a
necessidade de viver com a jovem mulher na mesma casa em que iriam viver
também a mae vilva — trespassada pela perda do marido e do antigo padréo
de vida — mais um dos dois irmaos, ja que o cagula havia se alistado como
voluntario ao lado dos aliados, e estava na Itdlia lutando na Forca
Expedicionaria Brasileira o que, por si s, era motivo suficiente de apreensdo
e sobressalto para o pequeno grupo familiar, ja bastante golpeado emocional
e materialmente por bom ndmero de fatores. Como se ndo bastasse, embora
naquela altura os planos de ambos nédo incluissem filhos, j& que pretendiam
se dedicar aos respectivos doutorados, foram pais logo no ano seguinte ao
casamento, situacdo que interferiu demais principalmente na carreira de Gilda
que atrasou por cerca de quatro anos a redacdo e a defesa da tese sobre a
moda, referéncia nesse campo de estudo, em nosso pais, até 0s nossos dias.

Na casa da Rua Perddes — como a chamévamos —, Antonio
Candido e Gilda viveram de 1944 até inicio de 1959. Nela tiveram mais duas
filhas e nela moramos os cinco com minha avo, até a ida para Assis e, por
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periodos intermitentes, um de meus tios. Embora sempre tenham formado
um par harmonioso, calcule-se o sentido libertador que a oportunidade
oferecida por Assis trouxe para ambos, depois de 14 anos vivendo huma casa
onde Gilda ndo se sentia com liberdade sequer para assumir as tarefas da
administracdo doméstica — as compras da feira, do armazém, o trato com as
servicais, as disposicGes dos objetos nos ambientes — e onde apenas a
mobilia de quarto era composta por mdveis trazidos pelo casal.

Nesse sentido, Assis, mais uma vez, se incorpora como etapa
decisiva, consolidando o afeto e as escolhas intelectuais préprias de cada um
que seguiram, a partir dai, a convivéncia muitua num ambiente de maior
tranquilidade e equilibrio. Porque foi apenas em Assis que puderam ter uma
casa SO deles montada a partir do mais absolutamente essencial ao
funcionamento cotidiano — minha mée havia pedido licenga sem vencimentos
e, portanto, os dois passaram a contar apenas com 0 ordenado de Antonio
Candido — casa com poucos méveis, pouquissimos objetos, onde Gilda fazia
0 jantar todas as noites, obrigacdo, naqueles anos, ainda pouco usual entre as
mulheres da categoria social dela, ndo deixando faltar nem no café da manhg,
nem na hora do chd uma deliciosa geleia de laranja, especialidade cujo
segredo, além da boa mdo para a cozinha que sempre teve, era a adi¢do da
casca da fruta a polpa, conferindo ao todo um sabor inigualavel. Sem esquecer
a beleza da cor: um amarelo dourado, caracteristico dessa geleia e de nenhuma
outra mais.

Tanto em Assis quanto em S&o Paulo, Pocos de Caldas, Paris e no
Rio de Janeiro, nas casas em que os dois moraram ao longo da vida, uma das
tonicas da dindmica familiar era o bom humor de meu pai e a disposi¢do para
resolver qualquer entrave, chamando sempre a si as funcBes espinhosas.
Impressionante, também, era a boa vontade para atender a mulher e as filhas
a qualquer hora e pretexto, nas mais diferentes necessidades de cada uma.
Prestava aten¢do infinita na criatividade e nas maltiplas ideias de minha mée
gue jorravam incessantemente e sobre as quais ela tinha o habito de discorrer
antes e durante a passagem para o texto com um brilho verbal equivalente ao
dele proprio. E era bonito ver os dois entretidos nessas conversas, anos a fio
impenetraveis para minhas irmas e para mim que retinhamos desse dialogo
continuo apenas o indicio de que, entre os dois, 0 ajuste intelectual e afetivo
ndo podia ser maior.

A propdsito, as trocas giravam tanto em torno das ideias de Gilda —
as dele ndo costumavam vir a tona, nessas conversas — quanto de impressées
acerca de filmes, pecas teatrais, leituras, trabalhos académicos dos colegas. E
também de ocorréncias e fatos do dia a dia, observagBes acerca do
comportamento e do modo de ser de amigos, conhecidos, alunos, parentes,
em que a perspicacia de ambos era instrumento para a observacdo do
concreto, visto como campo de interesse tdo respeitavel quanto o mais

Misceliinea, Assis, v. 27, p. 197-205, jan.-jun. 2020.  ISSN 1984-2899 200



intrincado dos ensaios ou sistema de pensamento.

Em relacédo as filhas, ainda criangas, a disponibilidade de Antonio
Candido era absoluta. Parava o que estivesse fazendo — fosse o que fosse, na
hora que fosse —, para contar historias, passear, levar ao cinema e responder
a perguntas. Além disso, como tivesse memoria incomensuravel e erudicao
do mesmo tamanho, ndo havia quase nada que ndo dominasse no campo da
literatura e da historia, principalmente, fazendo, em nossa casa, papel de
enciclopédia viva, 0 que acabava sendo meio pernicioso porque, invés de
consultar os livros, tendiamos a ir direto nele.

Bom exemplo dessa disponibilidade estd gravada na minha
lembranca de filha mais velha, cuja primeira infancia assistiu a concepgao e
escrita da tese A moda no século XIX — provavelmente o texto mais
importante de Gilda, publicado em forma de livro em 1987 com o nome O
espirito das roupas —, da mesma maneira que escrita de Formacéo da lite-
ratura brasileira e d’Os parceiros do Rio Bonito, de Antonio Candido, a
partir de certo ponto trabalhados simultaneamente.

Nesse periodo, Gilda ndo tinha muita paciéncia para as minhas
solicitagBes de crianga. Ja& Antonio Candido, em nenhuma das inumeraveis
ocasides em que me dirigi a ele — sempre em atividade, o tempo todo
ocupado com os livros e a maquina de escrever no escritoriozinho ao rés do
terreno —, em nenhuma deixou de me acudir. Largava o que estivesse
fazendo dando a atencdo que eu pedia com bom humor, respeito e interesse
pelas necessidades da menina que eu fui um dia.

A REEDIGAO DA OBRA DE ANTONIO CANDIDO PELA QURO SOBRE AZUL

Logo depois da criagdo, em 1999, da Ouro sobre Azul — empresa
que fundei e a frente da qual atuo —, foi tomando corpo o projeto de reunir,
sob o selo do nosso setor editorial, a obra de Antonio Candido, dispersa e
com varios titulos esgotados. Para fazer da intengdo realidade nos armamos
de boa dose de pertinacia e um tanto de paciéncia ja que seria preciso esperar
gue muitos dos livros ficassem livres do compromisso com as casas editoras
onde estavam. Assim, e aos poucos, em 2004 comegamos a dar corpo a esse
processo langando sete titulos: cinco sem perspectiva de reedi¢do, um inédito
e outro que nos foi gentilmente cedido pela Humanitas.

Essa mesma dindmica, ou seja, a espera de que se criassem
condigBes para editar um determinado titulo, se repetiu com a Formacéo da
literatura brasileira até o livro ser liberado pela Itatiaia, quando teve inicio o
trabalho de edicdo no qual o empenho de Antonio Candido tera sido maior
gue o da propria Ouro sobre Azul, que ndo foi pequeno. Na Formacdo da
literatura brasileira da Itatiaia os dois volumes da edi¢éo original, feita pela
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Martins, vinham reunidos num apenas, sem que tivessem passado por
nenhuma adaptagdo ao arranjo novo. Quer dizer, acabado o capitulo oitavo, o
altimo da primeira parte, se entrava, no mesmo volume, pelo capitulo
primeiro adentro, 0 mesmo que, na edigdo original, era o primeiro capitulo do
segundo volume. E se entrava direto, sem intervalo, predmbulo ou
esclarecimento. Absoluta arbitrariedade que serve para mostrar o
desprendimento do autor da Formacao quando estavam em causa textos seus.
Porque diante desse, digamos, comodismo editorial, Antonio Candido, de
acordo com seu feitio, ndo ofereceu nenhuma resisténcia, respeitando as
disposicdes da casa editora. Assim sendo, o livro circulou anos a fio desse
jeito e apenas quando veio para a Ouro sobre Azul, meu pai o reordenou na
sequéncia exigida pela transformacéo dos dois volumes num s, mudanca
que deu muito trabalho obrigando-o a um minucioso esforco de atencéo.
Porque, nesse processo, 0s capitulos do segundo volume foram renumerados;
as citagcdes que remetiam a eles cuidadosamente verificadas e corrigidas ao
longo do vastissimo texto; as biografias do sem nimero de autores de que o
livro trata, assim como a bibliografia, foram unificadas; sairam as ilustragdes
— pobres, mal reproduzidas — que ndo acrescentavam coisa alguma, sem
mencionar o fato de Antonio Candido ter tomado a iniciativa de interferir
substancialmente no préprio estilo do texto, segundo ele muito rebuscado,
escrito sob a influéncia de intelectuais mais velhos, de uma geragéao anterior &
sua, por quem sempre tivera grande apreco e que, de forma involuntéria,
teriam atuado de maneira negativa na escrita da Formacéo. Quer dizer, o
remanejo foi duplo: na estrutura e no tom do texto, permitindo ao livro vir a
publico numa versdo melhorada, em 2006, dois anos depois do langamento
dos sete primeiros titulos daquilo que a Ouro sobre Azul pretendia viesse a
ser 0 conjunto integral da producdo em livro de Antonio Candido.

Ainda no que se refere a primeira edicdo da Formacgdo pela Ouro
sobre Azul — a 10a. do livro —, como ndo contdvamos com matriz adequada
a nova tecnologia grafica, o texto foi todo digitado incorporando as
modificacOes feitas pelo autor. Que também aqui se aplicou intensamente no
exame do material resultante, como um todo, e do indice onomastico, em
particular, bastante alterado na nossa edi¢cdo que se propusera a ser mais
precisa no tocante ao nome de cada escritor citado. Para mencionar apenas
trés casos: nas edicdes anteriores as nossas, Machado de Assis, Alvares de
Azevedo e Fagundes Varella figuravam no indice apenas com 0s
sobrenomes. Introduzimos 0s nomes completos — Joaquim Maria Machado
de Assis, Manuel Antonio Alvares de Azevedo, Luis Nicolau Fagundes
Varela — ndo sem ter vencido certa resisténcia de Antonio Candido que via
nisso uma perfumaria desnecessaria. Mas, como era norma acontecer com ele
quando o sentido do texto ndo estivesse em jogo, aceitou com docilidade a
determinacdo da editora, acatando a mudanca nesses e em centenas de outros
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nomes.

Em suma, a participacdo de meu pai na passagem da edicdo da
Itatiaia para a da Ouro sobre Azul foi grande, obrigando-o a uma disciplina
de ajustes, corregdes e reunifes as quais se prestou com uma cordura
admiravel, comportamento, alias, que acompanhou o trabalho de reedicdo de
todos os titulos de sua autoria langados por nos, nos quais interferiu e se
aplicou muito a ponto de mudar de maneira drastica a estrutura de Varios
escritos e de acrescentar cinco ensaios novos a O albatroz e o chinés, na 2a.
edicdo de ambos os titulos feitas pela Ouro sobre Azul.

Nesse ritmo, a cada edi¢do lancada, Antonio Candido voltava a um
exame cuidadoso de todas, de maneira que seguimos ajustando os livros novos
onde sempre havia algum reparo, nas paginas marcadas com post-its amarelos.
Ou por que resolvesse mudar o proprio texto, ou porque seguisse descobrindo
imperfei¢des. E aqui eu chamo a atengéo para a dificuldade de se editar um
livro absolutamente isento de erro. O editor consciencioso se aplica muito na
luta dificil para controlar “gralhas” e “pastéis”, mas a propria natureza da
escrita impressa torna esse objetivo problemaético.

Tomando o exemplo da edigdo feita pela Ouro sobre Azul da
Formagdo da literatura brasileira, cada uma das 732 péginas de texto
corrido contém perto de 3.120 caracteres. Multiplicando, chegamos aos
2.283.840 caracteres necessarios para dar conta do assunto. Esse montante
talvez ilustre a responsabilidade editorial por trds de cada obra de texto
fabricada, até daquelas com extensdo apenas mediana. Ou seja, mesmo
calgado por grande empenho, o editor poderd ser surpreendido, numa dada
altura, depois do livro ja publicado, por imperfeicdes mais ou menos graves
que terdo passado por todas as etapas de revisdo, quando o trope¢o em um sé
caractere pode vir a comprometer o sentido de uma frase inteira. E ndo foi
diferente com a Ouro sobre Azul no caso da Formagéo.

Da 10? edicdo — a primeira feita por n6s —, a 11% o livro ndo
sofreu mudanca de espécie alguma, tendo vindo a publico sem alteragdes.
Quando chegou a hora de se fazer a 12a., comemorativa dos 50 anos de
langamento, houve inimeras interferéncias de meu pai, assinaladas com os
indefectiveis pos-its amarelos, trazendo mudangas no proprio texto e
apontando enganos. N&o que possa servir de excusa, mas a readequacédo do
livro, na passagem da Itatiaia para a Ouro sobre Azul foi tdo trabalhosa para
Antonio Candido e para a nossa editora que visto agora, a uma distancia de
15 anos, se entende como bom numero de imperfeicbes puderam passar.
Principalmente se considerarmos o enorme volume de texto reproduzido para
se chegar a matriz digital.

As trés edicdes seguintes, a 13a., a 14a. e a 15a. seguiram o padrdo
alcancado na 12a. A 16a., de 2017, por sua vez — a Ultima edicdo lancada e,
nos aspectos fundamentais, a definitiva —, absorveu niveis de interferéncia
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diferentes, cerca de 95% dos quais acompanhados e aprovados pelo autor até
dezembro de 2016, cinco meses antes de sua morte. O primeiro desses niveis
e até certo ponto o mais simples, embora extremamente volumoso, foi o da
atualizacdo ortografica, feita para atender as mudancas exigidas pelo novo
acordo firmado entre os paises de lingua portuguesa. O segundo, normatizou
e padronizou termos e grafias submetendo-os a um filtro ainda mais fino. O
terceiro nivel foi o da revisdo propriamente dita com o ajuste de alguns dados
ligeiramente imprecisos no tocante a datas de primeiras edi¢Bes, nascimento
e morte de autores, até a grafia de nomes, obras e personagens literarios.
Precisou-se suprimir o artigo em titulos que ndo comegavam com eles, ou, ao
contrario, acrescenta-los. Como exemplo, o romance As vitimas algozes, de
Joaquim Manuel de Macedo, citado na Formagéo como Vitimas algozes, sem
o artigo feminino plural. A respeito desses deslizes, nenhum deles
comprometendo a idoneidade do texto, quando apontados pelas revisoras,
provocavam invariavelmente a mesma reagéo de meu pai: — O diabo! Com
essa mania de citar de cabeca acabo me enganando!

Diante das pequenas falhas, i¢adas do mar de informagdo do livro
pelo zelo profissional das irmds Maria Clara e Maria Cristina Antonio
Jerdnimo — que trabalharam por mais de trés anos, contribuindo para fazer
da Formacdo da literatura brasileira um texto ainda melhor do que ele
sempre foi —, a reacdo de Antonio Candido era de certo espanto: — Essas
suas revisoras sdo boas mesmo!

Frase que ganha sentido especial dita por quem comecou a publicar
quando as tecnologias gréficas ainda ndo ofereciam os recursos para a edicao
de textos que oferecem hoje e para quem os chamados “pastéis” eram
habituais em qualquer livro, independentemente do tamanho ou da natureza
que tivessem. A esse proposito termino lembrando uma dedicatdria a meu pai
feita num exemplar de Angustia, por Graciliano Ramos, homem também do
tempo em que os livros, no Brasil, costumavam vir cheios de erros
tipogréficos: — Antonio Candido: Além das partes rudes, j& corrompidas,
vao aqui alguns erros e pastéis, que as tipografias estdo uma lastima.

A acidentes dessa natureza as editoras brasileiras ndo precisam mais
se submeter por conta dos recursos com 0S quais Se passou a contar,
permitindo maior controle do texto impresso. E embora os comentarios
desenvolvidos neste trecho ndo se ocupassem propriamente da ocorréncia dos
“pastéis”, mas de fatos relacionados as edi¢des sucessivas de um livro e da
mudanca de cultura por que passaram nesses Ultimos 60 anos as casas
editoras, de um modo geral, as brasileiras, em particular, esse avanco pode
ser bem observado na Formagdo da literatura brasileira. Trata-se de um
titulo que atravessou varias etapas dessa evolucdo beneficiando-se muito dela
e podendo contar ndo apenas com a longevidade do autor, para se aprimorar,
como também do interesse continuado que seu texto vem despertando até

Misceliinea, Assis, v. 27, p. 197-205, jan.-jun. 2020.  ISSN 1984-2899 204



hoje. Texto que sofreu ajustes decisivos na 10a. edi¢8o, a primeira feita pela
Ouro sobre Azul, na 12a. e nessa ultima e definitiva, a 16a., por pouco nao
alcangada por meu pai.

Rio de Janeiro, 7 de setembro de 2018.
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