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PRINCESA: DOS RELATOS ORAIS A ESCRITURA
Princesa: From Oral Reports to Writing

Luciana Miranda Marchini*

RESUMO: Princesa, livro publicado em 1994 pela editora Sensibili alle foglie, de autoria de
Fernanda Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli, se enquadra, em muitos aspectos, no
fendmeno literario denominado Letteratura Italiana della Migrazione. A escritura do livro se
deu no cércere de Rebibbia, na cidade de Roma, onde a brasileira Fernanda relata sua histéria de
vida para Giovanni Tamponi, um ex-assaltante de bancos de origem sarda, e para Maurizio
Jannelli, um ex-combatente das Brigadas Vermelhas, o qual, depois de entrar em contato com o
universo trans e com aspectos da cultura nordestina, transcreve e traduz para o italiano os
manuscritos que contam a saga da autora, desde o agreste paraibano até o carcere romano. Uma
escritura que alcanca um imenso sucesso editorial e de critica gragas ao acondicionamento do
relato oral no interior da letra.

PALAVRAS-CHAVE: Relatos Orais; Escritura; Princesa; Fernanda Farias de Albuquerque;
Maurizio Jannelli

ABSTRACT: Princesa, published in 1994 by Italian Publisher Sensibili alle foglie, written by
Fernanda Farias de Albuquerque and Maurizio Jannelli, fits, by many aspects, into the literary
phenomenon denominated Letteratura Italiana della Migrazione. The book was written in the
Prison Rebibbia, in Rome, where the Brazilian Fernanda relates her life story to Giovanni
Tamponi, a former Sardinian bank robber, and to Maurizio Jannelli, a former Red Brigades
fighter, who, after getting in touch with the transvestite universe and the aspects of the Brazilian
northeastern culture, transcribes and translates the manuscript of the author’s saga into Italian,
from the backlands of Paraiba to the Roman prison. That is a work which achieves immense
editorial success and great reviews thanks to the arrangement of the oral report within the
writing.

KEYWORDS: Oral Reports; Writing; Princesa; Fernanda Farias de Albuguerque; Maurizio
Jannelli

INTRODUCAO

No ensaio “O narrador”, ap6s salientar que a arte de narrar por
meio da voz esta em vias de extingcdo, Walter Benjamin cita o caso dos

! Doutora em Letras pela Universidade de S&o Paulo.
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soldados que voltavam silenciosos da Primeira Grande Guerra como uma
forma de ilustrar sua contundente afirmacé&o:

Com a guerra mundial, tornou-se manifesto um processo que
continua até hoje. No final da guerra, observou-se que 0s
combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais
ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel. E o que
se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a
guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida
de boca em boca. (BENJAMIN, 2008, p. 198)

Mais tarde entenderiamos, sendo na sua totalidade, mas pelo
menos em parte, alguns dos motivos que teriam levado os soldados vindos da
guerra a ndo relatarem de imediato as suas experiéncias. SO depois da
Segunda Grande Guerra e do holocausto é que muitos dos sobreviventes
conseguiram expressar o horror vivido nos campos de concentracdo, algo que
foi ganhando cada vez mais loquacidade com o passar dos anos por meio da
literatura de testemunho que comecou a ganhar félego em toda a Europa do
pos-guerra. Narrar o trauma, na condicdo de testemunha, parecia néo ter sido
tarefa facil até que se tivesse uma distancia segura no tempo cronoldgico e se
promovessem rearranjos nho tempo psicolégico, subjetivo, de cada
sobrevivente.

Marcio Seligmann-Silva (2008, p. 66) define o testemunho como
condicdo de sobrevivéncia. No ensaio “Narrar o trauma”, 0 referido estudioso
da literatura de testemunho acrescenta aquela ideia inicial as palavras de
Primo Levi estampadas no prefacio de E isto um homem, segundo as quais a
ideia de necessidade de testemunhar liga-se inexoravelmente a sua implicita
dialogicidade:

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros”
participantes, alcangou entre nos, antes e depois da libertacao,
carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir
com outras necessidades imediatas. (LEVI, 1988, p. 7 apud
SELIGMANNS-SILVA, 2008, p. 66)

Embora Princesa, a obra objeto deste artigo, ndo se encaixe
completamente na literatura de testemunho nos termos apresentados até aqui,
o fato é que a literatura encarregada de reunir relatos de sobreviventes de
guerra acabou abrindo precedentes para o surgimento de novos fenémenos
literarios, sobretudo na Italia, preocupados em inserir a voz do outro em seus
projetos editoriais, dentre os quais, 0 da Letteratura Italiana della
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Migrazione?. No interior deste fendmeno, ora os testemunhos dos escritores
migrantes sdo relatados a um coautor, que os transcreve, traduz e publica no
idioma italiano, ora séo publicados pelo préprio autor dos fatos narrados.

O primeiro tedrico a se debrucar sobre o novo fenémeno literério
italiano foi Armando Gnisci, professor de literatura comparada da Universita
degli Studi di Roma “La Sapienza”, que em seu livro Creolizzare [’Europa:
Letteratura e Migrazione o denomina Letteratura Italiana della Migrazione.
Segundo Gnisci, 0 fenbmeno se inicia remotamente “com as migragdes de
inteiras populacBes de italianos em direcdo a todo o mundo em busca de
trabalho a partir do imediato periodo pds-unificacdo e encontra o seu
complemento na literatura escrita pelos imigrados, vindos para a Italia de
todo o mundo em busca de trabalho a partir da Gltima década do século
passado. (GNISCI, 2003, p. 83, trad. nossa)™®

Neste mesmo trabalho Gnisci propSe uma periodizacdo das
producBes dos migrantes contemporaneos em duas fases. A primeira,
chamada de esotica, por ter sido muitas vezes ancorada por grandes editoras
que queriam vender as historias, possivelmente exéticas, das pessoas que
vinham de fora, em uma lingua standard, ou seja, o italiano, e geralmente
escrito pelo imigrante em colabora¢do com um organizador local.

A segunda fase foi chamada carsica pelo fato de reemergir depois
de um periodo de laténcia resultante do desinteresse das grandes editoras em
publicar escritos que ndo tivessem uma relacdo direta com a experiéncia
autobiografica dos autores. Dessa forma, o que caracteriza a fase carsica € a
publicacdo em pequenas editoras, sem o auxilio do coautor, na qual os
acontecimentos vividos ndo sdo necessariamente esquecidos, mas
metaforizados ou acenados de forma a atribuir maior importancia aos
aspectos literarios. Segundo Gnisci (2003, p. 90, trad. nossa), “quem escreve
em italiano vivendo as experiéncias da migracdo quer ser, a partir de entdo,
reconhecido como escritor no sentido lato da palavra” e ndo somente isso,
ndo quer mais ser visto “como um fenémeno de livrarias entre o exotico e a
compaixdo.”

Princesa vem sendo considerada uma obra pertencente a fase
esotica do fendmeno literario italiano em razdo de ter sido escrito a quatro

2 Como se trata de um fendmeno recente, varias terminologias séo adotadas para se referir a ele.
Assim, encontramos como sindnimos as nomenclaturas: letteratura dell’immigrazione,
letteratura migrante, lettere migrante, letteratura post-coloniale, dentre outras. Neste trabalho,
utilizaremos Letteratura Italiana della Migrazione, defini¢do dada pelo Prof. Armando Gnisci da
Universita “La Sapienza”, de Roma.

%<con le migrazioni di intere popolazioni di italiani verso tutto il mondo alla ricerca di lavoro a
partire dall’immediato periodo post-unitario e trova il suo complemento nella letteratura scritta
dagli immigrati, venuti in Italia da tutto il mondo in cerca di lavoro, a partire dall’ultimo
decennio del XX secolo”. (GNISCI, 2003, p. 83)
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maos — assinado por duas pessoas, em virtude de contar a histéria de vida da
autora imigrada clandestina e finalmente por ter sido publicado na Italia em
lingua italiana standard. Porém, a riqueza estilistica, de contetdo, de criacéo
e de edicdo da obra transcende sua catalogagdo nesta fase assim como no seu
pertencimento a propria Letteratura Italiana della Migrazione. A escritura de
Princesa, publicado em 1994 pela editora Sensibili alle foglie, de autoria de
Fernanda Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli, se deu no carcere de
Rebibbia, na cidade de Roma, onde a brasileira Fernanda, na verdade
Fernando em sua carteira de identidade, se encontrava presa por tentativa de
homicidio no pavilhdo G8, em uma ala reservada a prisioneiros travestis e
transexuais como ela. Assim tem inicio a escritura deste livro que, num breve
espaco de tempo, esgota-se nas livrarias italianas, fato que o levou a ser
reeditado em 1997 pela editora Marco Tropea, de Mildo, com o titulo
Princesa: dal Nordeste a Rebibbia: storia di una vita ai margini, além de ter
sido traduzido, menos de dois anos apds sua primeira edi¢do, para 0
portugués, o espanhol, o grego e o aleméo*. Além disso, os episédios da vida
de Fernanda, narrados neste livro, deram origem a um mosaico de criacfes
nascidas do entrelacamento de diversas linguagens e imaginarios poéticos
que, de certa forma, contribuiram para a sua reescritura e continuam
operando ressignificagdes. Princesa também é nome de uma peca de teatro,
de uma canc¢do, de um filme, de um documentério, de uma associa¢do em
defesa dos direitos dos transgenders e contra a homo e a transfobia na Italia.
O nome da protagonista foi sugerido também para nominar uma praga no
centro da cidade da Génova que passaria a se chamar Piazza Princesa’.

*A obra foi traduzida para o grego: ALBUQUERQUE, F. F. de; JANNELLI, M. Princesa.
Atenas:_Ekdoseis Delphini, 1994; para o portugués: ALBUQUERQUE, F. F. de; JANNELLI, M.
A Princesa — Depoimentos de um travesti brasileiro a um lider das Brigadas Vermelhas. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1995; para o alemdo: ALBUQUERQUE, F. F. de; JANNELLI, M.
Princesa — Ein Stricherleben. Hamburgo: Rotbuch Verlag, 1996; e para o espanhol:
ALBUQUERQUE, F. F.; JANNELLI, M. Princesa — Fernanda Farias de Albuquerque.
Barcelona: Anagrama, 1996.

®Princesa, montlogo com a dirego de Orietta Borgia foi encenada na sala Archimede na cidade
Roma em 1994. Princesa de autoria de Fabrizio De André e lvano Fossati é a cangéo que abre o
album Anime Salve (1996) e que vence um dos prémios Tenco como melhor cangéo do ano (cfr.
SALVATORI, 2006, p. 79-80). Le strade di Princesa. Ritrato di una trans molto speciale é o
titulo de um documentario em forma de entrevista com Fernanda Farias de Albuquerque,
dirigido pelo cineasta italiano Stefano Consiglio em 1997. No ano 2000 estreia o filme Princesa
do diretor brasileiro Henrique Goldman, livremente inspirado no livro de Farias e Jannelli. A
Associazione Princesa nasceu em 2009 por obra de um padre genovés chamado Dom Andrea
Gallo responsavel também pela proposta de se batizar a praca no centro daquela cidade com o
nome de Princesa em “homenagem as trans que vivem e trabalham nela.” (LA REPUBBLICA,
2013)
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PRINCESA: A OBRA — GENESE E ESCRITURA

Em linhas gerais, Princesa conta a histéria de vida de Fernanda:
uma transexual brasileira que, apds prostituir-se por varias capitais
brasileiras, transfere-se para a Europa em busca de um lugar onde pudesse
continuar a trabalhar e amealhar algumas economias sem correr risco de
morte, como havia experimentado em sua trajetéria desde o agreste da
Paraiba até Sdo Paulo. Esta narracdo que, aparentemente, conta uma histéria
relativamente simples, tem um processo de composicao tdo inusitado que, de
alguma forma, pode ter contribuido decisivamente para 0 Seu sucesso
editorial. E é exatamente sobre esse processo que pretendemos falar neste
artigo.

A autora, como j& informado, se encontrava presa, e, através das
grades de sua cela, que davam acesso para o campo de futebol do presidio,
comunicava-se com outro preso, Giovanni Tamponi, um ex-assaltante de
bancos preso no mesmo pavilhdo, mas alocado na ala dos presos comuns.
Durante estas conversas, Fernanda lhe falava sobre o Brasil, sobre sua
trajetoria de vida e ele lhe contava de suas aventuras em sua terra natal, a
Sardenha, e também sobre um livro de contos que naquele momento escrevia
(TAMPONI, 1994), além de ajuda-la em todas as fases do processo redigindo
muitos requerimentos burocréticos que a auxiliariam a ter alguns dias de
liberdade. Ao vé-la desesperada ao se descobrir portadora do virus da Aids,
Tamponi aconselha-a a “escrever para ndo se despedagar, para resistir a agdo
devastadora da prisdo, para ndo se esquecer de termos nascido livres”
(JANNELLI, 1995, p. 17). Fernanda acolhe a sugestdo de seu amigo e inicia
0 processo de escritura que tem como objetivo contar a sua histdria de vida
utilizando-se de uma lingua que ndo era propriamente a sua, pois ela era uma
falante de lingua portuguesa com poucos conhecimentos da lingua italiana.
Desta forma, Tamponi se al¢a ao posto de “professor” e “tradutor”, embora
também néo saiba o italiano culto, pois é predominantemente um falante de
lingua sarda, e neste percurso inventaram “uma lingua propria, construiram
um mundo” (JANNELLI, 1995, p. 19). Deram vida a uma lingua constituida
por um pastiche de lingua portuguesa, italiana coloquial e o sardo. Fernanda
transporta para a sua escrita a variagdo oral resultante do hibrido, da mistura
destas linguas para comecar a esbocar a sua historia, sendo que 0s seus
escritos eram posteriormente manipulados por Tamponi, que se
responsabilizou por transcrevé-los em um italiano que pudesse ser
compreendido por Maurizio Jannelli®.

® Neste periodo Maurizio Jannelli prestava alguns servicos para a editora
Sensibili alle Foglie e por isso fazia a reviséo dos textos de Giovanni Tamponi. Depois de ter
publicado Princesa, em 1994, em coautoria com Fernanda Farias de Albuquerque, Jannelli
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O coautor, também preso em Rebibbia, foi condenado a prisao
perpétua por alguns crimes cometidos durante sua militdncia nas chamadas
Brigadas Vermelhas’. Dentre esses delitos destaca-se 0 massacre da Via Fani
que se conclui com o sequestro e a morte de Aldo Moro, um importante
politico italiano que por cinco vezes fora primeiro-ministro italiano.

Tamponi introduz a figura do ex-brigadista na escritura de
Princesa, pois este, naquele momento, ja cuidava de organizar 0s seus
contos, com a intencdo de que os manuscritos de Fernanda recebessem um
tratamento linguistico adequado, visto que ela ndo dominava a lingua italiana
e nem tampouco ele. Desse modo, por intermédio de Tamponi, o caderninho
de capa amarela e tantos outros bilhetinhos contendo algumas das narracdes,
viajavam da cela de Fernanda aquela de Jannelli.

Este processo de escritura de Princesa nos leva a refletir sobre o
conceito de braconagem, termo cunhado por Michel De Certeau e
emprestado por Simon Harel (2005, p. 211-230), para quem o braconier que
se situa “em um territdrio proibido, espolia o territorio, usufrui do mesmo”,
pois ele esté associado de maneira evidente “a um lugar que néo possui e que
ele parasita” (HAREL, 2005, p.218). Como ¢ possivel perceber, as trés
pessoas envolvidas no processo, na condi¢do de braconiers, usufruem do
espaco da prisdo — um lugar de marginalizacdo e exclusdo por exceléncia —
para, através das suas estratégias de resisténcia — invencdo de uma lingua,
conversas através das grades, caderninhos e bilhetinhos passados de uma cela
a outra junto com as refei¢fes etc. — abrirem espago “para o encontro, para o
conhecimento muituo e infinitos outros jogos subtraidos ao olhar dos guardas”
(JANNELLI, 1995, p. 17). As trocas de informacbes ddo origem aos

comegou sua carreira de autor e diretor na TV italiana, colaborando com os canais Cult, Sky e
com a Rai desde 1999. Em 2001, um documentério feito por ele (Un bel ferragosto, 2001) foi
premiado no Torino Film Festival, assim como a sua série Citta Criminale no Roma Fiction Fest
de 2008. Ainda no &mbito televisivo realizou os seguintes docufiction: Residence Bastoggi;
Liberanti; Reparto Trans. E atualmente autor e diretor, junto com Matilde D’Errico, da
transmissdo Amore Criminale, que esta no ar desde 2007, e que tem contribuido para chamar a
atencdo da opinido publica para o drama do feminicidio na Italia. (PRINCESAZ20).

"As «Brigadas Vermelhas» foram uma organizag&o, um movimento armado de matriz marxista-
leninista de extrema esquerda, constituida em 1969 para desenvolver e propagandear a luta
armada revolucionaria em prol do comunismo em solo italiano. Considerada um grupo terrorista,
Le Brigate Rosse foi a organizagdo de esquerda mais numerosa e mais longeva existente na
Europa Ocidental depois da Segunda Guerra Mundial no contexto da guerra fria. Com a maioria
dos seus lideres presos, 0 movimento perde sua forca e em 1987 Maurizio Jannelli, Renato
Curcio e Piero Bertolazzi assinaram uma carta publicada no jornal Il Manifesto (25/04/1987), na
qual anunciavam o fim da luta armada.
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fragmentos de uma historia muito maior que os transportaria para além dos
muros e 0s suportaria no combate a a¢do destruidora do cércere.

Michel Foucault, no texto A linguagem ao Infinito (1963), reflete
sobre a relacdo da linguagem com a morte. O autor mostra-nos que néo
somente a escrita, mas também a fala tem um carater de fuga em relacdo a
morte: “Escrever para ndo morrer, como dizia Blanchot, ou talvez mesmo
falar para ndo morrer ¢ uma tarefa sem duvida tdo antiga quanto a fala”
(FOUCAULT, 2009, p. 47). Desse modo, a linguagem, defrontando-se com o
vazio que tem a morte como indicativo, torna-se motivo de comunicagéo.
Para além da pratica da escrita como forma de imortalizar o her6i ou
perpetua-lo para além de sua morte, que, como diz Foucault (2009, p. 49), é
“o mais essencial dos acidentes da linguagem (seu limite e centro)”, a escrita
de Princesa tornou-se para os trés participes a possibilidade de “continuar a
viver em algum lugar” (BYINGTON apud ALBUQUERQUE; JANNELLI,
1995, p. 9). E mais do que isso, a possibilidade de conceber a morte enquanto
libertadora das concepcbes ordenadas, limitadoras e determinadas do mundo
classificado pelo ser humano legitimado pelo poder e pelo saber:

Fernanda, entre uma pagina e outra dos seus escritos,
despencou cem vezes. Perdeu o equilibrio pelos tropegos de
uma identidade sexual continuamente submetida & tensdo,
sempre rediscutida. Baqueou assustadoramente diante da brutal
comunicacdo de ser soropositivo; vacilou por causa da
distancia da familia, pelas brutalidades do carcere. Faltou-lhe o
chdo sob os pés, e ela agarrou-se a nds. E nos a ela. Porque
tanto eu como Giovanni ansidvamos por um sentido, um
tempo, uma identidade diversos dos que continuamente nosso
carcereiro marcava. E, por dois anos, o texto de Fernanda
suportou, sem se romper, 0 peso das nossas perguntas, 0S
siléncios, as retomadas e os abandonos. (JANNELLI, apud
ALBUQUERQUE; JANNELLLI, 1995, p. 20)

A gestacdo de Princesa envolve trés pessoas que se encontram
com a nocéo de futuro esvaziada, com as expectativas esfaceladas ou, sem
expectativas para o futuro: Giovanni e Maurizio, condenados a priséo
perpétua, e Fernanda, infectada pelo virus da Aids. Jannelli (apud MUSCAU,
1994, p. 17, trad. nossa)g, declara que Princesa se trata de um “Livro sem

8«<Un libro senza lieto fine’, dice Jannelli, ‘perché¢ nato da tre persone senza illusioni’”.
(JANNELLI apud MUSCAU, 1994, p. 17)
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final feliz, [...] porque nasceu de trés pessoas sem ilusdes” e esta perspectiva
de “morte real” abriu-lhes a possibilidade de enfrenta-la através da expressao
artistica materializada na escritura. O texto de Fernanda lhes abre a
possibilidade de se reinventarem, de se colocarem fora do papel que, a
revelia, lhes fora destinado. Segundo Blanchot (2005, p. 210), “A esséncia da
literatura é escapar a toda determinacdo essencial, a toda a afirmacéo que a
estabilize ou a realize: nunca ja 1a esta, esta sempre por encontrar ou por
reinventar”. E ndo por acaso, nas suas breves anotagdes sobre o contexto da
obra, Jannelli os compara a equilibristas que a cada passo correm o risco de
cair no vazio:

Como trés equilibristas, nos perseguimos, incertos, ao longo do
fio de uma espiral epistolar que nos levou para além dos muros,
além do céarcere. Assim nasceu Princesa. De um encontro
irregular, de trés historias, de trés pessoas que chegaram a
prisdo seguindo trajetdrias diversas. (JANNELLI, 1995, p. 17)

A escritura do livro ocorre em um espaco de segregacdo, mas
como um ato coletivo, como um encontro, um didlogo, um espaco de
liberdade, no qual se estabelece um complexo jogo em que a lingua e a
linguagem subvertem o sentido da morte e 0o que ela representa naquele
contexto através, primeiramente, dos relatos orais e das trocas de informages
manuscritas; depois, do trabalho de escrita que os permitiu despir os
significados dos seres e das coisas, originando assim a arte.

De posse dos manuscritos de Fernanda, dos mapas nos quais ela
desenha a disposicdo de sua casa no interior da Paraiba em relacdo a
geografia local, das transcrigdes das fabulas que sua mae e tia Ihe contavam
na infancia, das traduges de Giovanni Tamponi, das cartas e bilhetinhos
trocados, das anotacdes feitas a partir dos dialogos entabulados com a
coautora, Maurizio Jannelli da inicio a escritura de Princesa tendo claro que
0 resultado final seria o “fragmento amadurecido de uma historia maior, algo
que iria além do texto”, pois o “texto original” tinha sido feito somente para
os trés, sendo transformado em livro por sugestdo de Renato Curcio, “o editor
que, além de companheiro de viagem?®, é testemunha desta oscilante
aventura” (JANNELLI, 1995, p. 20).

Transferido de presidio exatamente no periodo em que comegaria a
dar a redacao final ao livro, Jannelli, apos recolhida a histdria, comecga o
sonho, a sua viagem. O coautor afirma que a “escritura [de Fernanda]

°Aqui Jannelli faz referéncia ao fato de ambos, ele e Renato Curcio, estarem presos por terem
compartilhado a experiéncia da luta armada das Brigadas VVermelhas.
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produziu outra escritura: “a minha”. Lentamente, uma remetendo a outra, nos
abrimos o espago para o encontro, o reciproco conhecimento” (JANNELLI,
1994, p. 7, trad. nossa)lo. Na soliddo de sua cela ele se encontrou “um pouco
a interpretar e entrar no papel de transexual”, concluindo que esta teria sido
“talvez a experiéncia mais rica que literalmente me jogou dentro das razdes
do Outro” (JANNELLI apud PORTELLI, 1994, p. 4, trad. nossa)*’. A leitura
dos manuscritos e os dialogos entabulados entre os trés suscitaram no coautor
uma série de emogBes que o levou, no momento da escritura, a entender as
razdes do Outro, e de certa forma, a transportar essa relacdo de amizade para
a escrita final do texto. Essas emocgfes as quais se refere Jannelli dizem
respeito, sem ddvida, a histdria que é narrada por Fernanda, que, até ali, tinha
vivido uma vida permeada por abusos, chantagens, doencas e violéncias de
todo tipo sofridas principalmente pelo fato de encarnar um ser instavel entre
um sexo e outro; mas também, a escrita da autora que ndo correspondia a
pessoa Fernanda que ele, nos poucos encontros que tiveram, conhecia:

Uma dissonancia que encontrava era entre 0 modo de colocar-
se de Fernanda que é extremamente introvertido, timido, diria
mesmo guase “camponés”, reservado, ndo exibicionista e a sua
escrita que é crua, essencial, beirando a brutalidade. Assim,
apesar da dureza da histéria tratou-se de restituir a Fernanda o
seu sorriso. Isto ndo era possivel fazé-lo com a sua escrita. Em
resumo, para ser mais proximo a Fernanda tinha de trair a sua
escritura.  (JANNELLI apud PORTELLI, 1994, p. 4,
trad.nossa)*?

Além disso, acrescenta Jannelli, a lingua inventada por eles nao
consentia a Fernanda exprimir-se com a mesma desenvoltura com a qual se
daria se ela estivesse usando a riqueza da sua lingua, ou seja, 0 portugués.
Desse modo, a autora utilizava-se dos sons aprendidos de seu “professor”,
Giovanni Tamponi, e os transformava em sinais fazendo surgir novas
palavras que de vez em quando se tornavam indecifraveis, ou mesmo usava

0“La sua scrittura produsse altra scrittura, la mia. Lentamente, I’una rimandando all’altra, ci
aprimo lo spazio per I’incontro, la reciproca conoscenza” (JANNELLI, 1994, p. 7).

1 _..] io mi sono trovato um po’ a interpretare e entrare nel ruolo transessuale. E devo dire che
questa ¢ stata forse 1’esperienza piu ricca, che mi ha letteralmente scaraventato dentro le ragioni
dell’Altro”. (JANNELLI apud PORTELLI, 1994, p. 4).

2«Una dissonanza che registravo tra il modo di porsi di Fernanda che é estremamente
introvertido, timido, direi quase ‘contadino’, riservato, non esibizionistico e la sua scrittura che ¢
cruda e essenziale fino alla brutalitd. Ecco, nonostante la durezza della storia si € trattato di
restituire a Fernanda il suo sorriso. Questo non era possibile farlo con la sua scrittura. Insomma,
per essere piu vicino a Fernanda dovevo tradire la sua scrittura.” (JANNELLI apud PORTELLI,
1994, p. 4)
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as palavras grafadas corretamente, mas com significados diferentes daqueles
que ela pretendia expressar. Desse modo, por exemplo, a palavra segni
(sinais) é usada por Fernanda para dizer seni (seios); vizio (vicio) no lugar de
viso (rosto); coppia (casal) para se referir & semelhanca entre ela e outra
travesti, 0 que em italiano o correto seria somiglianza (semelhanca) etc.

RELATOS ORAIS, MANUSCRITOS E ESCRITURA FINAL

Temos em Princesa uma escrita marcada pela oralidade de uma
historia de vida dura e em certos momentos traumatica e narrada de modo téo
realista quase como se a autora pretendesse dividir em mais ombros um fardo
pesado demais para ser carregado sozinho. De fato, da primeira narragéo oral
e escrita de Fernanda, feita somente para seus amigos de carcere, Maurizio
Jannelli percebe o efeito terapéutico da escritura para a coautora que, em
Gltima instancia, luta para manter unida a sua identidade fragmentada:

A cada dia, dependendo do interlocutor que se encontra a sua
frente, Fernanda é constrangida a ter de combater durissimas
batalhas por algo vital e que para todos nds vem
“naturalmente” reconhecido: ser mulher, ser homem. Assim, a
escritura para Fernanda, penso, tenha sido também a ocasido
para ela manter inteira a sua pessoa apesar dos Outros. Apesar
da violéncia definidora dos Outros. (JANNELLI apud
PORTELLI, 1994, p. 2)*

Princesa entdo é fruto das narracdes orais e escritas da autora
filtradas pela capacidade de escuta e compreensdo de Jannelli que também se
guia pela relacdo de amizade estabelecida entre os trés companheiros e pelo
publico alvo da narrativa — o falante de lingua italiana, a priori. Neste
processo, Jannelli sente a necessidade de dar & matéria crua, essencial, que
beira & brutalidade, alguns elementos caracteristicos de textos propriamente
literarios para reorganizar, reelaborar, enfim, recriar o mundo de Fernanda,
aumentando assim a forga expressiva da narragdo, pois como lembra
Seligmann-Silva (2008, p. 72), ao tratar da literatura de testemunho e do

B«Ogni giorno, in dipendenza dell’interlocutore che si trova di fronte, Fernanda & costretta a
dover combetere durisime battaglie per qualcosa di vitale che a tutti noi viene “naturalmente”
riconosciuto: essere donna, essere uomo. Ecco, la scrittura, per Fernanda, penso sia stata anche
I’occasione per mantenere integra la sua persona nonostante gli Altri. Nonostante la violenza
definitoria degli Altri” (JANNELLI apud. PORTELLI, 1994, p.2).
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trauma, “A conhecida literalidade da cena traumatica — ou 0 achatamento de
suas imagens [...] — trava a simbolizagdo”. O que ndo quer dizer em absoluto
que Jannelli tenha inventado os episddios ocorridos na vida de Fernanda.
Simplesmente podemos dizer, junto ao coautor, que “uma coisa ¢ Fernanda e
outra coisa é Princesa”, que é “algo que vai além de nos, apenas escritura,
construcdo” (JANNELLI apud PORTELLI, 1994, p. 2)

A seguir, apresentamos a transcri¢do de um manuscrito de Fernanda
no qual a autora retrata uma das tantas cenas de violéncia sofrida durante sua
vida para, mais adiante, confrontarmos com a escritura da edi¢do definitiva e,
por conseguinte, ilustrarmos o processo de reelaboracéo literaria operada pelo
coautor:

S&o Paulo, anno 1987, a peste gay, a peste del secolo 2000,
L’Aids. Cominzia ad aumentare il casos nella cittd paulista. La
pill grande metropoli brasiliana. Il giornale, la midia, la
televisione, a pollizia il preffetto di Sdo Paulo: “Janio Quadros”
a combattere a dichiarare guerra la postituizione. Ma chi paga
la soferenza, le azione, sono i trassessuale. Ogni via che si
passava si leggeva scritto su il muros cosi: polisce Sdo Paulo
uscidendo un transse ogni notte. 1o mi veniva il trauma di
leggere quelli scritti, la paura in giro di di due mesi si sono
uscisi piu di 20 transse solo, alla grande Sao Paulo. Omicidi
tutti a corpo di pistola nezuna providenza, le prostitutta done,
no pagavano mai, solo il transse, perché solo il transse che
transmite la aids, la ignoranzia la societa, la mentalita, loro
dice, sono il viados che trasmette il virus! Il clienti girano
igualmente. Ma il ddbio per un bel pd, non si lavori quase,
veniva il dolore di testa, per fare soldi per mangiare e pagare
affito. Il pretesto dellas famiglias, ogni disceva chi mi difende
chi mi protegge della agrezione dalla societtd. Carina, suo
nome artistico un transsessuale viene usciso prima mezza notte,
il suo corpo & massacrato. E stato torturato, di botte, pietrata,
bastonata, vitima di una agrezione de piu di 300 personas tra
uomini e donne, episodio accaduto a agosto 1987 alla zona
rezidenziale, citta universitaria, su la via Floriano Peixoto™, un
venerdi notte eramos in 30 transse a quella via: quando siamo
surprenditi per una 20 motto, uomini con bastone, anno fatto un
cerco con le motto pit di 10 machinas, arrivano con le
famiglias, senza raccontare, chi veniva a piedi, una agrezione.

14 - - : x
Com certeza a autora trocou o nome da rua que vem a ser Avenida Afranio Peixoto e ndo
Floriano, como informado.
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Ho levato il scarpe dei piedi e fatto corsa, sono riuscita scapare
di loro, anche le altri, ma Carina non si accorge di quella gente.
Era a protesto, per nos agredir, prima che scapase é circondata
per tre uomini in motto, li colpindo con una bastonata al cranio.
Essendo amassata, come una preda dai cane selvagem. Non
potevamos fare niente in mezzo quella gente che brutalmente a
masata Carina. C’erano anche qualcuno clienti? Sin che c’era.
Nezuna providenza. (ALBUQUERQUE, PRINCESA20)*

Na edicdo definitiva, o trecho citado anteriormente apresentou a
seguinte redacdo, apos a intervencdo de Jannelli:

“Pulisci San Paolo, uccidi un transessuale a notte”. Eccola qui
la metropoli industriale del Brasile. Stampata sui muri, in
guerra controla peste gay e transessuale — contro il virus e la
prostituzione. Arrivo in massa um venerdi di notte, sbuco dal
fondo dell’avenida Floriano Peixoto. Una nuvola di pubblica
decenza. Turbolenta. un corteo d’occhi di vetro, abbaglianti.
Fari che mangiano la luna, zanne bianche. Moto, macchine e
gente a piedi. A passo d’uomo, lentamente. Le mogli coi

5«Sio Paulo ano 1987, a peste gay, a peste do século 2000, a Aids. Comega a aumentar os casos
de AIDS na cidade paulista. A maior metrépole brasileira. Ao jornal, a midia, a televisdo, a
policia, o prefeito de Sdo Paulo Janio Quadros {incita a populagdo] a combater e declara guerra a
prostituicdo. Mas quem paga o sofrimento, as a¢des sdo os transexuais. Cada rua que se passava
se lia escrito nos muros assim: limpe S&o Paulo matando uma trans por noite. Me vinha o trauma
de ler aqueles escritos, 0 medo em torno. Dois meses foram mortos mais de 20 trans somente na
Grande Séo Paulo. Todos, homicidios a golpe de pistola, nenhuma providéncia. As prostitutas
mulheres ndo pagavam nunca, somente o trans que transmite a AIDS, a ignorancia, a sociedade,
a mentalidade, eles dizem, sdo os viados que transmitem o virus! O cliente continua igualmente.
Mas a duvida por um bom tempo, quase ndo se trabalhava, tinha dor de cabeca para fazer
dinheiro para comer e pagar aluguel. O pretexto das familias. Cada um dizia quem me defende,
quem me protege da agressdo da sociedade. Carina, seu nome artistico, uma transexual é morta
antes da meia noite, 0 seu corpo é massacrado. Foi torturado de pancadas, pedradas, pauladas,
vitima de uma agressdo de mais de 300 pessoas entre homens e mulheres, episédio acontecido
em agosto de 1987 na zona residencial, cidade universitaria, na rua Floriano Peixoto, numa
sexta-feira de noite éramos em 30 trans naquela rua: quando fomos surpreendidas por umas 20
motos, homens com bastdes, fizeram um cerco com as motos e mais de 10 carros, chegaram com
as familias, sem contar quem chegava a pé, uma agressdo. Ndo podiamos pedir ajuda a policia,
comeca também por eles, para agredir. Eu tirei meus sapatos dos pés e corri, consegui escapar
deles, também as outras, mas Carina ndo se deu conta daquela gente. Era um protesto para nos
agredir, antes que escapasse foi circundada por trés homens de moto, lhe golpeando com uma
paulada no cranio. Sendo assassinada, como uma preda pelos cdes selvagens. Nao podiamos
fazer nada no meio daquela gente que brutalmente assassinou Carina. Tinham alguns clientes?
Sim  tinha.  Nenhuma  providéncia”. (ALBUQUERQUE, PRINCESA20, em
http://www.princesa20.it/wp-content/uploads/2014/11/Corrispondenza-Farias-lannelli-27-6-6-7-
1993.pdf, traducéo nossa).
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mariti, i figlic on i padri. Agitano bastoni, stringono pietre e
catene. Ripuliscono la citta. Sono una nuvola che avanza al
centro della strada, lungo i marciapiedi. Io gia m’ero fatta
furba, guardinga. Battevo il viale nascosta dietro un albero,
sulla curva. Mi bastava un colpo d’occhio per avere in
panoramica la via e mettermi in allarme. Karina no. Lei era
assorbita anima e corpo dal suo spettacolo, dalla concorrenza.
Per questo io li vedo e lei no. Accelerano, e sono dieci, venti
centauri in motocicletta. Si staccano da quella massa
minacciosa e Karina resta avvolta. L’infelice € preda, € presa
— ¢ persa. Mozzicata dai bastoni, dalle catene. Tormentata
dalle pietre — le mogliettine coi mariti, i figlioletti con i padri.
Bianchi, belle famigliole bianche. Rua Peixoto per una notte &
ripulita, Karina ammazzata. Azzannata. lo mi salvai per un
pelo, per le scarpe prese in mano e una fuga fortunata.
(ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1994, p. 68-69)*°

O autor e redator final captou o mote da cena e criou um texto que
procura absorver toda a atmosfera do evento narrado, transpondo-a para uma
lingua literaria praticamente desconhecida por Fernanda, pois a autora “se
exprimia em uma lingua que ndo Ihe consentia, ndo era a sua, ndo tinha nem
o vocabulario nem a riqueza da sua lingua materna”, para realizar sua
escritura que, como aponta Jannelli (apud PORTELLI, 1994, p. 4), “no fundo

%«“Limpe Sdo Paulo, mate um travesti por noite”. Era essa a metropole industrial do Brasil.

Anunciada nos muros, uma guerra contra a peste gay e os travestis — contra o Virus e a
prostituigdo. Chegaram em massa numa sexta-feira a noite, surgiram no fim da Avenida
Floriano Peixoto. Uma nuvem de decéncia publica. Turbulenta. Uma procissdo de olhos de
vidro, ofuscantes. Fardis que devoram a lua, caninos brancos. Motos, carros e gente a pé. A
passo, lentamente. As mulheres com os maridos, os filhos com os pais. Agitam pedagos de
pau, trazem pedras e correntes. Limpam a cidade. S&0 uma nuvem que avanga no centro da
rua, margeando as calgadas. Eu j& tinha ficado esperta, vigilante. Fazia o meu trabalho
escondida atrds de uma arvore, na curva. Dali bastava um olhar de relance para ter uma viséo
panoramica da avenida e ficar atenta. Karina, ndo. Ela estava de corpo e alma entregue ao seu
show, empenhada na concorréncia. Por isto eu os vejo e ela ndo. Aceleram, dez, vinte
centauros de motocicleta. VAo adiante da massa ameacadora e cercam Karina, que fica no

meio deles. A infeliz virou caca, é presa — esta perdida. Arrebatada pelos paus e correntes.

Torturada com pedradas — as mulherzinhas com seus maridos, os filhinhos com os papais.
Brancos, lindas familiazinhas brancas. A avenida Floriano Peixoto esta limpa por uma noite,
Karina assassinada. Estracalhada. Eu me salvei por um triz, com os sapatos na mao e a ajuda
da sorte. (ALBUQUERQUE; JANNELLI, 1995, p. 92-93)
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também ndo era a sua escritura”. Porém, apesar de se afastar da literalidade
dos manuscritos, as metéforas, as comparacdes e outras figuras de linguagem
presentes na redacdo final foram sugeridas pela escritura original, de modo
que a “pena do romancista”, como bem observou Philippe Lejeune (2008,
p-171) com relacdo a escrita autobiografica, serviu para “melhor traduzir o
gue sentiu ao escuta-la” ou 1é-la, de modo que, como disse Jannelli (1995, p.
17), uma escritura “remetesse a outra”.

As aliteracfes que marcam o trecho acima referido imprimem na
descricdo dos fatos o ritmo da morte de uma pessoa transformada em caca (&
preda), capturada (é presa), e morta (é persa). A cena morbida, violenta e
brutal potencializada pela presenca da oclusiva /t/ que imprime um ritmo
forte e pesado fazendo lembrar as pancadas dadas em Karina até a sua morte,
se olharmos atentamente, j& estdo sugeridas, ou melhor, empregadas na
escrita original de Fernanda que ao chamar de “caes selvagens” os assassinos
vindos de motocicleta também sugere a Jannelli o uso da figura do centauro.
Neste mesmo exemplo, verifica-se a ironia presente na redacao final ao usar
os diminutivos “mogliettine”, “figlioletti”, como forma de mostrar a
hipocrisia de uma sociedade que persegue 0s homossexuais, mas ndo é capaz
de perceber que a disseminagdo do virus, em muitas “familias brancas”, se
deu principalmente pela vida dupla e camuflada de muitos homens e
mulheres, como aponta 0 manuscrito no final de sua narracéo.

Desse modo, Jannelli e também Fernanda, ele de uma forma mais
elaborada e ela de uma maneira, por assim dizer, rudimentar, utilizam-se do
recurso da imaginacdo para poder descrever cenas que de tdo brutais
ultrapassam o limite do imagindvel. E, como observa Selligmann-Silva
(2008, p. 70) sobre as escrituras de testemunho da Shoah, “A imaginagdo é
chamada como arma que deve vir em auxilio do simbolico para enfrentar o
buraco negro do real do trauma”. E, desse modo, a imaginacao torna-se um
elemento, um meio, melhor dizendo, para a narracéo do trauma.

Nesta mesma linha, e falando especificamente sobre as narrativas
de cunho autobiogréafico, Antonio Candido (2003, p. 51) lembra que mesmo
quando ndo se apresentem elementos imaginarios a realidade, é possivel que
a apresentacdo da mesma se dé, no todo ou em parte, “como se fosse produto
da imaginag@o, gragas a recursos expressivos proprios da fic¢do e da poesia”
e que estes tragos expressivos “imprimem um cunho de acentuada
universalidade a matéria narrada, a partir de algo téo contingente e particular
como ¢ em principio a vida de cada um”.

Durante a organizacdo e transposi¢do do universo da vida de
Fernanda para a forma narrativa, os autores se ocuparam dos fatos e também
de recria-los nas e por meio das palavras, curando, desta forma, ndo s6 do
que teriam de dizer, mas do modo como diriam. Na nossa maneira de ver,
reside ai grande parte do sucesso da obra. Para isso, muitos recursos foram
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utilizados no processo de reescritura, tais como figuras de linguagem e de
pensamento, repeticdes de palavras ou sentencas, addgios, dentre outros, de
modo que este uso estético da linguagem colaborou para “desautomatiza-la”,
criando novas “relagdes entre as palavras”, estabelecendo ‘“‘associacdes
inesperadas e insdlitas entre elas” que permitiram revelar “novas maneiras de
ver o mundo” (FIORIN, 2008, p. 46), estratégias que acabaram aproximando
0 texto da dimensdo literaria, da obra de arte. E é nesse sentido que
entendemos que Jannelli tenha conseguido, ao ler e escutar Fernanda,
devolver a ela o seu sorriso e trazé-la de volta & vida que ela acreditou ter
chegado ao fim ao descobrir-se soropositivo, pois “narrar o trauma” tem “este
sentido primario de desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).

Para além do inusitado processo de escritura de Princesa, e do que
a obra representa e significa para os envolvidos nesta trajetoria, persiste uma
questdo relativa a oralidade ancestral — provérbios, crengas e ditos
lembrados por Fernanda em seus relatos —, que vai pontuando as escolhas da
protagonista € 0 acaso na narrativa. Relativa ainda a relacdo da voz
testemunhal com a escritura, responsavel pelo acondicionamento do oral no
interior da letra, permitindo que seus ecos sejam ouvidos por um publico
mais amplo, longe do agreste paraibano, distante das calcadas e do cércere.
Sem 0 recurso ao meio escrito, provavelmente jamais a voz de Princesa,
desconstrutora dos discursos heteronormativos e falologocéntricos, teria ido
tdo longe ou teria despertado tanto interesse.
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