LOS POETAS-PAYADORES DE LA MODERNIZACION
(Un desafio para la historia de la lirica rioplatense)
The poets-payadores of the modernization
(A Defiance for the Lyrical History in the River Plate)

Pablo Rocca®

RESUMO: Desde o inicio do século XIX existe no Rio da Prata uma tensdo entre a lirica oral,
associada ao espontaneo canto do payador analfabeto, e a poesia escrita, relacionada ao texto
realizado pelo poeta gauchesco, literato da cidade. Esta dicotomia, até certo ponto vélida e até
certo ponto falsa, provém do conflito entre o culto e o popular. Quando o payador se incorpora
ao sistema da escrita e até recebe a protecdo dos letrados, o sistema binario que opde oralidade e
escrita se desestabiliza. Este trabalho enfoca o problema da experiéncia verbal do payador na
modernizagdo (na passagem do século X1X para o século XX), o desafio para os escritores cultos
e para o publico daguela época e, hoje, o desafio para as categorias da histéria literaria e, em
particular, para a histdria da poesia na regido.

PALAVRAS-CHAVE: Payadores; oralidade; escrita; modernizacéo; histéria literaria.

RESUMO: Desde comienzos del siglo XIX en el Rio de la Plata se plantea una tension entre la
lirica oral, asociada al espontaneo canto del payador analfabeto, y la poesia escrita, vinculada al
texto realizado por el poeta gauchesco, literato de la ciudad. Esta dicotomia, hasta cierto punto
valida y hasta cierto punto falsa, plantea el conflicto entre lo culto y lo popular. Cuando el
payador se incorpora al sistema de la escritura y hasta recibe la proteccion letrada el sistema
binario que opone oralidad y escritura se desestabiliza. Este trabajo atiende el problema de la
experiencia verbal del payador en la modernizacion (cruce del siglo X1X al XX), desafio para los
escritores y los publicos de entonces y, hoy, desafio para las categorias de la historia literaria y,
en particular, para la historia de la poesia en la region.

PALABRAS-CLAVE: Payadores; oralidad; escritura; modernizacion; historia literaria.

El 1° de octubre de 1862, en el ndmero inicial del periédico
montevideano La Aurora, aparecié un pequefio articulo sobre los
“repentinistas”, es decir los improvisadores de versos. El texto, firmado por

1 Professor Titular de Literatura Uruguaya, Universidad de la Republica (Montevideo,
Uruguay/ Investigador Nivel 11, Agencia Nacional de Investigacion e Innovacion, Uruguay).
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el periodista Dermidio de Maria, no pasé de un acotado programa de
nacionalismo literario, pero tuvo la singularidad de que lo ilustraban tres
composiciones, en rigor tres décimas de autoria de un hombre rural que —
dice de Maria — se encontraba preso en la carcel de Mercedes, en el litoral
uruguayo. Las décimas del innominado cautivo le permiten a de Maria
desplegar una modesta reflexion de corte romantica sobre el problema de la
poesia popular, planteada en esos estrictos términos. En esta perspectiva
herderiana la busqueda de esas fuentes era necesaria para la construccion de
una verdadera poesia nacional culta:

Hace tiempo que poseemos las décimas que publicamos a
continuacion, persuadidos de que en medio de la rudeza del
lenguaje, brillan pensamientos que retratan fielmente los
amargos desengafios que el hombre experimenta cuando la
suerte le es adversa.

Muchos de nuestros poetas podran indudablemente desarrollar
el tema de esa ruda composicion con palabras més adecuadas,
con imagenes mas primorosas, pero dificilmente con la
naturalidad y sentimiento que constituyen la belleza de las
obras de los habitantes de nuestros campos — de esos poetas
repentistas que inspirdndose en la naturaleza, cantan sin arte,
pero también sin plagiarismos, sin imagenes rancias y con la
magica espresién de los antiguos improvisatori napolitanos.

Un gaucho, ignora como el gondolero de Venecia, como el
campesino de Toscana, lo que es rima, lo que es gramatica y no
puede aprisionar su pensamiento en los estrechos limites de un
arte que ni comprende ni necesita su fantasia fogosa y libre;
pero tiene un corazon que siente, que se conmueve, que ama o
aborrece, 0 se entusiasma o0 se queja, — Yy ese corazén es la
fuente de donde brotan al compas de los melancélicos sonidos,
esas trovas bellas como la naturaleza, sencillas como sus
costumbres, armoniosas como la voz de los pajarillos que
elevan un himno sublime al Creador, al derramarse la luz, 6 en
€s0s momentos misteriosos que preceden a la oscuridad.

He aqui las décimas & que nos hemos referido:

Dicen de que un desgraciado
Su triste suerte lamenta,

Y de que el dichoso cuenta
Mil amigos a su lado;

Pero si el tiempo es mudado,
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Fenece al pronto su fama,

Y ya todos lo proclaman

Por un hombre finitivo

Porque no se halla un amigo

Ni en la cércel, ni en la cama.

[...] (DE MARIA, 1862, p. 15-16)

El comentarista deja en la penumbra el origen mismo de los textos:
si estos fueron copiados por él en una protoexperiencia etnografica al
escucharlos de boca del autor o si fueron escritos por el versificador rustico.
Tal oscuridad conviene al propdsito. Los temas y la inspiracion del poeta
improvisado servirdn de leccion para que el poeta culto se aparte de la
tendencia imitativa de las ultimas modas metropolitanas y pase a refinar los
asuntos locales y las formas tradicionales. Esa recuperacion, que algunos
poetas del Plata llevaron a cabo més temprano que tarde, termind por
absorber iméagenes y recursos de creadores agrafos, adormil6 el esfuerzo de
rescate de esas piezas y neutraliz6 casi cualquier relevamiento de una poesia
escrita por sujetos analogos al recluso anénimo. Aunqgue a uno y otro lado del
Rio de la Plata hay prematura constancia sobre la existencia de los payadores
son tardias las investigaciones sobre sus primeros pasos. Por falta de registros
tempranos inevitablemente se ha acumulado una masa a veces algo informe
que superpone textos urbanos, es decir “cultos”, con los que vienen de la
oralidad campera (ROMAN, 1957; Seibel, 1988). Este distingo siempre es
dificil, ya que — como lo sintetiz6 Margit Frenk — los dominios llamados
“culto” y “popular” no existen independientemente uno del otro y entre ellos
“se van produciendo [...] influencias, mezclas, sincretismos, de muy diversa
indole” (FRENK, 2006, p. 20). En el caso de la lirica de asunto rural y, por lo
tanto, que acusa recibo del habla nativa, el Rio de la Plata presenta esta
disyuncién que, a veces, se plantea como cruda diferencia entre lo oral —
asociado al espontaneo canto del payador analfabeto — y lo escrito —
vinculado al texto realizado por el poeta gauchesco, literato de la ciudad —.
En gran medida tal dicotomia puede ser valida y no hace mas que escenificar
en esta region lingiistica y politica la tensién nunca resuelta.

La trasmision oral signa la payada, tanto en sus oscuros pero
remotos origenes como aln hoy que se ensefiorea por festivales de distinto
tipo, en su mayoria filiados a ideologias conservadoras, pero también — y ya
en el Novecientos — en manos de ideologias revolucionarias;* hoy, como

2 Seguramente percibiendo su eficacia comunicativa con las mayorias, y recogiendo una
nocion roméantica de lo popular, algunos anarquistas —no, por cierto, los escritores mas
notorios de este grupo— se sumaron a este discurso. En pic-nics y otras actividades sociales de
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ocurre con cualquier fendbmeno, se propaga por medios electronicos. En
cualquier caso, su matriz esta en el circulo de la performance en que toda
poesia oral se juega la partida, en un régimen en el que “locutor, destinatario,
circunstancias (que o texto, por outra via, com a ajuda de meios linglisticos,
as represente ou ndo) se encontram concretamente confrontados,
indiscutiveis” (ZUMTHOR, 2010, p. 31). Algo muy distinto y
profundamente desestabilizador de este binarismo cultural y tedrico ocurre,
como veremos, cuando el payador se incorpora al sistema de la escritura y
hasta goza de sus beneficios y de la relativa proteccion o la calculada
resignacion de los aparatos de poder cultural urbanos. Entonces, la
experiencia verbal del payador se multiplica.

La falta de documentacion temprana no puede ocultar la existencia
de estos creadores, como vendria a mostrarlo el aprovechamiento de Santos
Vega, ya convertido en mito para 1850 en poemas de Bartolomé Mitre o de
Hilario Ascasubi.® Aun mas, el poeta culto trat de aproximarse a un codigo y
una practica que necesariamente deberia privilegiar las inflexiones
dialectales. Podria conjeturarse que la forma “dialogo patriético”, inaugurada
por Bartolomé Hidalgo hacia 1820, se originaria en la estructura formal de la
payada de contrapunto — es decir, la que se hace entre dos cantores
improvisados cada cual con el auxilio de su guitarra — que el fundador del
género gauchesco sabe conjugar con rudimentos dramaticos que
profundizaron sus seguidores, aunque bien podria reconocer antecedentes en
los romances castellanos viejos. Con todo, cabria preguntarse si esa fue la
Iégica discursiva del payador cuando algunas de estas figuras salieron del
reducto campero y se infiltraron en la ciudad, escribieron, publicaron en
proporciones significativas y asi se tornaron asi poetas-payadores. Aunque
hacia 1890 los letrados empezaron a reconocerlos no les asignaron a sus
producciones un sitio en la serie literaria.

La poesia gauchesca, establece el juego retérico entre lo dicho y lo
escrito y de esa forma establece la distancia entre el arte de la payada y la
poesia en que hablan gauchos de papel por boca de los letrados. El punto esta
claro en el “Dialogo patridtico interesante” entre Jacinto Chano y Ramoén
Contreras, de 1821, en el que Contreras define a su compadre Chano como
“hombre escrebido”, y a si mismo como poeta popular porque compone
“cielos/ y soy medio payador”, para concluir, reverente: “a usté le rindo las

carécter militante por lo menos desde 1910 brotaron los payadores libertarios en Montevideo.
Sobre el punto véase Vidal, 2010.

3 Ascasubi crea un Santos Vega letrado: “[...] se llamaba/ SANTOS VEGA el Payador:/
Gaucho el mas concertador,/ Y antiguayo que privaba/ De escrebido y de letor” (Ascasubi
apud Weinberg, 1974, p. 54).
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armas/ porque sabe mas que yo” (HIDALGO, 1986, p. 116). En estos versos,
los primeros en que desde la escritura se definen los dos campos, con razén
comenta Julio Schvartzman que hay dos operaciones que consisten en “la
atribucion del saber de la letra a un gaucho; y el reconocimiento por otro,
iletrado, de la superioridad del primero (por mas que ese ‘escrebido’ pueda
entenderse en clave irdnica; todos los gauchos de la gauchesca son
‘escrebidos’ por otros” (SCHVARTZMAN, 1996, p. 163). Aun podriamos
identificar una tercera operacion mas radical implicita en el didlogo por la
que la escritura vendria a ser genuina expresién del saber que se alimenta de
la oralidad popular (la payada). Con Hidalgo, en suma, se fija la norma,
proponiendo que la poesia escrita integra, doblega y supera a la que pueda
venir de la oralidad y genera su propia ldgica reproductiva — el “sistema
literario de la poesia gauchesca” del que hablo Angel Rama (1982) — que no
hace mas que simular la repeticién de formulas y temas por el cual se rige la
trasmision oral. Un temprano caso de una forma oral que se hace escritura en
Hidalgo y que, como paso siguiente, se encastra en una cadena textual es el
de la rara pieza que aparece en el periddico montevideano Observador
Oriental en 1828. Se trata de un entreverado comentario sobre disidencias
internas en los tormentosos dias de la independencia en los que aun estan
presentes las disputas entre espafioles y americanos. El introductorio texto en
prosa, a pesar de su enredada sintaxis, no privilegia como en los versos
dramatizados el giro coloquial en desmedro del buen uso de la norma. Esta
pieza marginal del cronista-versificador anénimo retoma dos personajes
inventados por Hidalgo en sus “Dialogos patridticos” y agrega un tercero, el
Tio Molina. Las tres composiciones son décimas, que — dicen — ya eran las
predilectas de los payadores:

Un Espafiol, de experiencia y algo ilustrado como bien
intencionado, dio en el N° 11 de el Observador Oriental un
comunicado, titulado «Orvita», en que hablaba sin herir, y con
dignidad: y por pago le dieron dos patadas en la prensa del
Hospital! Otro tanto me sucedio, Sor. Espafiol, con un familiar
cantor de la quinta de las albacas por haberle hecho un fabor!
Por lo que se juntaron a criticar el Semanario Mercantil N° 47
a que hace referencia el anterior comunicado el paisano Chano,
el tio Molina y el paisano Contreras y al auxilio de un trago,
dijeron lo siguiente:

Con puntos de suspencion
nos impone el Hospital
un silencio sepulcral
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sin venir la expedicion.
jQué maldita obstinacion!!
miren que somos hermanos,
sus hijos Americanos,

que el alfajor guardaremos
que ya no los voliaremos

y que seremos hermanos.

Tio Molina

Veritas o repulsiti

papel afortunado

se propuso un efecto

y le sali6 encontrado.

¢En dos afios de engafios
mentiras y sarcasmos

de adular y frunsir

que diablos has sacado?
que te den el desprecio

a que ya te han condenado.

Contreras

Ya lo ibamos & agarrar

& Sanelio que se escap6
del hospital porque olié
que lo iban a geringar;
Grita Sr. Aguilar,

(que lo encontré corcobiando)
dejenlo ir disparando,
dejenl6 no le agan caso,

se escapara de mi laso,
pero de mis volas jcuando!
(SIN FIRMA, 26/X1/1828)

El Diccionario de la Real Academia Espafiola, habitualmente lento de
reflejos para admitir americanismos, registra la voz payador por primera vez
en su edicidn de 1914 sin involucrarse en el dificil terreno de la cultura agrafa
o letrada, sugiriendo mas bien la pertenencia a la primera: “m. Amér. Gaucho
que canta acompafiandose de la guitarra” (www.rae.es). Mucho antes, en
1889, en su pionero Vocabulario rioplatense, el hispano-uruguayo (e
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hispandéfilo) Daniel Granada habia hablado de este personaje inspirandose en
lecturas contemporaneas de textos de Rafael Obligado y de otros poetas
cultos que se acercaban a los temas mas que a la lengua de la region:

Trovador popular y errante, que canta, echando versos
improvisados, por lo regular, a competencia con otro que le
sigue 0 a quien busca al intento, y acompafiandose con la
guitarra [...] va cantando de amor con tosco ritmo al gusto, sin
permiso de la prosodia y del arte métrico, que todavia le
perdona sus transgresiones, en gracia de la inocencia de su
pecado y de la sencilla condiciéon del auditorio que tan
placenteramente le escucha. (GRANADA, 1956, |1, p. 143)

Contemporaneamente, y sin haber podido consultar el libro de
Granada,” en el glosario que Eduardo Acevedo Diaz prepar6 en 1890 para su
novela Nativa, habia ensayado esta definicién del payador: “El gaucho de
indole poética, capaz de improvisar y de contestar en verso al son de la
guitarra” (ACEVEDO DIAZ, 1964, p. 414). Estas dos definiciones, aun
pasadas por el tamiz de la idealizacion romantica y de sus prejuicios, podian
ser certeras en el contexto social y cultural de comienzos del siglo, pero
habian caducado en ese mismo momento en que se vivia un proceso de
transformacion fuerte del payador criollo en payador urbano.®

Hace mas de medio siglo Lauro Ayestaran impugné la imagen del
improvisador dieciochesco como delegado transparente de la sociedad
campera. El gran investigador explico que en esa época “el payador es un
personaje de excepcién y, como tal, no lleva en si la representacion de la
colectividad folklé6rica. Se distingue [de ella] y resulta tanto mas legendario,
cuanto mas individual y menos representativo” (AYESTARAN, 1949, p.
202). Personaje “de excepcion” pero integrante, al fin, de los sectores
populares. Sélo hacia 1880 el payador se dibuja nitidamente o, por asi
decirlo, adquiere dimensiones institucionales y en algunos casos sus
composiciones llegan al folleto de amplisima distribucion y hasta al libro que
ansiaban — y que no siempre podian alcanzar — muchos poetas urbanos del

4 Como lo hace saber el mismo Acevedo Diaz en carta remitida desde La Plata, el 7 de
setiembre de 1889, a su amigo Alberto Palomeque (ACEVEDO DIAZ, 1969, p. 56-7).

5 La ultima edicion del DRAE modifica el viejo esquema en la segunda de las acepciones, la
que corresponde al caso: “2. m. Arg., Bol., Chile y Ur. Cantor popular que, acompafiandose
con una guitarra y generalmente en contrapunto con otro, improvisa sobre temas variados”
(www.rae.es.). Con todo, pareceria que para la Real Academia y sus filiales la definicion de lo
“popular” sigue, como en el siglo XIX, acomodandose mejor a la versiéon romantica. Es una
manifestacion ideoldgica y una manera de no meterse en problemas.
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altimo quinto del siglo X1X. Diez afios antes este tipo cultural se encontraba
en situacion de rustiquez, en la que pudo haber persistido aunque alguno de
ellos escapara de ese cerco. Asi lo recrea el viajero inglés y escritor
acriollado Robert Cunninghame Graham en una estampa de la comunidad
campera, cuando en los bailes

[...] aparecia el improvisador (a quien los gauchos llaman
payador), en toda su gloria; pespunteaba la guitarra, cantaba
sus coplas en falsete delgado, prolongando la Gltima nota de
cada verso para darse tiempo de comenzar el siguiente [...] Si
por mala suerte se presentaba otro payador, este aprovechaba la
ocasion para contestar en competencia, hasta que, como a
veces sucedia, el que agotaba primero su inspiracion, rasgueaba
de un golpe todas las cuerdas de su guitarra, y poniéndola en el
suelo, se incorporaba, diciendo: “Ya basta, ahijuna, vamos a
ver quién toca mejor con el cuchillo” [...]. (CUNNINGHAME
GRAHAM, 1914, p. 10)

En la época de lo que conocemos como modernizacién (grosso
modo: entre 1880 y 1910), algunos payadores de origen popular que habian
migrado a las ciudades o a sus arrabales se habian amansado o habian
transformado en justa retdrica eso que hasta poco antes era una doble forma
del duelo verbal y fisico. Son los casos de Gabino Ezeiza (1858-1916) o de
su coetaneo Juan de Nava, del que no hay datos de su fecha de nacimiento ni
de muerte.

En junio de 1884 aparece en el diario La Razén de Montevideo el
que, hasta donde sabemos, es el primer articulo que muestra las alternativas
del espectaculo de una payada de contrapunto. Lleva la firma de Sanson
Carrasco, seudonimo habitual del reconocido periodista y politico
montevideano Daniel Mufioz. La crdnica refiere el encuentro entre Ezeiza y
Juan de Nava en un local de pelota vasca de la calle San José, en el centro de
la capital uruguaya, adonde concurrieron “trescientas personas por lo menos,
llevadas todas de la curiosidad de oir a los dos famosos payadores™.® Lejos de

6 Este articulo seria el primero en describir el fendmeno payadoresco en vivo, anterior al que
Garcia y Chicote encontraron en La Prensa de Buenos Aires, de 1894, y que evaluaron como
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pertenecer al publico iletrado que a la distancia suele imaginarse como Unico
posible, otra nota, esta andnima, del diario La Tribuna Popular del 24 de
julio de 1884, informa que los asistentes pertenecian a los sectores medios y
altos y que el precio de la entrada era “algo saladito”, por lo que los
“milongueros de profesion formaban un nimero muy reducido” (apud
Raviolo, 2009, p. 267, n. 2).

La “curiosidad”, apunta el cronista, llevo a sefiores acostumbrados
a la 6pera o al teatro de etiqueta a un espacio abierto y desprovisto del aura
de la alta cultura. Quiza habra que pensar en que hay algo mas, que hay una
atraccion y hasta un pacto con un lenguaje que estd empezando a integrarse,
asi sea de modo tangencial, al patrimonio de esos sectores que antes
estigmatizaban el canto de los de abajo. Aquella noche se produjo el
arménico cierre de dos circuitos convergentes, s6lo en apariencia
adversativos: uno, la ilusion de una continuidad de la payada con la
gauchesca; dos, la fuente culta como origen superior del canto natural. Pero
no todo fue armonia. Hubo resistencias:

Antes de continuar la payada, alguien pidié a Nava que cantase
algo, y él, condescendiendo con el pedido, anuncié que iba a
cantar algo viejo, pero que no por serlo dejaba de tener gran
mérito. Y después de algunos rasgueos caprichosos, empezé a
entonar las preciosas décimas de Del Campo sobre el Fausto
(MURNOZ, 2009, p. 268)

Relata el cronista que un espectador “hizo una manifestacion de
desagrado, y resentido entonces Nava dejoé de cantar, pero el publico se
empefié en que continuase”; el payador se hizo fuerte con tal demostracion de
apoyo Y ridiculiz6 a su detractor. La mayoria lo volvié a respaldar. EI motivo
de la solitaria silbatina fue el homenaje que le habia prestado al gauchesco
Estanislao del Campo, a quien alguien del puablico lo rechazé como
practicante menor. Ezeiza se anima a ir mas lejos soldando poesia gauchesca
con payadoresca en un artilugio que, décadas mas tarde, sera usual en la
tradicion nacionalista:

Eso que a usté le han silbado
Creyéndolo un desatino

Son unos versos preciosos
De un payador argentino

“primer documento para conocer las circunstancias y pormenores que rodeaban la realizacion
de un evento payadoresco” (Garcia y Chicote, 2008, p. 58).
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Pero, sin la menor demora, Ezeiza ofrece una redondilla en la que
busca un origen culto del canto del payador que se proyecta en la gauchesca,
forma que sugiere especie indiferenciada de su arte:

Cuando yo empecé a cantar.
Alla por mis tiempos de antes,
He cantado muchos versos

De Magarifios Cervantes

Asi se supera la friccion con el importuno o, mejor, con el
sobreviviente de un elitismo que desprecia toda manifestacion poética de
origen oral. Esa confesion versificada, dice Mufioz, arranca del auditorio
cinco ruidosos minutos de aplausos: “Habia algo de agradecimiento nacional
al portefio que se hacia un honor de haber cantado las estrofas del querido
bardo” (MUNOZ, 2009, p. 268-269). Alejandro Magarifios Cervantes,
andariego estudioso y tenaz, nacido en Montevideo en 1825, residi6 varias
veces fuera del territorio (primero en Rio de Janeiro, en 1844), luego desde
1846 hasta 1855 en distintos puntos de Europa, sobre todo en Madrid, donde
dio a conocer un titulo tras otro de su nutrida obra narrativa y ensayistica en
la que reivindica al gaucho. Era el poeta mas respetado entonces en Uruguay
y, ademas, mas de treinta afios antes habia recuperado el cantar de andnimos
payadores como fuente de las formas mas “altas”. En el canto del payador
finisecular Gabino Ezeiza el nombre de Magarifios evoca ese acuerdo entre la
oralidad y la escritura, en privilegio de esta ultima, ante un auditorio
finalmente dispuesto a aceptar la oferta.

En el largo poema narrativo Celiar, de 1852, hay un capitulo, “El
pallador [sic]” que incluye algunas féormulas de la improvisacion que, segin
dice Magarifos, “son frases peculiares de los gauchos, 6 versos testuales de
sus canciones”. Podria dudarse sobre el cabal conocimiento de campo que
pudo tener el entonces joven poeta, y la fidelidad a lo escuchado esta
neutralizada por su confesa intervencion para “embellecer” esos versos que
recolectd en audiciones diversas, como lo advierte en una nota al texto. Estas
dos perfectas décimas espinelas se alejan de las vicisitudes politicas de los
bandos que ya definia a la gauchesca y se expresan en castellano estandar,
respetando la consonancia en la rima. Con los retoques y los recortes del
caso, estas dos décimas son el mas antiguo testimonio de los recursos bésicos
del cantar improvisado de creadores presuntamente agrafos:

Voy & cantar la bravura
Del gaucho mas afamado,
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Que valiente y esforzado
Sucumbio & la desventura:
Su valor y suerte dura,

Su infortunada pasion,
Conmueven el corazon

De todos los que han querido,
Y ardiente fuego sentido

Por amorosa ilusion.

Hace tres afios vivia

No muy lejos de estos pagos,
Entregado & los halagos

De secreta simpatia,

Un joven que merecia

De todos el fino amor,
Porque era el mejor cantor
De fama y virtudes lleno
Imperturvable y sereno

En el peligro mayor
(MAGARINOS CERVANTES, 1852, p. 665.
Destacados en el original)

Por eso, aquella noche de 1884, la referencia a Magarifios por
parte del payador, ademéas de ser oportuna, servia para legitimar su oficio
bajo una autoridad del campo letrado. Con Gabino Ezeiza — dice Coriln
Aharonidn — emerge la figura del “poeta-cantor que entona versos
improvisandolos sobre un cafiamazo poético y a la vez sobre un esquema
musical, que suele ser una forma melddica prestablecida” (AHARONIAN,
2007, p. 56-57). Entre las estrofas mas utilizadas por el payador estan la
décima y la sextina. También la octavilla puede encontrarse en varios casos
(Rey de Guido/Guido, 1989). El antecitado ejemplo muestra que en la
respuesta de Ezeiza al enemigo de la gauchesca la redondilla aparece como la
estructura basica del canto, pero lo hace dentro de la décima, forma principal
del arte payadoresco que procede de la escritura desde fines del siglo XVI1.”
En animadas tertulias, cuando aun no habian cumplido los treinta afios de
edad, Ezeiza y Nava hacen todo el despliegue de esta técnica.

7 Navarro Tomas explica que regularmente desde que Vicente Espinel crea la forma a fines de
ese siglo, en “la estructura de la décima figuran dos redondillas de tipo abba enlazadas por dos
versos intermedios que repiten la ltima rima de la redondilla inicial y la primera de la final”
(NAVARRO TOMAS, 1972, p. 268-269).
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Otra cosa sucede cuando la voz se hace escritura y aun mas cuando
esta se somete a las rigidas imposiciones de la imprenta, con la entrega del
material al impresor, la espera de la composicion, el control de una 0o méas
galeradas, la injerencia de los tipégrafos que a wveces introducen
modificaciones sustanciales. Entonces la norma vence al repentinismo que
podia haber sujeto al esquema ritmico y al uso formulario. El payador se
convierte en poeta del circuito impreso. Sus versos se imprimen tal vez mas
para ser leidos que para ser recitados o acompafiados por cualquier musica.
Esas estrofas preservan los moldes formales que le son propias y el perfume
oral que las inspira cotidianamente. Pero son otra cosa. Son escritura para los
0jOs 0, acaso, escritura que quiere perpetuarse para la posterior interpretacion
de otras voces (retener lo dicho y oido); escritura que tiene la expectativa de
ingresar al museo de la literatura por sus propios méritos.

Con alarma y tal vez con cierta hiperbolica devocion textualista,
Roman Jakobson remarco la frontera entre la poesia oral y la escrita, contra
las hipdtesis de los que llamo “realistas ingenuos”, defensores de la ausencia
de barreras entre estos dos dominios (JAKOBSON, 1977, p. 7). El caso de
los payadores rioplatenses en plena modernizacién — sobre los que Jakobson
no tuvo la menor noticia — muestra la posibilidad de participar de los dos
sistemas semidéticos. Los ejemplos de Ezeiza y Nava desmontan el argumento
del folklorismo romantico sobre el sujeto natural que trae en su voz la del
pueblo, manantial inagotable de bondades y creatividad, ya que cada uno de
ellos se insertan como intérpretes en una tradicion porque se apropian de
técnicas orales que vienen de muy atrés y, en otra direccion, porque ya no
s6lo improvisan sino que son compositores-lectores y por lo tanto recogen en
sus piezas intertextos ajenos. Y, como veremos, hasta dialogan amablemente
con el discurso critico que elaboran los letrados para justificarlos. En suma, la
figura del poeta-payador pasa en limpio lo cantado y, por lo tanto, produce un
artefacto escrito.

Del mismo modo que los romances medievales nacieron “como
poesia destinada a vivir en las notas del canto y no en los renglones del
cartapacio [...] compuestos por juglares y por poetas espontaneos”
(MENENDEZ PIDAL, 1953, t. 2, p. 17), la pasajera performance del
payador se dirime en la voz y la audicion circunstancial. Esta rigida ley, que
solo la grabacién pudo perpetuar, se quiebra cuando interviene la escritura.
De ahi que estamos ante otro fendmeno que podemos Ilamar arte
payadoresco institucionalizado y que busca sumarse, asi sea lateralmente, al
sistema de la poesia “culta” o de minorias.
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A un lado y otro del Plata se publicaron varios folletos con
composiciones de Ezeiza y de Nava, asi como otros de José J. Podestd, el
gran divulgador de la cultura popular en el circo criollo o José Betinotti,
cuyos versos fueron fundamentales para el tango, entre tantos otros.
Diferentes testimonios y fuentes indican que las tiradas eran asombrosas:
entre veinte y cincuenta mil ejemplares de folletos modestos, en general
preparados por los propios payadores con el auxilio de humildes impresores.
Informan Miguel Garcia y Gloria Chicote que en 1903 el argentino Higinio
Caz6n “llevaba vendidos mas de 55.000 folletos” de su autoria (GARCIA Y
CHICOTE, 2008, p. 58). Adolfo Prieto, el iniciador en la investigacion en
este campo en Argentina, luego de estudiar los cientos de folletos que recogié
en su coleccion el teuto-argentino Lehmann-Nitsche, sospecha con buenos
fundamentos que “varios de estos autores pudieron [...] vivir de la venta de
sus textos” (PRIETO, 1988, p. 67). Las dimensiones del mercado uruguayo
no permitian absorber tamafias cantidades, pero el hecho de que en apenas
dos afios (1885 y 1886) diferentes imprentas de Montevideo estampen tres
volimenes de Ezeiza y de Nava, uno de 16, otro de 74 y el Gltimo de 48
paginas, prueba la existencia del frecuente consumo de esos impresos, tal vez
no exclusivamente por parte de los sectores populares si es que el auditorio
burgués de aquella noche de 1884 pasé a la practica lectora. Es probable,
incluso, que esos folletos pasaran al otro lado de la frontera. Sea como sea, el
namero de estos impresos desborda los estdndares de circulacion comercial
de los libros canonizados por la historia y la critica literarias desde entonces
hasta hoy. Su aceptacion amplia en su momento y su existencia olvidada
marcan uno de los limites del trabajo heuristico y el desafio continuo que
supone para la historia de las formas y de la cultura.

Coleccion de canciones del payador oriental Juan de Nava es un
libro de considerable tamafio, de 74 paginas, bastante mas grande que los que
solian publicar los poetas cultos de su edad. Gana en dimensiones, escapando
de los dos o pocos mas pliegos sin tapas al tiempo que conserva su logica de
produccion para el lector ingenuo. La portada estd impresa a tres tintas y en
su centro se destaca un retrato oval del payador. De ese modo se asocia la
figura del autor a sus letras para acercarlo a ese publico que lo conoce,
porque lo ha escuchado. EI mismo publico masivo que en principio esta ajeno
a la sensibilidad exquisita de las minorias que en Francia estan dibujando una
estética decadentista, parnasiana y simbolista que nutrird, con las otras
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fuentes populares hispénicas, el modernismo en Hispanoamérica.® Nadie del
circuito letrado “alto” alcanzaba estas posibilidades de aceptacion material de
sus obras. La prensa de los sectores dirigentes y las pocas revistas culturales
de la época ensalzaban a Carlos Guido y Spano o a Juan Zorrilla de San
Martin, los periddicos de las ciudades grandes y pequefias publicarian una y
otra vez sus composiciones en recuadros acompafiados por alguna ilustracion
o sin ellos; las sefioritas de la burguesia y los sectores medios recortaban esas
paginas o las copiaban a mano en sus albumes. Contemporaneamente a este
empuje de las ediciones de los payadores, Azul..., de Rubén Dario, el
pequefio tomo que toda la historiografia literaria coincide en marcar como el
punto de partida del modernismo hispanoamericano, puede estimarse que no
pudo alcanzar los cinco mil ejemplares impresos en sus primeros veinte afios
con cuatro ediciones publicadas en distintos paises de lengua espafiola en
1888, 1890, 1905 y 1907 (TORRES, 1958, p. 337). Cantos de vida y
esperanza, tir6 en Madrid en 1905, en edicién cuidada por Juan Ramon
Jiménez, medio centenar de ejemplares (VILARINO, 1988, p. 87).

Pese a su notoria existencia y su amplia recepcion de eépoca, hasta
nuestros exactos dias las historias de la literatura del Rio de la Plata siguen
resistiéndose a incorporarlos como creadores de textos escritos. Aun los méas
sensibles, como Angel Rama, en un articulo de 1972, reeditado diez afios mas
tarde con pequefios retoques, destaco el gran avance de las ediciones de los
folletos gauchescos con la edicién simultanea de Los tres gauchos orientales,
de Antonio D. Lussich en Montevideo, y El gaucho Martin Fierro, de José
Hernandez, en Buenos Aires, los dos de 1872. Antes y después de estos
ejemplos y hasta fines del siglo XIX, dice Rama que nunca hubo obra que
alcanzara tan altos estdndares de impresion y venta (RAMA, 1982, p. 103).
Pero el critico nada dice de los libros y folletos de los poetas-payadores de la
modernizacion, descuido que pone de manifiesto las dificultades de la
historiografia literaria rioplatense para lidiar con la experiencia estética de
matriz oral.’

Mas aun que el uruguayo Juan de Nava, Gabino Ezeiza se
desdobldé de payador en poeta culto. Antes que nada, ese traspaso de la

8 Ademas de los titulos citados en la bibliografia, hemos podido consultar la Coleccion de
cuartetas sueltas para los aficionados a cantar la Milonga con respuestas alusivas de un
verso a otro explicando los momentos del canto en que pueden ser empleadas por el cantor
oriental Juan de Nava. Montevideo, Imprenta El Ferro-carril, 1885.

9 El contraste con Brasil més que con el de otras regiones latinoamericanas es notable. La
critica brasilefia venia trabajando en las literaturas orales desde Silvio Romero en el siglo
XIX; el punto alcanz6 su climax en voluminoso y erudito libro de Camara Cascudo, incluido
en el plan de historia general de la literatura brasilefia dirigido por Gilberto Freyre
(CASCUDO, 1952).
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improvisacion a la escritura supone el sometimiento de las libertades de la
voz. Los versos que Ezeiza difundi6 en sus folletos estan méas proximos a los
dispositivos de la alta poesia y las modalidades estandarizadas del castellano
que de cualquier infiltracion de la oralidad rioplatense como era usual en la
poesia gauchesca. Entre las muchas y siempre modestas recopilaciones de los
textos de Ezeiza, una de ellas aparecida en Montevideo en 1889 se publicita
como Nueva y Ultima coleccion de las canciones del payador argentino
Gabino Ezeiza (EZEIZA, 1889). Adquiri un ejemplar de este cuaderno a
fines de 2010 en una libreria de viejo de Montevideo, pero antes —
prolongado antes de un siglo y pico —, el folleto pertenecié a diversos
propietarios semiletrados, algo ostensible en la trabajosa caligrafia con que
dejaron su nombre escrito en diversas paginas interiores del librito. Esta
afanosa insistencia y su pragmaética vacilante da la medida del segmento del
publico que lo poseyé y del valor que le atribuian al objeto y al autor en su
patrimonio simbdlico. Entre las veinticinco piezas que contiene ese folleto ni
siquiera una de ellas luce un pequefio timbre de oralidad rioplatense: ni un
solo vocablo autéctono ni la forma de tratamiento corriente en esta region (ni
un solo “vos” en lugar del ubicuo “t4”), ni un giro lexicalizado, ni uno solo
de los modos de acentuacion caracteristicos en la conjugacién de los verbos
(la acentuacion aguda, por ejemplo). Por el contrario, Ezeiza se adscribe a las
modalidades de un hablante “culto”; el que improvisa cantando se vuelve
sobre si mismo y burila sus versos a la manera de los que ha leido y venera.
Ese proceso de trabajo result6 comdn desde entonces en otros payadores
rioplatenses (REY DE GUIDO/GUIDO, 1989). Un ejemplo puede ser el del
poema titulado “Mencar”:

No hay gloria sin dolor! Créelo, mi vida;
Ni ojos que una vez no viertan llanto,

Ni alma que no sienta dolorida

La terrible visién del desencanto,

Si el pérfido pufial le abri6 una herida!
(EZEIZA, 1889, p. 25)

El poema cruza la musical rima consonante, pero opta por el
endecasilabo en lugar de acudir al verso de arte menor. También por esa
actitud y disposicion reverente ante la lengua y la poesia cultas, Ezeiza pudo
ser rescatado por Mufioz en la crdnica antes referida. A la vez Ezeiza, se
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sinti6 legitimado e hizo reproducir ese articulo como prologo a su
recopilacion (Cit. en MUNOZ, 2009).%°

La eleccion ya estaba dada una década antes del episodio
montevideano. En La Juventud, uno de los periddicos de la comunidad
afroportefia a la que Ezeiza pertenecia, en un articulo titulado “Juicio critico
de literatura”, el payador por antonomasia amonest6 severamente a quienes
escribian poesia en los medios populares apartandose de las normas del buen
decir de la escritura, tanto como se alejaban de “lo util, lo bueno y lo
agradable en armonia con la moral”:

He observado muchas composiciones literarias en donde muy a
las claras se notaba la falta del buen gusto y estilo, perdida la
unidad de la composicién, repeticion de frases, sin hacer
sentido florido o elevado, y abundando palabras subversivas
que no requiere la composicion literaria. (Cit. en GELER,
2010, p. 122-123)

En cambio, Juan de Nava se inscribe en la tradicion de la matriz
vocal de que procede mas que en el intento por competir con el poeta “culto”.
Sin embargo, el payador-poeta uruguayo busca el espaldarazo de los letrados
y sus circulos sociales. Su Coleccion de canciones... de 1885 esta dedicada
“A Sanson Carrasco”, porque “En el libro de Gabino/ Me dedicé algunas
flores” (De Nava, 1885, p. 6). Asi queda al descubierto la procura de la
bendicion del prestigioso escritor y sus medios de canonizacion. Décimas,
octavas y redondillas en invariables octosilabos se distribuyen entre
composiciones serias y humoristicas, con una marcada presencia de estas
Gltimas. El autor se balancea entre el castellano més respetuoso de la norma
peninsular en los primeros casos (“Y al lanzar su triste canto/ Veréis tan solo
alabanza™) y el acercamiento al registro del habla, casi sin pisar la variante
gauchesca o los cédigos del espafiol rioplatense. Su novedad, que en rigor
retoma de la poesia gauchesca, esta en la asuncion de la parodia del lenguaje
de los gallegos y los italianos a los que sobre todo incorpora como personajes
de la payada de contrapunto para hacerlos funcionar de modo verosimil en su
relato versificado. El alud migratorio — y el rechazo de los criollos a los
gringos — pone a estos versos en didlogo con el sainete y obliga a ver con

10 Se podria pensar que el prestigio del payador y de su forma predilecta, la décima espinela,
quiza se introduzca con mayor fuerza a partir del ejemplo de Gahino Ezeiza y de otros
payadores en la poesia culta, tanto la que busca simular el habla rural como de los mas
sofisticados modernistas. Entre estos Gltimos no puede desconocerse que Rubén Dario
escribio la décima “Del Asia traje un diamante”, especialmente para el payador uruguayo
Arturo de Nava. El texto se puede consultar en Poesias completas, (1967, p. 998).
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mas cuidado sus posibilidades de experimentacion verbal. Hay todavia un
tercer estadio lingtistico en el que de Nava recupera la escritura con formas
orales de la gauchesca, en un evidente intertexto de los versos que integran la
primera sextina del Martin Fierro, pero en una formulacién estandarizada.
Trece afios después de la publicacion de la primera parte, el poema de
Hernandez se encuentra en claro estado de folklore, aun en las modalidades
que ejercen el simulacro del canto:

Me alejé a ser Payador

Y pulsando el instrumento

Lancé mis penas al viento

Y alegre me lamentaba,

Noche y dia yo cantaba

Al compés de la vihuela,

Como ave que se consuela

Con su canto en la enramada.

(DE NAVA, “Lamentos”, 1885, p. 10)

Estos versos que fingen ser puro repentinismo buscan ser literatura
popular por el artificio de la oralidad y su enlace con una tradicion ya
reconocida en imagenes de un patrimonio comun de la region. En el “Canto
de contra punto [sic] que tuvo el cantor Oriental con el Italiano Yacumin
Ravanetti, en la Estancia llamada de Bador en la Costa de los Palmares”, el
criollo trata de eludir el contrapunteo con el gringo, pero su identidad de
payador es advertida a traves del recuerdo de su retrato que se perpetud
impreso junto a sus versos:

Luego lanso en derredor,
Una mirada segura,

Y sus o0jos se clavaron,
Sobre mi caricatura:
Parecia estaba en duda,
Sobre si me conocia,

O si abria visto algun dia,
Estampada mi figura.

Conforme me mir6 un rato,
Me dijo muy placentero,
Lo conozco forastero

O yo he visto su retrato.

Y yo con grande recato,
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Me estaba haciendo el chiquito,
Cuando una vieja un librito,
Trajo de adentro de un cuarto.

Conoci por la caréatula,

Que eran mis composiciones,
Y que me habian descubierto,
En aquellos rededores.

Luego en manifestaciones,
Se vinieron los paisanos,
Hasta que el diablo Italiano,
Me dedicd estos renglones.,

Aura que le he descobrido,
Nu se vaya hacer rugar,
Perque tiene que cantar,
Aqui un mumento conmigo;
Quiero pruebarle mi amigo,
Adrento dista reunidn,

A ver si é cume me dicen,
Cuerte in impruvisacion.
(DE NAVA, 1886, p. 17).

Este solo fragmento abre una extraordinaria posibilidad poco o
nada investigada hasta ahora. El libro mencionado es el que un afio atrés se
habia publicado en Montevideo con la descrita colorida caratula y el retrato
del autor. La imagen presenta a un hombre de mediana edad, grueso, de
cuidado pelo renegrido que pulsa una guitarra espafiola y viste un cefiido
trajecito de verano, tiene en su rostro algo terciado una expresion severa en el
gue rebosa un bigote generoso. Suficiente informacion grafica en ese mundo
casi sin imagenes para que pueda reconocérselo. Esa ha sido la clara
intencién del autor y sus impresores con la finalidad de acercar la imagen del
hombre naturalizando voz, versos y sujeto de la enunciacion. Si en la segunda
parte del Martin Fierro la identificacion de quien maté al hermano del
payador negro se procesa en el curso del didlogo versificado, aqui la imagen
precede al duelo de voces y le otorga una configuracion dramatica que, de
paso, distingue a quien canta en la lengua nacional frente a quien la mancilla
con un lenguaje mostrenco. Un lenguaje parodiado y rebajado por el artificio
de la escritura de Juan de Nava.

1886, el afio en que aparece el poema dialogado, fue clave para
este aspecto lingistico rioplatense. Ese afio aparecié en Buenos Aires la
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curiosa novela anénima Los amores de Giacumina escrita per el hicos dil
duofio di la fundita dil Pacarito, a la que sucedi6 un folleto titulado Los
amores de Yacomina. Hecho a faconazos por el gaucho Juan Cuervo, editado
en Montevideo (An6nimo, 2011). La payada-escrita de Juan de Nava no hace
mas que dialogar con esta literatura que, pronto, invadiria el teatro rioplatense
para complejizar el gran problema de la lengua nacional que, ahora, siente el
cimbronazo del alud inmigratorio de la peninsula italica. Salvo los escasos
versos del Martin Fierro y algunos aislados ejemplos de la gauchesca
precedente en que algunos italianismos van salpicando el cuerpo central del
texto, nunca antes se habia confrontado en la poesia local estos dos niveles de
lengua.

Un nuevo discurso se estd imponiendo y los poetas que vienen de
la entrafia de la comunidad oral han comprendido que para sobrevivir y
crecer necesitan del impreso, que empieza a triunfar a partir de pobres
recursos materiales (folletos, hojas) entre sectores sociales igualmente pobres
pero, ahora, alfabetos. Tal vez, por el nuevo medio entiendan que podrén
conseguir un ansiado lugar en la historia literaria que escriben las minorias.
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