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EM O CAO SIAMES/ALZIRA POWER, DE ANTONIO BIVAR
For a Saintly Rebellion:

Beat Reverberations in Antonio Bivar’s O Cao Siamés/Alzira Power

Esther Marinho Santanat

RESUMO: O artigo analisa a peca de Antonio Bivar, O cdo siamés/Alzira Power, em duas
versdes: um datiloscrito inédito, de 1970, e o texto considerado pelo autor como definitivo,
publicado em 2010. A partir do estudo de sua peculiar convocagao a insubmisséo, especialmente
espinhosa no contexto da estreia, em 1969, defende-se que a rebeldia apresentada nos palcos
bivarianos é repleta de tonalidades Beat. Imposta e tornada inescapavel, ao final da agdo, é
afirmada como nada menos que uma via santa de renascimento.
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ABSTRACT: This essay analyzes Antonio Bivar’s play O cdo siamés/Alzira Power in two
different versions: an unpublished typescript from 1970, and the text published in 2010, regarded
by the author as the definite edition. Through the study of its peculiar call to insurgence,
particularly prickly when the work premiered, in 1969, | argue that the rebellion presented in
Bivar’s stages is animated by Beat tonalities. Imposed and made inescapable at the end of the
action, it is depicted as nothing less than a saintly path to rebirth.
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[...] the monster that is no monster approaches
[with apples, perfume, railroads, televisions,
[skulls

a universe that eats and drinks itself

[...] New flowers open forgetting Death

Celestial eyes beyond the heartbreak of illusion
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1 see the gay Creator...
Allen Ginsberg, “Lysergic Acid”

Quando O c&o siamés de Alzira P.L.? estreou no Teatro do Meio, em
6 de agosto de 1969, Antonio Bivar vinha de uma das exitosas temporadas
conquistadas por um jovem dramaturgo. Ap0s a sua primeira criacdo teatral —
0 happening feito em parceria com Carlos Aquino, Simone de Beauvoir, pare
de fumar, siga o exemplo de Gildinha Saraiva e comece a trabalhar — obter
pouca expressdo nos palcos cariocas em 1967, o autor logo seria aclamado
tanto pelas plateias quanto pela critica. J& no ano seguinte, com duas pegas
individuais, O comeco é sempre dificil, Cordélia Brasil, vamos tentar outra
vez (atualmente conhecida como Cordélia Brasil) e Abre a janela e deixa
entrar o ar puro e o sol da manha, venceu os prémios Moliére, Governador
do Estado de S&o Paulo e da Associacdo Paulista dos Criticos de Arte.
Esperava-se, pois, que 0 seu terceiro titulo seguisse pela mesma via de
sucesso e demonstrasse 0 apuro de suas habilidades dramaticas. No entanto,
conforme Sabato Magaldi qualificava, “O céo siamés [...] ndo representa um
progresso na dramaturgia de Antonio Bivar e antes indica uma série de
perigos em que ele pode incidir” (2014, p. 93).

Se comparada as predecessoras de 1968, a peca figura empalidecida,
com uma fortuna critica significativamente mais enxuta, na qual ndo se
encontram juizos dos mais favoraveis. Pouco celebrada, a montagem dirigida
por Emilio Di Biasi, com Yolanda Cardoso e um ainda quase desconhecido
Antbnio Fagundes, permaneceu em cartaz por pouco tempo, restrita ao
cenario paulistano. Aqui, urge salientar que, naquele instante, obter maior
destaque era no minimo desafiador, uma vez que O cdo siamés dividia o
mesmo contexto de estreia de O assalto, de José Vicente; Fala faixo, sendo
eu grito, de Leilah Assumpgdo; As mogas: O beijo final, de Isabel Camara; e
A flor da pele, de Consuelo de Castro. Isto é, as ebulientes obras da dita
“Geragdo de 697, ou, nos termos propostos por Magaldi, “A Nova
Dramaturgia Brasileira™.

Ainda assim, em 8 de janeiro de 1971, O cdo siamés foi revisitada

2 Proibido pelas politicas censérias militares, o titulo original, O c8o siamés de Alzira porra-
louca, foi, a principio, reduzido para O cdo siamés de Alzira P.L., e, entdo, tornou-se O c&o
siamés. Ndo era a primeira interdicdo imposta as pecas de Bivar: Cordélia Brasil acabara de
contornar outro obstaculo, quando, apds semanas em cartaz, em 1968, foi subitamente
interditada pelo Servico de Censura da Policia Federal sob a alegagdo de imoralidade, sendo
liberada apenas apés uma intensa campanha da classe artistica.

3 A designagio foi usada pela primeira vez pelo critico em seu artigo “A grande for¢a do nosso
melhor teatro”, publicado no Jornal da Tarde, em 26 de agosto de 1969. Nele, eram considerados
José Vicente, Assumpgdo, Camara e Castro — justamente os debutantes daquela temporada, junto
dos quais Bivar seria colocado por Magaldi a partir de 1970.
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em uma nova montagem dirigida por Antonio Abujamra, no Teatro Glaucio
Gil, no Rio de Janeiro, novamente com Yolanda Cardoso, e Fagundes
substituido por Marcelo Picchi. Rebatizada de Alzira Power, dessa vez a obra
se tornaria “sucesso total. Publico sentado nas escadas e nos corredores
[cariocas]” (BIVAR, 1974, p. 75), repetindo a boa bilheteria quando levada
para o Teatro Oficina. Ali, de acordo com Bivar, José Celso Martinez Correa
a teria avaliado como “a mais eficientemente comercial de todas as pecas
brasileiras” (p. 75). Outra vez em via divergente do minguado apreco critico
pela versdo de 1969, o segundo espetaculo venceu o prémio Governador do
Estado do Rio de Janeiro.

Apesar de sua contribuico fulcral para a cena brasileira sessentista,
a producdo de Bivar terminou relegada pela historiografia teatral do século
XX a poucas observacbes acerca daquele periodo, quando néo
desconsiderada®. Hoje, parece esquecida pelos estudiosos das artes
performéaticas no pais. Falecido em 2020, o autor recuara da escritura
dramética desde a década de 1970, quando estreou, em 1971, Longe daqui,
aqui mesmo; e, em 1976, Gente fina é outra coisa e Quarteto, de acolhimento
critico e popular gradativamente menores. Optando por abandonar os palcos®,
ele se tornaria um memorialista quase compulsivo. As autobiografias Verdes
vales do fim do mundo (1984); Longe daqui, aqui mesmo (1995); Bivar na
corte de Bloomsbury (2005); Mundo adentro, vida afora (2014); Aos quatro
ventos (2016); e Perseveranga (2019) se debrugcam sobre momentos
especificos de sua vida, do nascimento até os anos 2000, deixando entrever
diversos indices histéricos e culturais nacionais e estrangeiros, narrados em
uma perspectiva tdo acida quanto candida.

O objetivo deste artigo é ndo s6 (re)iluminar a sua obra teatral
obscurecida, como também propor uma nova chave de leitura para O cdo
siamés/Alzira Power, baseada no estudo da ossatura de seu chamado a
subversdo. Promovida pela teatralidade, a insubmissdo é apresentada por
Bivar como o Unico caminho para a prdpria existéncia, possivel apenas como

4 Embora as obras da “Nova Dramaturgia Brasileira” tenham contado com escassos, mas
importantes estudos especificos (tais como os trabalhos de Sénia Regina Guerra, A geragédo de
69 no teatro brasileiro: Mudanca nos ventos, de 1988; de Elza Cunha de Vincenzo, Um teatro da
mulher: Dramaturgia feminina no palco brasileiro contemporaneo, de 1992; e de Ana Lducia
Vieira de Andrade, Nova dramaturgia: Anos 60, anos 2000, de 2005), o teatro bivariano foi ainda
menos explorado. Como excecdes, que ndo deixam de provar a regra, destaco as pesquisas de
Wellington Andrade, sobretudo Contestacéo e desvario: Tentativas de experimentacdo do drama
brasileiro p6s-68, de 2006; e de Esther Marinho Santana, Dramaturgias de assalto: The Zoo
Story e a “Geracéo de 69", de 2020.

5 Bivar respondeu ao convite de Celso Paulini para que escrevessem juntos um ciclo de pegas
sobre a histéria do Brasil, feitas no intervalo entre 1983 e 1990. Pouco montadas, apenas
Raposas do café contou com uma producdo de maior escala, em 1990, realizada pelo Grupo
TAPA.
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ruptura radical da ordem estabelecida. No imperativo de Alzira de que a
juventude caberia “Enlouquecer... enlouquecer a gente ¢ os outros” (BIVAR,
1970, p. 26) percebe-se uma via de protesto incomum na cena teatral
brasileira contemporanea do golpe militar de 1964, ndo raro ancorada na
dialética marxista, como atestam as realizagdes de grupos como os Centros
Populares de Cultura e o Teatro de Arena conduzido por Augusto Boal e
Gianfrancesco Guarnieri. Atrelada a presenca de somente duas personagens,
mantidas em um mesmo ambiente claustrofébico e intimista, a fuga de
“esquemas tedricos de comportamento politico e social” (MAGALDI, 1969,
p. 17) em favor do “desnudamento do mundo interior” (p. 17) definiria “a
nova dramaturgia brasileira” na interpretacdo de Magaldi. Em O céo
siamés/Alzira Power, a interioridade é uma revolta ensandecida, herdeira dos
Beat.

A anélise utilizard o texto considerado pelo autor como definitivo, O
cdo siamés ou Alzira Power (do volume As trés primeiras pegas, lancado em
2010), e o datiloscrito O cdo siamés. Publicado pela primeira vez em 1974 na
revista da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais como a peca de dois atos
Alzira Power, o material contou com ligeiras altera¢cBes em trechos pontuais
para a reedicdo de 2010, e é o formato atualmente conhecido. Conforme
evidenciam as criticas imediatas, havia flagrantes diferencas estruturais nos
espetaculos de 1969 e de 1971: enquanto o primeiro possuia um ato, o
segundo contava com dois, além de algumas cenas adicionais improvisadas
durante cada encenagdo. Quando indagado a respeito da versdo inicial da
obra, Bivar respondeu-me que ndo a guardava mais em seu acervo pessoal,
julgando té-la perdido no decorrer de sua trajetoria némade.

Contudo, no inicio de 2020, localizei, na Biblioteca Jenny Klabin
Segall, as péaginas datilografadas intituladas O c&o siamés, datadas de
setembro de 1970, e indicadas como pertencentes a Nicola Roberto Vignatti,
produtor da montagem de Abujamra. A chegada da pandemia do virus SARS-
CoV-2 e a internacdo do autor na rede hospitalar Sancta Maggiore em
decorréncia da Covid-19, onde veio a falecer em 5 de julho do mesmo ano,
impediram que nos encontrdssemos para que ele as verificasse. De todo
modo, com somente um ato e carente de diversos elementos, parece seguro
afirmar ser o texto original de O céo siamés, lido pela equipe de montagem
antes da reformulagdo — concluida, depreende-se dos escritos autobiogréaficos
de Bivar, em meados de novembro de 1970.

A relevancia do datiloscrito €, de saida, o seu ineditismo, visto que
tais paginas ndo foram utilizadas nas publicacgdes criticas sobre a producédo da
“Nova Dramaturgia Brasileira”. Ainda, o seu conteudo ressalta a verve
provocativa do contato que o dramaturgo acabara de ter com o &cido
lisérgico, empregado, em suas linhas, para a proposi¢do de uma liturgia
celebratoria dos efeitos e possiblidades insurgentes de substancias
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psicodélicas, em sintonia com nog¢des norteadoras da cultura Beat, até entdo
jamais exploradas nos palcos locais.

A “REALIDADE DO AUTOR”

O céo siamés se inicia com Alzira, uma funciondria aposentada dos
Correios e Telégrafos, “agressiva e nervosa, impaciente e insubmissa”
(BIVAR, 1970), fingindo chorar na sala de seu apartamento, de portas
abertas. Surge, entdo, Ernesto, um corretor de automadveis, que, adentrando a
casa, pergunta-lhe a razdo daquele pranto copioso. Desimpedidamente rude,
ela responde que lamentava o sumigo de seu “cdo siamés”, um cachorrinho
tdo extraordinario que miava. Ordenando que o desconhecido va embora,
trancafia-o consigo, atirando as chaves pela janela. O movimento
contraditério termina por ditar o ritmo de toda a interagdo, baseada na rapida
alternancia de embates fisicos, xingamentos e provocagdes com tentativas de
Alzira de travar um dialogo brando e amistoso. Durante as conversas, ela
busca descobrir quem seria o sujeito para além da persona do jovem de vinte
e poucos anos, de aparéncia das mais ordinarias, que repetidamente clama
pelo socorro dos vizinhos para que possa partir, alardeando um resoluto
compromisso com o trabalho e com o sustento da familia. Enquanto ele nada
compartilha, a aposentada, por sua vez, confidencia-lhe sobre o seu primeiro
e Unico amor, um vendedor de revistas — com 0 exato mesmo nome de seu
prisioneiro, Ernesto Pasqualini Parmelucci —, que a iludira em sua
adolescéncia, abandonando-a logo ap6s prometer que se casariam.

Enfim decidido a escapar a qualquer custo, Ernesto passa a brigar
fisicamente com Alzira, e entdo a agarra, a forca. Com as luzes do palco
apagadas, sdo projetados “‘slides’ erdticos” (BIVAR, 1970, p. 15), e se ouve a
aposentada o esbofeteando e gritando estar sendo sodomizada. Uma vez que
a iluminagdo ¢é retomada, ela surge “tranquila, penteando os cabelos” (p. 16),
e Ernesto, igualmente a vontade, oferece-se para ser seu gigol6. Instaura-se ai
o climax da acdo: irada, a aposentada constréi um ritual, obrigando-o, com
golpes de vara de pescar e ameacas de chicotadas, a tocar um bumbo, usando
0 antigo vestido de noivas feito por ela prépria para o casamento com o
vendedor de revistas. Enquanto acompanha as batidas, ela canta Bate o
bombo, Sinfrénio e conta sobre Zé Maria, que a iniciara na experimentacdo
do é&cido lisérgico. Descrito como ndo apenas a mais pura antitese da
juventude tacanha e venal representada por Ernesto, o sujeito ganha ares
grandiosos de “[...] um rebelde... [...]. Um santo” (p. 23).

Injuriado por toda a situacdo, o rapaz ruma para tentar partir de uma
vez por todas, mas, antes, revela que o seu nome ndo era aquele: ele apenas
fingira ap6s vé-lo escrito em uma das paredes do apartamento. Gargalhando,
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a aposentada rebate que a inscricdo era mesmo uma mera invencado, e, ao
perceber seu desesperado prisioneiro pendurando-se pela janela para pescar
as chaves da porta, forga-o a beber um copo de dgua com agUcar para que se
acalme. A bebida, porém, continha soda cdaustica, e 0 jovem cai
instantaneamente morto, em cena. Colocando em sua vitrola a faixa Ah!
Sweet Mystery of Life, cantada por Jeanette MacDonald e Nelson Eddy,
Alzira comemora o dia proveitoso, e grita para que a vizinha, dona
Esmeralda, fosse lhe “dar uma miozinha” (BIVAR, 1970, p. 27) com o
cadaver.

Alzira Power se desenrola, de modo geral, do mesmo modo.
Entretanto, instala um segundo ato apds o ataque de Ernesto, quando Alzira
aparece penteando os cabelos e escutando Ain t Nobody s Business If I Do, na
gravacdo de Billie Holiday. Ainda, as indicagdes cénicas ndo determinam que
o ritual seja cumprido ao som de Bate o bumbo, Sinfrénio, e, além de ordenar
que o corretor coloque o seu vestido de noivas, aqui ela o for¢a a também
passar batom. Por fim, a acdo € selada de outra maneira: ap6s o assassinato
de Ernesto, hd um blecaute, que sinaliza um aparente desfecho da agéo.
Pensando-se diante de um espetaculo concluido, o publico, conforme se
espera, aplaude, e a aposentada retorna ao palco dentro do que o texto
prescreve como o “Epilogo”. Ao lado do falecido, ela se dirige diretamente
para a plateia e comenta que as palmas parecem ser, em verdade, para o crime
ocorrido, e desabafa que teria muito a dizer, mas se contentava em agradecer
pela atencdo. Entdo, Alzira Power de fato termina.

O processo de anélise de O cdo siamés/Alzira Power ndo deve
desconsiderar o tecido subjacente a reescritura da obra, indispensavel para a
sua tessitura. Julgando a verséo inicial demasiadamente sucinta, Abujamra
solicitou que Bivar a aumentasse em ao menos uma dezena de paginas para
que rendesse cerca de 1h30 de apresentacdo. Naquele instante, o autor
chegava a Nova York apds quase um ano perambulando pela Inglaterra, em
um “exilio premiado” (BIVAR, 1984, p. 7), possibilitado pelos prémios em
dinheiro ganhos na temporada de 1967. A longa viagem lhe oferecia o
respiro do “tempo no Brasil [...] sufocante. Ndo s6 para os que militavam
politicamente em oposicao a ditatura em gestdo, mas sufocante também para
0s que estavam vivendo uma outra revolugdo” (p. 7), de fundamentos
subjetivos.

Em Nova York, Bivar se hospedou numa suite oferecida por Jorge
Mautner — que, por sua vez, fazia companhia a um pintor milionario — no
Chelsea Hotel. Construido em 1883 nas franjas entre a regido central e o
Village, entdo o mais vibrante nicho artistico da cidade, o empreendimento
originalmente seria um enorme prédio de apartamentos. Em 1905, tornou-se
um hotel residencial, mantendo-se em pleno funcionamento até meados dos
anos 2000, quando a dinamica predatoria do mercado imobiliario nova-
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iorquino o abocanhou. Desde 2011, imerso em disputas judiciais entre antigos
inquilinos e o0s novos proprietdrios, magnatas do ramo hoteleiro
estadunidense, permanece em reforma, fechado para novos héspedes®. Ao
longo de sua histéria, o Chelsea se tornou um dos simbolos mais iconicos do
século XX, tendo entre seus frequentadores Mark Twain, Dylan Thomas,
Tennessee Williams, Arthur Miller (que ali escreveu After the Fall), Sam
Shepard, Bob Dylan, Janis Joplin, Leonard Cohen, Iggy Pop, Dee Ramone,
Madonna, Sid Vicious e Nancy Spungen (encontrada morta no quarto 100), e
os articuladores da literatura Beat, Allen Ginsberg, Jack Keroauc, William
Burroughs e Gregory Corso (TIPPINS, 2013). Também naquelas
dependéncias Andy Warhol e Paul Morrisey filmaram a célebre pelicula
Chelsea Girls, em 1966.

Atento a potente carga cultural daquele espago — sobre o qual Bivar
pontuaria: “Todo mundo se hospeda aqui” (1971, n. p.) —, 0 autor se nutria
ndo apenas dela, como também da explosdo da contracultura em seu entorno:

Tranquei-me no meu studié no Chelsea e escrevi didlogos,
bifes, pequenos soliléquios, armei os ganchos e os fechos, criei
uma dizia de quiproqués, trés monodlogos possessos e um
epilogo chocante. [...] Em vez de “O Cio Siamés de Alzira
Porra-Louca, ja que a censura ndo deixaria mesmo passar o
“Porra”, mudei para “Alzira Power”, que me parecia a0 mesmo
tempo simples e direto, cafona e chique, com camp e impacto.
O “Power” do titulo era uma homenagem de “Alzira” a todos
0s powers do momento, em Nova York: o Black Power, o Gay
Power, o Women’s Lib, o Power to the People Right Now, e
sobretudo — e porque aqui residia a realidade do autor — o
Play Power (BIVAR, 1984, p. 90, grifos meus).

A despeito da mencdo as lutas por direitos civis e politicos dos
negros, gays e mulheres, particularmente ebulientes nos Estados Unidos
sessentistas, nada em O cdo siamés/Alzira Power visa a efetiva discussdo de
tais questbes. Tampouco ha um investimento satisfatério na conscientizagao e
subsequente mobilizacdo das plateias para que busquem um caminho
transformador distante das tantas desigualdades e opressdes sofridas por tais
grupos, seja dentro das especificidades da sociedade estadunidense, seja da
brasileira. Ndo se trata de um teatro de bases brechtianas, e as pautas
referidas ndo tém qualquer lugar no microcosmo diegético. Importa, de fato,

® KAYSEN, Ronda. How a Legendary New York Hotel Became a Battleground. New York Times,
New York, Apr. 16, 2021. Disponivel em:
https://www.nytimes.com/2021/04/16/nyregion/chelsea-hotel-nyc.html. Acesso em: 11 out. 2021.
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0 potencial rebelde dos representantes de tais lutas, indispostos contra a
norma vigente, conservadora, branca, heterossexual e masculina.

Dito de outro modo, Bivar toma emprestada a furia dos “powers do
momento” (1984, p. 90), que tanto eram rejeitados pelo status quo quanto o
rejeitavam, para tecer uma imagem de dissonancia e revolta contra os codigos
estabelecidos, furtando-se do olhar critico e propositivo para as tensdes
desses grupos marginalizados. “E gracas ao Play Power a peca continuava
ndo levando nada disso a sério” (p. 91), o autor defendia, assumindo a
satisfacdo de sua obra com uma ode feroz e festiva a uma marginalidade de
contornos muito mais abstratos.

Nesse sentido, o autor parecia reverberar o tom da Beat Generation
estadunidense, em cujo extenso legado estdo os movimentos libertérios
abracados pela contracultura (WATSON, 1998, p. 304), malgrado uma génese
desconectada de pautas politico-sociais. Articulado por William Burroughs,
Herbert Huncke, Allen Ginsberg e Jack Kerouac no final dos anos 1940, o
grupo teria tomado o seu nome de uma frase dita por Kerouac a John Clellon
Holmes: “Acho que poderiam dizer que somos uma geracdo beat”” (p. 3,
tradugdo minha). Em lingua inglesa, o termo beat® é altamente polissémico, e,
em um primeiro momento, operava como um adjetivo para qualificar alguém
exaurido, sobretudo em termos existenciais. A fala sedimentou o artigo
seminal de Holmes, “This is the Beat Generation”, publicado em 1952, em
gue a ideia de exaustdo é atrelada ao desencanto dos jovens do pais com as
mortes causadas pela Segunda Guerra Mundial, e com o acelerado
investimento em processos de industrializagdo e consumo. Despindo-se de
discursos e codigos rigidamente cristalizados, aprendidos nas escolas, nas
igrejas, na rotina familiar e nas midias, tal juventude tentava retornar aos
“fundamentos da consciéncia™® (HOLMES, 1952, p. 10, tradugdo minha)
para, no nivel mais elementar da cognicdo, desvelar novas maneiras
individuais de existir, como se tivessem sido “levantados contra um muro de
si mesmos™*? (p. 10, traducdo minha).

“Né&o era uma rebelido politica ou social. Havia uma concomitancia
politica e social, ou aplica¢des correlativas” (GINSBERG, 2017, p. 43,
traducdo minha), todavia, o intuito primario se concentrava em torno da
reflexdo sobre “a natureza da audi¢do, do olfato, do paladar, da viséo e da

" No original: “So I guess you might say we’re a beat generation”.

8 No Brasil, a designagdo beatnik parecia ser mais popular. Empregado pelo colunista do San
Francisco Chronicle, Herb Caen, poucos meses apds o langamento do Sputnik, o termo
misturava o ja conhecido beat com o nome do satélite, e ndo tardou a circular amplamente. Em
tons irdnicos, o texto “Business as usual”, publicado em 2 de abril de 1958, comparava a
excepcionalidade e a disruptividade dos jovens ao poderio soviético.

° No original: “to the bedrock of consciousness”.

0 No original: “pushed up against the wall of oneself”.

Miscelinea, Assis, v. 31, p. 141-62, jan.jun. 2022.  ISSN 1984-2899 148



mente que pensa”! (p. 43, tradugcdo minha), anterior, portanto, a quaisquer
formulacBes mais objetivas e sistematizadas, observa Allen Ginsberg sobre as
inquietacdes iniciais do grupo. “Pode-se dizer [que estdvamos interessados
em] uma rebelido contra formas sociais, uma insatisfacdo com estere6tipos,
formas e modos de pensar que aprendemos nas aulas de gramatica ou algo
assim”?? (p. 43, tradugdo minha). Segundo Ann Charters assinala:

Ginsberg contribuiu com a sua prépria virada positiva para o
termo “beat” quando adicionou as suas implicacdes a qualidade
“de olhos abertos, perceptivos”, insinuando que alguém que era
“beat” automaticamente possuia um insight individual e
mistico sobre a real natureza das coisas...® (2001, p. xxii,
traducdo minha).

A medida que ganhava diversos adeptos, de poetas a mdsicos e
cineastas, o ideario Beat ndo tardou a ser capitalizado pela industria cultural.
Paradoxalmente transformado em um rétulo dos mais rentdveis, o termo era
promovido em coletaneas de livros, discos de jazz e programas de televisdo, e
exibido até mesmo em tendéncias de moda (CHARTERS, 2001, p. xxi). Em
termos gerais, o fendmeno Beat passou a definir um estilo de vida norteado
pela insatisfacdo com o tecido conservador vigente — baseado no imperativo
do estudo formal, do trabalho organizado, da heterossexualidade, do
consumismo, do culto a pétria, do respeito a autoridade etc. Animavam-no,
ainda, a experimentacdo de substancias entorpecentes e psicodélicas; o
nomadismo; o sexo como Via de descoberta de si; e um misticismo repleto de
elementos advindos de religides indigenas americanas e do extremo oriente.

No inicio da década sessentista, trabalhando em uma distribuidora
de peliculas da Metro-Goldwyn-Mayer em Ribeirdo Preto, Bivar teve o seu
primeiro contato com o universo Beat através do filme The Subterraneans,
uma adaptacdo dirigida por Ranald MacDougall, em 1960, da novela
homonima de Jack Kerouac, publicada dois anos antes. “No Brasil eram
poucas as informagdes sobre os beats, de modo que mesmo pasteurizado pela
MGM o filme dava para o gasto” (BIVAR, 2014, n. p.), relembrava o autor
sobre as produgBes Beat com as quais ansiava flertar em meio ao acesso

1 No original: “It wasn’t a political or social rebellion. There were social and political
concomitants, or correlative applications, but the main thing was, what is the nature of hearing,
smelling, tasting, seeing, thinking mind?”.

2 No original: “You might say a rebellion against social form, a dissatisfaction with the
stereotypes, thought forms and modes of thinking that we learned in grammar school or
something”.

¥ No original: “Ginsberg gave his own positive spin to the word ‘beat’ when he added the
quality of ‘wide-eyed, perceptive’ to its implications, insinuating that someone who was ‘beat’
automatically possessed a private, mystic insight into the nature of things...”.
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precario daquele contexto. “[...] ele proprio se considera um ‘beatnik, mas
acha dificilimo ser ‘beatnik’ em Ribeirdo Preto” (“BEATNIK”, 1961, p. 4),
registrava, em 1961, em uma reclamacdo enviada a secdo de leitores da
Revista Manchete. Ainda assim, naquele ano, acompanhado de outros jovens
da cidade, organizou uma exposicdo de pintura e poesia em um galpéo
proximo a Praga XV, noticiada pelo mesmo periddico em uma nota intitulada
“Beatniks de Ribeirdo Preto”. “Somos beatniks existencialistas, adeptos das
filosofias de Jack Kerouac, Norman Mailer e Sartre” (BEATNIKS..., 1961, p.
31), ele declarava, expondo a curiosa mistura inspiracional do evento.

Na apresentacdo feita para o programa do espetaculo O cdo siamés,
no Teatro do Meio, o dramaturgo tragava os contornos da marginalidade que
tencionava promover em sua obra, argumentando que “O importante é chegar
as ultimas consequéncias” (BIVAR, 1969, n. p.), através da “defesa dos
marginais” (n. p.):

E aqui, a palavra “marginal” n3o adjetiva o tipo “cliché” de
certas areas da cidade, mas os marginais de uma maneira geral,
incluindo os novos marginais dentre os quais eu me coloco e
portanto me defendo. A heroina da peca — ALZIRAP. L. — leva
a sua escolha, 0 seu compromisso, até as Ultimas consequéncias
[...] ela nada mais é do que uma representante de certa camada
humana de hoje: o “outsider” (n. p.).

Em certo sentido, Alzira estd longe, porém, de ser uma outsider:
como funcionéaria aposentada dos Correios e Telégrafos, ela desfruta da
seguridade conquistada ap6s anos de dedica¢do ao servigco publico, gragas
aos quais comprara um bem dos mais cobicados pelas classes médias
brasileiras: um apartamento préprio, repleto de itens de consumo pouco
acessiveis, como discos de vinil internacionais recém-langados. A reclamacéo
de Ernesto de que ela ndo passaria de “Uma solteirona ranheta e insuportavel
[...] que s6 porque tem uma toca acha que é dona do mundo...” (BIVAR,
2010, p. 285, grifo meu) expBe o rancor e a inveja do corretor diante do
trunfo conquistado por um emprego estavel, enquanto também revela a
auséncia de lugar de uma mulher mais velha, solteira e sem filhos em uma
sociedade patriarcal.

Em via contrastante a imagem da solteirona vista em outra peca de
1969, Fala baixo, sendo eu grito, onde Mariazinha Mendonga de Morais é
caracterizada como uma figura ridicula, Alzira ndo é um alvo de troga. Para
Elza Cunha de Vincenzo, na obra de Leilah Assumpcdo, a personagem
“carrega um estigma, socialmente intoleravel: em primeiro lugar, ndo ¢
casada, isto é, ndo encontrou um lugar social, nem um papel definido,
determinantes que s6 lhe adviriam se estivesse referida a um marido” (1992,
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p. 89). Ja ndo sendo mais tdo jovem, ndo estd submetida a figura paterna, e
“ndo tem também, de modo algum, um homem a seu lado” (p. 89) para o
sexo. Carente dos papéis de esposa e de mée, bem como do estado de sujeito
desejado e desejante, “Mais do que solteira, [ela] passa entdo a ‘solteirona’,
com o acréscimo do sufixo pejorativo. Mariazinha é um bom objeto de riso”
(p- 90), risivel, ainda, por suas vérias frases afetadas e por sua dedicacdo
inabalavel a aura edificante conferida ao trabalho pelo senso comum.

Em Alzira, por outro lado, a ideia da solteirona ridicularizada néo se
sustenta. Sua suposta soliddo — descrita por ela com o chavdo “minha
inexpressiva existéncia” (BIVAR, 2010, p. 275) em uma atitude
“pseudoautopiedosa” (p. 275) — é deliberadamente convertida em deboche.
Dangando sensualmente para os vizinhos que a menosprezam, ela se despe
em frente as janelas enquanto toca em sua vitrola os hits internacionais do
momento, em altissimo volume. Ostentando os langamentos que, em tempos
analégicos, eram tdo raros quanto imperdiveis para os seus espectadores, a
aposentada os despreza a ponto de transformar os discos de vinil em
cachepds espalhados pela sala. Esquivando-se do rebaixamento, portanto, ela
paira sobre a ridicularizagdo, visto que também a familia tradicional da qual
ela esta privada termina, nos palcos bivarianos, ilustrada como um terrivel
fardo, segundo evidenciam os relatos da domesticidade exasperante de
Ernesto.

Conforme escrevera na Revista da SBAT, o autor concebia Alzira
como “uma solteirona descompromissada” (BIVAR, 1974, p. 59) e, por isso,
“curtidora da vida, decidida e radical” (p. 59, grifos meus), antagbnica ao
corretor de automéveis, “[...] um jovem casado, com filhos a criar, uma casa
para sustentar, com problemas de base centralizados no tempo e no dinheiro”
(p. 59). Nessa logica, a solteirona & uma marginal a ser defendida justamente
por ser rejeitada pela doxa. Ao recusar e tratar com deboche diversos dos
compromissos com a norma social vigente, torna-se uma outsider
heroicizada, agraciada com o desfrute da vida, torturante para Ernesto.

N&o a toa, enquanto em Fala baixo, sendo eu grito a quitinete que
Mariazinha espera ser terminada — e pela qual paga incontaveis parcelas
gragas ao seu inflexivel comprometimento com o emprego como funcionéria
de escritério — é o timulo que a engolird'4, o apartamento de Alzira sera a
sepultura de Ernesto. A heroina de Bivar ndo partilha da mesma entrega cega
a rotina de produtividade vivida “das sete as sete” (ASSUNCAO, 1977, p.
62) pela personagem de Assumpcdo, e ndo tolera a negociagdo subserviente
da vitalidade em nome do cotidiano putrefato pela venalidade. Quando o

4 O subtitulo da peca, Aqui jaz Mariazinha Mendonca de Morais, ¢ dito pelo Invasor, o
antagonista da moga, quando ela conta sobre a quitinete. Ao vé-la fazendo planos para a
decoracéo do ambiente ele pergunta se o pequeno imdvel sera enfeitado com flores finebres.
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corretor de automéveis falha em atingir a sua meta diaria de venda de
\Volkswagens e se oferece para ser seu gigold, comercializando o préprio
corpo e alugando o desejo, desperta o apice da poténcia de Alzira Power
manifesto em um ritual performatico.

Idealizando e dirigindo todos os detalhes da cena, montada com
coreografia, musica, figurino e falas especificos, ela desengatilha o “Play
Power” (BIVAR, 1984, p. 90) a partir do que Lionel Abel (1963) designa de
“consciéncia dramatica”. No estudo da metateatralidade de Hamlet, o tedrico
defende que, na peca shakespeariana, “Quase todas as personagens centrais
agem, em algum momento, como dramaturgas, empregando a consciéncia de
um dramaturgo para impor uma certa postura ou atitude sobre a outra.”®
(ABEL, 1963, p. 46, traducdo minha), sem deixarem, no entanto, de se
saberem também personagens. “Quando digo que as personagens centrais sdo
‘dramaturgas’, quero enfatizar que cada uma delas tem tanto a consciéncia de
um dramatista quanto a de uma personagem™'® (p. 49, traducdo minha).

Também Alzira € uma criadora teatral em tais termos, consciente da
esséncia da encenagdo onde se encontra. Dedicando-se a composi¢do de uma
performance desde a sua primeira apari¢do, quando finge um choro para
atrair a atencdo do corretor de automoveis desconhecido e o interpreta com o
auxilio das falas disparatadas sobre o tal cdo siamés, ela opera estritamente
no interior da teatralizacdo, onde € uma realizadora dramatica, uma atriz e
uma personagem. O ritual, assim, é o dpice de seu processo criativo, e surge
logo apds a proposta de Ernesto de lucrar com o que ainda lhe restava de
vitalidade — o erro mais imperdoavel na obra de Bivar. Em uma apresentacéo
de José Vicente para Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o0 sol da manh,
o dramaturgo diagnosticava que no teatro de seu amigo os sujeitos buscavam
uma vida primitiva, indomada e indomavel: “Sao absolutamente anarquicos e
absolutamente reveladores: ndo da significacdo da vida, mas da vida, ela
mesma” (DE PAULA, 1969, p. 13, grifos meus).

Em tal perspectiva, a cena ritualistica urdida por Alzira ruma “as
ultimas consequéncias” (BIVAR, 1969, n. p.), e oferece ao vendedor a
possibilidade de reavivamento pela insubmissdo dos outcasts indispostos
contra a ordem venal, ou o seu aniquilamento. “Alzira P. L. me representa”
(1969, n. p.), declarava Bivar no programa de O cdo siamés, e na
personagem, por conseguinte, 0 autor exprimia a sua concepc¢do do fazer
teatral,

5 No original: “Almost every important character acts at some moment like a playwright,
employing a playwright’s consciousness of drama to impose a certain posture or attitude on
another”.

6 No original: “When I say that the important characters are ‘playwrights’ what I want to
underscore is that each of them has the consciousness of a dramatist as well as that of a
character”.
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O futuro do teatro é a insubmissdo. Todo mundo quer ver no
palco tudo aquilo que ndo é capaz de fazer na vida cotidiana.
[...] Todos preferem o comodismo e o sonho a uma libertagéo
gue tem um preco, porque é um risco. [...] Os marginais sabem
que correm um risco e a eles, aos insubmissos, aos
insubordinados, eu dedico a minha peca (1969, n. p., grifos
meus).

UMA INSURGENCIA SACRA

Todo o ritual idealizado por Alzira se baseia em caminhos
insubmissos. Ja de saida, ela ordena que Ernesto coloque o seu vestido de
noiva, em nitida contraposi¢do ao uniforme de trabalho:

[...] eu ndo posso ver um homem de terno e gravata que fico
roida de vontade de obrigar ele a usar o0 meu vestido de noiva...
(da uma cuspida de lado)... homem que usa terninho e
gravatinha me da vontade de vomitar... eu sé queria que o0 Zé
Maria fosse vivo... (BIVAR, 1970, p. 22).

Ademais, ele deve tocar um bumbo, enquanto ela bate palmas e
canta, na primeira versdo do texto, Bate o bumbo, Sinfrénio, composicdo de
Humberto Teixeira, apresentada pela vedete Eliana Macedo na chanchada
dirigida por Watson Macedo, Aviso aos navegantes, de 1950. Enquanto na
pelicula a cancdo se destaca da narrativa, aqui € empregada para significar a
cena teatral arquitetada por Alzira, uma celebragdo partilhada com a plateia.
“Bate 0 bumbo, Sinfronio, bate o bumbo, Sinfronio/Bate 0 bumbo pra
chamar o pessoal” (grifos meus), diz o refrdo, clamando que o tal Sinfrénio
acompanhe os tocadores de berimbau e sanfona nos embalos de um baile de
Carnaval. Em uma manobra metateatral, ao utiliza-la como trilha sonora, a
personagem sugere que Ernesto, tocando o instrumento de percusséo, esta
chamando para uma festa quem o assiste, isto &, 0 espectador.

Com efeito, embalado pelas batidas, o publico logo é conduzido para
um longo mondlogo, durante o qual o rebelde messidnico Zé Maria serd
apresentado:

ALZIRA: [...] era um verdadeiro representante da juventude de
hoje... era bem o contrario do senhor, que é a vergonha da
juventude... O Zé Maria era um rebelde... era a minha alma
gémea... [...] um santo [...] era um santo... eu s6 queria estar la
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no Vaticano... no lugar do Papa... ai ele ia ser canonizado... por
culpa de gente do seu tipo sabe o que foi que ele acabou sendo?
Heim? E, foi ser traficante de drogas... Mescalina, cocaina,
heroina, cafetina e anfetamina (BIVAR, 1970, p. 23, grifos
meus).’

Incompreendido por seu uso de psicotrépicos, teria Ihe restado
submeter-se aos moldes de uma sociedade que vende tudo, de automoveis ao
sexo e, ainda, as substancias que criminaliza, mas ndo deixa de consumir.
Atirando-se de um penhasco, Zé Maria torna-se um verdadeiro santo
martirizado, e Alzira se transforma em uma sacerdotisa de sua liturgia, a
revelacdo de uma realidade até entdo abscondita, descortinada e celebrada
pelo LSD:

[...] um dia ele me deu &cido [...] &cido lisérgico... LSD... foi
maravilhoso... desde entdo eu passei a ver as pessoas como
elas sdo... 0 senhor, por exemplo... eu vejo como um velho
gordo... [...] sempre com a cara amarrada... com a cuca
fundida... covarde... morrendo de medo e de covardia... ou
entdo, uma rumbeira.... uma Maria Antonieta Pons dancando
rumba vestida de noiva... uma rumbeira chata e ranheta... com
cabelos saindo do nariz e da orelha... horrorosa... horrorosa...
com mau halito e &cido Urico... cheirando a talco azedo... um
bebé todo enrugado... um monstro... um monstro... (BIVAR,
1970, p. 24, grifos meus).

A imagem descrita revela o que seria o verdadeiro Ernesto,
escondido pela figura caracterizada pelas rubricas como jovem e esguia: a
écfrase vali, progressivamente, degradando o exato oposto da personagem, um
velho gordo, para exibir um sujeito carrancudo, tacanho e de um grotesco
nauseante. No ritual, “[o] corpo deformado no estado dormente de
conformacdo aos ternos e gravatas ganha as potencialidades revigorantes da
rebeldia e da transgressdo, especialmente pujantes no cross-dressing.”
(SANTANA, 2020, p. 196). Contudo, justamente por temer e recusar
qualquer desvio dos padrbes conservadores, o homem colocado em um
vestido de noivas s6 consegue reclamar, contrariadissimo, e produzir uma
batida sem qualquer ritmo. Como uma rumbeira das mais enfadonhas,
insuportavel a ponto de ser hedionda, ele reflete o que Alzira ja apreendera a
seu respeito nos primeiros momentos de interagdo gracas a sua

17 Na versdo atual do texto, ha o acréscimo: “O Zé Maria era um rebelde.... era 0 meu, hum...
alter ego, a minha alma gémea” (BIVAR, 2010, p. 293, grifos meus).
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superconsciéncia, revelada pelo acido lisérgico.

Na reescritura, o autor inseriu mais detalhes para ressaltar o aspecto
monstruoso do corretor de automdveis, representante de uma juventude
drenada por sua insercdo acovardada na ordem estabelecida, e, por isso, ja
acabada em decrepitude:

Uma rumbeira muito chata e fora de rumba... ranheta, muito
ranheta... com tufos de cabelo saindo do nariz e da orelha...
Horrorosa... horrorosa... um pouco assim A Noiva de
Frankenstein... com mau halito e acido Urico... cheirando a
talco azedo... um bebé todo enrugado... um embrido de mil
séculos... um monstro, entendeu? Um monstro! (BIVAR, 2010,
p. 295, grifos meus).

Como revelam as memérias de Bivar, durante a criacdo de O céo
siamés ele acabara de ser apresentado ao &cido lisérgico. Ao experimentar a
substancia, sentia como se lhe tivesse sido desvelada uma realidade de cores,
aromas, sons e sensa¢des mais frementes e auténticos do que o entorno ja
conhecido, como se o (re)descobrimento do mundo o agraciasse com 0
renascimento. Até entdo, “[nJo Brasil eram poucos o0s que haviam
experimentado o acido lisérgico” (BIVAR, 2014, n. p.), e a oportunidade foi
conquistada por intermédio de David, um jovem californiano que, de
passagem pelo Rio de Janeiro, frequentava o apartamento dividido pelo
dramaturgo com Andrea Tonacci e Adriano Fonseca Filho. Trazendo consigo
uma centena de comprimidos de LSD contrabandeados dos Estados Unidos,
David é descrito como “um participante ativo da contracultura, um
revoluciondrio, um mestre, um quase-guru” (n. p.), razdo pela qual o autor o
escolhera para acompanha-lo em sua primeira experiéncia, feita em uma
praia. Ali, ele se percebeu em epifania, como “um recém-nascido encantado
com a paisagem” (n. p.), em quem “um por um os cinco sentidos (e talvez até
um sexto) iam se manifestando” (n. p.) em poténcia inédita.

O texto reelaborado adiciona énfases relevantes a beatitude da
substincia: “E LSD ¢ droga? Ah, como o senhor é menor. LSD é uma coisa
santa, uma coisa santa.” (BIVAR, 2010, p. 294, grifos meus), Alzira frisa. Ao
qualificar o &cido lisérgico como uma via de iluminagdo santa, a peca
novamente ecoa a busca dos Beat por uma consciéncia outra, imersa em uma
carga mistica nada dogmatica. Certa vez, em uma das igrejas catolicas que
frequentara na infancia, na mais completa soliddo do espaco vazio, Kerouac
teria tido uma visdo do que seria a auténtica esséncia Beat: “beatific”
(KEROUAC, 1959). Encorpando o conceito, Ginsberg o atrelou ao
misticismo cristdo, “como na ‘noite escura da alma’, ou na ‘nuvem do
desconhecido’, a beatnidade necessaria da escuriddo que precede o desvelar
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da luz, da falta de ego, abrindo espaco para a iluminagdo religiosa”*® (2017,
p. 27, tradugdo minha). Nesse sentido,

Nos todos haviamos vislumbrado uma realidade suprema, uma
ciséo na natureza da consciéncia ordinaria [...]

Existia uma nocdo de que se conseguissemos alcangar uma
condicdo de total abertura sensorial, olho, ouvido, paladar,
olfato, toque, mente, se todos os sentidos estivessem alertas e
abertos, entdo ocorreria uma simultaneidade na percepcdo de
detalhes, algum tipo de esquema ou teia proximos de uma
coeréncia visiondria.

[...] Até 0 ano de 1958 nos j& tinhamos concluido que drogas,
peiote e psicodélicos eram auxilios interessantes, mas ndo eram
a realidade suprema. Eram, talvez, catalisadores®®
(GINSBERG, 2017, p. 45-46, tradu¢do minha).

A ideia de que determinadas substancias poderiam agir como
catalisadores de um amplo processo de expansdo e reorientagdo da
consciéncia remetia diretamente a dois elementos pulsantes no horizonte
cultural dos Beat: o ensaio de Aldous Huxley, The Doors of Perception, de
1954; e as pesquisas de Timothy Leary. Em sua analise do uso de
psicodélicos, sobretudo da mescalina, como estimulos para um estado nu — e,
portanto, 0 mais puro e imediato possivel — da existéncia, embora Huxley ndo
compreendesse 0s seus efeitos como “o ultimo propodsito da vida humana:
Iluminacdo ou Visdo Beatifica” (2009, p. 73, tradugdo minha)?, via-os como
uma espécie de manifestacdo de graca gratuita divina. De modo aparentado,
Leary, que de 1960 a 1963 desenvolvera na Universidade de Harvard uma
série de estudos com psicodélicos, dentre eles o LSD, qualificava-os como
uma “chave quimica” (1972, p. 11) para a transcendéncia. Seu trabalho,

18 No original: “as in ‘dark night of the soul’, or ‘cloud of unknowing’, the necessary beatness of
darkness that precedes opening up to light, egolessness, giving room for religious illumination”.
“The Dark Night of the Soul” tornou-se a designagao angléfona do poema sem titulo de San Juan
de la Cruz, comentado em seus tratados posteriores, Subida del monte Carmelo e Noche oscura.
Ja The Cloud of Unknowing é uma das obras mais basilares do misticismo medieval cristdo
inglés.

% No original: “We had all had some vision of supreme reality, a break in the nature of ordinary
consciousness. [...]

There was a notion that if we could arrive at some condition of total sensory openness, eye, ear,
taste, smell, touch, mind, if all senses were alert and open, then there would be a simultaneity of
noticing of detail, some kind of scheme or web that would approximate visionary coherence.

[...] By 1958 we had all concluded that drugs, peyote, psychedelics were interesting and were
useful aids, but they were not supreme reality. They were maybe catalysts”.

2 No original: “[...] the end and ultimate purpose of human life: Enlightenment, the Beatific
Vision”.
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coescrito com Richard Alper e Ralph Metzner, The Psychedelic Experience:
A Manual Based on the Tibetan Book of the Dead, fornecia um setting
adequado para a entrega a experimentacdo através de nocges de morte e
renascimento extraidas do Livro dos Mortos do budismo tibetano. Em 1966,
Leary fundaria no estado de Nova York o movimento religioso The League of
Spiritual Discovery (LSD)?, centrado no uso de acido lisérgico e sessdes de
meditacdo a partir do mote “turn on, tune in, drop out” — algo como “se ligue,
sintonize, caia fora”, um encorajamento para que os sentidos fossem
acordados e ressintonizados em direcdo ao abandono da realidade e da
ordenacdo conhecidas.

Acolhidas pelos Beat e pela contracultura, tanto as contribuigdes de
Huxley quanto as de Leary podem ser percebidas nas falas de Alzira sobre a
santidade de Zé Maria e do LSD, pontes através das quais conquistara a
ultrapercepcdo com a qual via “as pessoas como elas sdo” (BIVAR, 1970, p.
24), ou seja, para além de seus papéis sociais. Exposto tal como é nas
materialidades e nos elementos verbais do ritual cénico armado pela
aposentada, Ernesto assume-se como um jovem encurralado por demandas
vampirescas: a necessidade de pagar o aluguel e sustentar a familia apesar do
desemprego, a urgéncia de conseguir um novo trabalho, e as perturbagdes
causadas por uma locataria das mais mesquinhas:

A senhora [...] me fez usar esse vestido horroroso... me fez
passar toda sorte de vexame... [...] A senhora é uma piranha
muito da escrota... eu conheci uma mulher igualzinha a
senhora. Eu era inquilino dela... eu fiquei desempregado e ela,
como eu ndo pagava o aluguel... tinha uma mulher e duas filhas
pra sustentar... a desgracada cortou a &gua, a luz e o gas e
quando eu consegui um emprego e arranjava apartamento pra
alugar que — é claro — o proprietario queria saber onde eu
morava e ia pedir a informacéo [...] a desgragada [...] dizia que

2L para além da aura metafisica conferida aos psicotropicos por Leary e outros cientistas e
intelectuais do periodo, é necessario pontuar que a fundagdo de uma organizagéo religiosa era
também uma manobra prética. Utilizado pela CIA nos experimentos do MKUItra Project para o
desenvolvimento de uma possivel arma psiquiatrica no inicio da Guerra Fria, 0 &cido lisérgico
foi declarado ilegal pelo governo estadunidense em 1968, ap6s se tornar cada vez mais popular
como uma droga recreacional. Atento a crescente desaprovacédo das autoridades, Leary baseou-se
em uma decisdo judicial do estado da California em 1964, que, pautada na liberdade religiosa
garantida pela constituicdo do pafs, permitia 0 uso do peiote em celebragdes religiosas dos
Navajo (Coast Navajos Win Right to Use Peyote in Religious Rights. New York Times, New
York. August 25, 1964. L+++, p. 35). Por jurisprudéncia, pois, a League of Spiritual Discovery
ndo deveria ter problemas judiciais. Todavia, Leary logo sofreu diversas tribulagbes, como a
expulsdo da LSD do terreno em Millbrook, e a sua prisdo por posse de cannabis, levando, assim,
ao fim da organizag&o por volta de 1967-68.
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eu era um vigarista, que eu era o tipo do vigarista, e ai eu nao
conseguia alugar apartamento... (BIVAR, 1970, p. 25).

A imagem extenuante e um tanto quanto comovente narrada pelo
corretor terminou apagada da reescrita do texto, onde Ernesto simplesmente
observa: “[...] minha mulher estd me esperando, eu tenho uma casa pra
sustentar... uma familia, e ainda estou muito longe da aposentadoria...”
(BIVAR, 2010, p. 297). A retirada das falas por certo evita que as plateias se
compadecam pela personagem, que, ao longo da interacdo, figura como um
sujeito de humanidade pouco nuancada, limitado a frases feitas, dignas de um
perfeito tipo, representante de uma juventude acovardada pela ansia de
insercdo na mediania. Na nova versdo, a alegagdo seguinte de Ernesto — “Eu
sou um homem responsavel” (BIVAR, 1970, p. 25) — resulta muito mais oca,
e, por conseguinte, o ultimato de recusa da responsabilidade dado por Alzira
parece menos radical.

A LOUCURA COMO UNICA POSSIBILIDADE
DE SOBREVIVENCIA — OU DE REAL VIVENCIA

Diante da insisténcia de seu prisioneiro de que ela o deixe partir para
gue possa concluir o dia de trabalho, Alzira reverbera o “drop out” de Leary:

Que responsével, o que? Que mania mais bocé... responsavel...
0 senhor tem 23 anos e quer ser responsavel... [...] o senhor ndo
tem cabeca? Pensa um pouco... [...] Eu s6 queria ter um
programa de televisdo... o programa da Hebe Camargo... ou da
Bibi Ferreira... eu s6 queria ter um programa de audiéncia na
minha mao... ai sim, eu ia mostrar a essa cidade inteira o que é
responsabilidade. [...] Depois dos 20, meu filho... a gente devia
mandar a responsabilidade pras picas... Eu s6 queria ter o
programa da Hebe pra dizer isso pra cidade inteira... depois dos
20 a gente comeca a perder ponto... por causa dessa palavra
que ndo existe... [...] Sabe o que que a gente tem que fazer
depois dos 20? [...] Enlouquecer... enlouguecer a gente e 0s
outros... a cidade inteira... o mundo inteiro... (BIVAR, 1970, p.
25 — 26, grifos meus).

Como contraposto a determinacdo da responsabilidade, ela fornece
uma sugestdo, logo assumida como convocacdo: a loucura, primeiramente
como escolha individual, e entdo como intervengdo coletiva. Na cena teatral
brasileira do periodo, repleta de realizacGes de agitacdo e propaganda
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voltadas para o engajamento popular contra o regime ditatorial, 0 panorama
fornecido pelo texto original é nitidamente afrontoso, e, em sua versdo atual,
0 aspecto provocativo € salientado pela adi¢do de rubricas que indicam que,
enquanto fala, Alzira “sobe no sofa” (BIVAR, 2010, p. 302). Como se
discursasse do alto de um palanque, ela ocupa o movel central da tipica sala
de visitas das classes médias para discursar sobre a promocdo de um
movimento furioso, veiculado por um dos objetos domésticos mais bem-
quistos por sujeitos como Ernesto: a televisdo, assistida diariamente, em
recolhimento e passividade, no descanso ao final do expediente de trabalho.
N&do por acaso, a personagem tenciona se apoderar de um programa de
auditério, animado por espectadores cuja participagcdo se resume a agdes
banais, mais prescritas pelas claques e por orientagdes pré-determinadas do
que por respostas verdadeiramente autbnomas.

Repercutindo a ideia de William Burroughs de que a “televisdo
controla as emogdes e pensamentos das massas”?? (GINSBERG, 2017, p.
147, tradugdo minha) nas sociedades industrializadas, Alzira idealiza, do sofa
transformado em palanque, uma revolugdo de ocupagdo e contaminacdo nao
somente do mecanismo de escape anestesiado dos espectadores, como, em
particular, das raz6es para a necessidade de tal fuga. Urge, pois, “drop-out”
da rotina de exaurimento cujo Unico respiro é encontrado ao final do dia, em
frente as distracdes ordinarias da televisdo. Conforme José Vicente notava,
“Bivar ¢ uma dessas raras pessoas que ainda conseguem testemunhar a
insubordinacdo a qualquer espécie de Ordem” (DE PAULA, 1969, p. 13), um
movimento tdo inaceitavel para a doxa do establishment que seria
compreendido como uma forma de enlouguecimento.

Tal como ventilava Kerouac, um dos pilares inspiradores de sua
poética, Bivar defende a loucura como a Unica via possivel para a
recuperacdo da prdpria vida. No ensaio “Belief and Technique for Modern
Prose: List of Essentials”, o autor estadunidense expunha o0 seu método
criativo em uma listagem de slogans essenciais, e, em um deles, defendia
uma escrita livre de amarras — porém, na ldgica Beat, pode-se interpretar a
frase a partir de um prisma muito mais amplo, como encorajamento a uma
vivéncia desimpedida: “Seja louco estupido santo da mente”? (KEROUAC,
1997, p. 47, traducdo livre minha).

A convocacdo de Alzira, todavia, ndo surte efeito. Concluido o ritual
performatico, Ernesto, em absoluto hermetismo, ndo comunga da
espiritualidade revoltosa ali celebrada, insistindo que deverd partir para
retomar as suas atividades habituais, como se jamais tivesse sido perturbado.
A outcast de Bivar, entdo, decide mata-lo envenenado. Dando “um grito

22 No original: “television controls the emotions and thoughts of the populace today”.
2 No original: “Be crazy, dumbsaint of the mind”.
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fortissimo, segurando a garganta, [ele] cai fulminantemente” (BIVAR, 1970,
p. 27), em cena. No texto atual, Alzira ainda explica ao seu prisioneiro,
prestes a sufocar: “Esta foi a ultima oportunidade que vocé teve de usar os
seus bracos, a sua boca, a sua cabega... Esta foi a Gltima vez que vocé teve
oportunidade de usar o seu sexo” (BIVAR, 2010, p. 305), tendo se decidido,
em um instante tdo primordial, por utilizar o pouco que lhe restava de
vitalidade para tentar bater metas de vendas.

O ultimato de O céo siamés/ Alzira Power é tdo violento quanto
incontornavel: aqueles entregues ao sistema vigente do trabalho organizado e
a rotina contida por despertadores e relégios de pontos, esgotada em planos
de venda e compra de bens de consumo dos mais banais — que, malgrado a
sua banalidade, tornam-se maiores do que a propria “vida, ela mesma” (DE
PAULA, 1969, p. 13) — ndo devem sobreviver. Em um contexto de discursos
em prol dos ditos bons costumes propagados pela ditadura civil-militar,
segundo os quais um cidadao respeitavel seria o tipo encenado por Ernesto, 0
perfeito funcionério de uma multinacional, pai e esposo, que ndo poderia
perder tempo algum de cumprimento de suas obrigacdes, tal colocacdo é das
mais corajosas e ultrajantes.

Na personagem de Alzira sdo depositadas toda a poténcia e uma
aposta nao apenas de sobrevivéncia, mas da legitima vivéncia. A personagem
“porra-louca” apresenta nitidos indices Beat, aclimatados a cena nacional e
moldados pela irreveréncia mordaz do dramaturgo. As producfes Beat
somente seriam difundidas de modo mais amplo no Brasil a partir da década
de 1980, gragas a traducBes e a maior circulagdo de textos informativos —
para os quais Bivar contribuiria langando uma biografia de Keroauc e outros
ensaios sobre 0s autores elementares da primeira geracdo estadunidense. Ha
que se reconhecer, pois, que as primeiras reverberacfes Beat no pais
ocorreram nos palcos paulistas e cariocas, ocupados, ho amanhecer do abjeto
13 de dezembro de 1968, por um poder inclemente para quem ndo haveria
qualquer possibilidade que ndo a insubmissao, verdadeiramente beatifica.
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