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ENTREVISTA COM GUILHERME GONTIJO FLORES
Interview with Guilherme Gontijo Flores

Sheila Dalio!
Fabiano Rodrigo da Silva Santos?

“Aos dodos,

A0S gue vieram antes

E depois”

(“A Mancha”, Guilherme Gontijo Flores)

Guilherme Gontijo Flores (1984) é hoje, inegavelmente, uma das
vozes mais proeminentes da literatura brasileira. Poeta, critico, tradutor,
performer e professor da Universidade Federal do Parand (UFPR), ele é
reconhecido por trabalhos como Brasa enganosa (Patud, 2013), Troiades,
(Patud, 2015), l’azur Blasé (Kotter/Atelié, 2016), Adumbra (Contravendo,
2016), Naharia (Kotter, 2017), carvao: : capim (Editora 34, 2018), Avessa:
Aporo-antigona (Cultura e Barbarie/quaseditora, 2020) e Todos os nomes que
talvez tivéssemos (Kotter/Patua, 2020), além do romance Historia de
Joia (Todavia, 2019), Arcano 13 (Queldnio, 2022). Como tradutor, publicou,
entre outros: A anatomia da melancolia, de Robert Burton (4 vols., Editora
UFPR, 2011-2013, vencedor dos prémios APCA e Jabuti de
traducdo), Elegias de Sexto Propércio (Auténtica, 2014, vencedor do Prémio
Paulo Rénai de traducdo, da Fundacdo Biblioteca Nacional), Fragmentos
completos de Safo (Editora 34, 2017, vencedor do Prémio APCA de
traducdo), Epigramas de Calimaco (Auténtica, 2019), Para um timulo de
Anatole (Kotter Editorial, 2021) e Pantagruel e Gargantua, de Rabelais
(Editora 34, 2021), Foi um dos organizadores da antologia Por que calar
nossos amores? Poesia homerética latina (Auténtica, 2017). Sobre o mais

! Atualmente é doutoranda na UNESP, Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, na linha de
pesquisa de Leitura, Critica e Teoria Literaria. juliana.dalio@unesp.br
2 Doutor em Letras pela UNESP/Assis, instituigio onde € professor assistente.
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recente livro de poesia de Gontijo, Plotlatch (Todavia, 2022), ressalta
Caetano Galindo: “maior poeta de sua geragdo”.

Na entrevista a seguir, conversamos sobre seu livro de estreia na
literatura infantojuvenil, A Mancha (FDT, 2020 — Prémio Céatedra Unesco),
parceria com o ilustrador Daniel Kondo® (1971), e sobre o poema ainda
inédito, dedicado ao dod6, para o livio Desembarcados (titulo provisorio), a
ser publicado.

“Como ¢ que vocé acha que cresce aquela mancha?” — s80 0S
versos iniciais do poema-imagem que nos apresentam a maior catastrofe
ambiental ja registrada no litoral brasileiro, provocado por uma enorme
mancha de petréleo de origem desconhecida. O livro, langado pouco tempo
depois da tragédia, conta com apreciacdo da critica, sendo indicado em 2021
pelo Clube de Leitura da ONU, o Objetivos de Desenvolvimento Sustentavel
(ODS). Também em 2021, o livro foi traduzido para a Coréia do Sul, por
intermédio da editora sul-coreana Hanulim Publishing, que obteve os direitos
autorais da obra. O livro ainda conta com dois videos, disponibilizados pela
editora FDT o booktrailer* e pelo Festival Artes vertentes®. Poderiamos
perguntar: pode o tragico falar as criancas? E 0 que o jogo sonoro das
palavras e 0 jogo das imagens d’4 Mancha nos diz. Fazendo uso de um
vocabulario acessivel, com rimas toantes e consoantes — “e avanga em sua
marcha/ fazendo tudo um triste lixo/ nas areias/nos seixos” — e com desenhos
facilmente identificaveis, a partir da unido poema-imagem. O livro permite
que os leitores, criangas e adultos, ndo apenas conhecam a histéria da
tragédia ambiental, mas também que se reconhegcam como pertencentes a um
mundo assombrado por ruinas e catastrofes.

3 _ “Daniel Kondo nasceu em Passo Fundo, Rio Grande do Sul. Atualmente é radicado no

Uruguai. Artista grafico e ilustrador, é autor de livros infantis. Com grandes parcerias na
literatura, € um dos mais premiados autores do pais. Com titulos publicados por diversas
editoras, entre eles se destacam: Tchibum! (Cosac Naify, 2012, com Gustavo Borges - Premiado
na Feira Infantil de Bolonha), Monstros do Cinema (SESI -SP, 2016, com Augusto Massi -
finalista do Prémio Jabuti), A Mancha, (FTD 2021, com Guilherme Gontijo Flores). E
PSSSSSSIU! (Salamandra, 2020, com Silvana Tavano). Pela Companhia das Letrinhas, publicou
a colegdo "Coletivos on the Table" (2012) e Opostos on the Table, (2013) entre outros”
(informago0es retiradas do site da Companhia das letras).

4 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=SIJSEV-Z7TNU&t=30s. Acesso em 2 jun.
2022.

5 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ZSokm7nWPXs&t=12s. Acesso em 2 jun.
2022.
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Figura 1. llustracéo de Daniel Kondo para o livro A Mancha (2020)

1 - O livro A Mancha (2020), em parceria com o ilustrador Daniel Kondo, é
sua estreia na literatura infantil. Poderia nos contar um pouco sobre como se
deu o percurso/ processo de composi¢do da obra?

GGF: Eu conheci 0 Daniel Kondo quando traduzi para o inglés os poemas do
livro No cangote do Saci, que ele fez em parceria com os poemas da Maria
Amélia Dalvi, que por sua vez foi minha colega de graduagdo na Ufes. Acho
que bateu uma afinidade imediata nas poucas trocas de ideia, de jeito que
pouco tempo depois ele me propds fazer um livro com ele. Nessa proposta,
ele meio que jé tinha tudo esbogado: a ideia da mancha que vai devastando
tudo, sua forma de méo, e o fim em que ela se volta contra o prdprio leitor.
Eu, que ndo sou besta, achei a ideia impressionante, ainda mais com essa
quebra da parede da leitura, levando a uma ameaca sobre quem I&; meio que
como nos que por vezes observamos distanciados uma série de desastres
ambientas, entdo claro que topei. Sé que a verdade é que passei meses sem
conseguir fazer uma linha de texto; a ponto que, depois de um tempo,
simplesmente esqueci o livro. Mas acontece que inconsciente é caixa-preta; e
numa noite um pouco mais agitada mentalmente eu fui assolado por um
sonho que era apenas o poema d'A Mancha, jA com essa sonoridade, que
também ameaca toda linguagem, ja com a ideia de que o substantivo mancha
terminaria sendo o verbo manchar. Sonhei esse poema a noite inteira; foi uma
noite péssima, como vocé pode imaginar. E acordei sabendo que o livro tinha
texto. Como sou pai, acordei, dei café para as criangas, arrumei algumas
coisas da casa e, assim que senti que dava, pedi um tempo para a Nanda,
minha esposa, para poder transcrever o poema que vivia no sonho. Eu sabia
gue se perdesse muito tempo, 0 poema se desfaria em "anéis de fumo de
opio", como na "Fabrica do poema", do Waly Saloméo. Foi assim que nasceu
o0 texto. Depois disso, a gente trocou mil ideias para ajustar: texto precisava
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ser parte da imagem, a imagem precisava ser mais que ilustracdo descritiva
do texto — a labuta foi fazer o texto-imagem, poema visual, € nisso foram uns
bons dias, em que a amizade terminou de se firmar.

2 - A experimentacdo da linguagem é a mesma dos livros que vocé também
assina para outros publicos? Ha alguma relacdo entre esses dois projetos, o
voltado para o publico comum e o voltado para criangas?

GGF Acho que sim, até porque entendo que a poesia ndo é uma linguagem
diferente da linguagem do cotidiano; ela é apenas uma manifestacdo
especifica, vive num espagco social singular, de modo que nos da a chance de
perceber e viver melhor o que ja estd em nds o tempo todo. Se é assim, ndo
ha diferenga na linguagem, mas, ao mesmo tempo, ha um didlogo diferente.
No6s conversamos de um jeito diferente com cada pessoa diversa do nosso
convivio, também escrevemos diferente para cada relacdo, porque a escrita é
uma vida, entdo é mdltipla e inabarcavel.

3 - O livro impressiona pelo excelente trabalho com o texto verbal e a
ilustragdo. Ha, nessa relacdo, uma convergéncia na criagdo de uma Unica
imagem desencantada que abarca toda a obra. Da perspectiva do poeta,
como se deu o didlogo com as ilustracfes de Daniel Kondo?

GGF: Como eu falei na primeira pergunta, a ideia realmente partiu do Daniel.
Eu diria que ha um cliché de que os ilustradores deveriam preencher
imageticamente as ideias dos escritores; mas a minha parceria com ele nao
tem nada disso. Ele vem com ideias incriveis, que eu posso seguir, porque me
instigam. Mas a nossa parceria vem se desdobrando em mais obras, acho,
exatamente porque a gente dialoga; e isso ndo quer dizer que a gente
conversa e chega a consensos. A gente dialoga no sentido de que tento
escrever para a imagem dele; e ele ilustra para o texto; e mais que tudo: nés
dois estamos dispostos a mudar tudo que foi feito até um dado momento, para
que o resultado final seja mesmo uma imagem-texto, coisa Unica feita a
quatro m&os. Ele sempre vai ser o ilustrador, e eu o poeta; mas posso te
garantir que no livro ha ideias textuais dele, e ideias imagéticas minhas, que
foram se cruzando.

4 - Nesse entrecruzamento de ideias textuais e imagéticas feito a quatro
maos, foram compostos imagens-textos de grande forca expressiva, por
exemplo: a “Mancha-mdo” ao lado dos versos “como é que vocé acha que
cresce aquela mancha?”. Poderia nos dar algum exemplo presente no livro
em que o poeta age na ilustracdo e o ilustrador age no texto?
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GGF: Sinceramente, acho que isso acontece 0 tempo inteiro; ou ao menos é o
projeto do livro: fazer com que o tempo inteiro o poema e ilustracdo nédo
sejam redundantes, mas antes produzam uma terceira relacdo complexa que
sO pode surgir da interacdo. Ha detalhes interessantes, como, para ficar num
s6 exemplo, quando a médo avanca e toma tudo, deixando apenas a palavra
mancha; a sutileza estd que, na Gltima palavra mancha, até os caracteres
escurecem um pouco, sobre o fundo preto. Tudo estd em movimento, o texto
é ja imagem, e a imagem funda o texto.

5 - A experiéncia que o livro apresenta em relacao a catastrofe ambiental tem
seu inicio na capa, ao simular a mancha do 6leo com a textura de piche,
outros elementos graficos, como a utilizagdo das trés cores predominantes
(preto, azul e branco) e a condensacdo da tragédia nos versos do poema.
Nesse sentido, o livro A Mancha pode ser entendido como uma espécie de
metonimia da relagdo mercantilista que a humanidade tem com a natureza
na sua “produgdo de escassez”? O livro, recorrendo a elementos minimos
para sua compreensdo, esta nos alertando que a natureza nao é inesgotavel?

GGF: Sim, com certeza. E para fazer isso ele tenta nos lembrar que nédo
estamos fora da natureza; ndo existe um fora da natureza, onde viveria o
humano apenas segundo suas proprias leis. Ndo custa lembrar que a raiz
etimoldgica da palavra economia e ecologia estdo no oikos, que em grego
designa a casa. Por que a nossa cultura de algum modo passou a julgar que a
economia (as regras para a habitacdo) vive contra a ecologia (0 discurso
sobre a habitacdo)? Tudo é da ordem desse oikos, ai ironicamente (e sem
qualquer vinculo etimoldgico) seu eco que nos convoca a fazer do mundo
inteiro um lar; e acrescento, fazer do lar uma partilha, e ndo uma disputa.

6 - A dedicatoria aos “dodos"”, ave considerada simbolo de extingdo, logo no
inicio do livro, nos oferece a dimensdo de alteridade ao rememorar os que
vieram antes e depois. Mas, ao mesmo tempo, rememorar os dodds nos
coloca frente a possibilidade de novas extingdes. Qual importancia os dodds
assumem dentro da composic¢do do poema “A Mancha”?

GGF: Acho que vocé ja disse tudo. O livro precisava transcender o
acontecimento empirico que lhe deu origem, que foi a imensa mancha de
petroleo que arrasou o litoral do nordeste brasileiro em 2019 e até hoje esta
sem explicagdo, certamente por preguica e descaso. Nesse sentido, o livro é
uma cena das mil catastrofes que o homem faz, ou deixa acontecer, ou
simplesmente contempla como se ndo fosse problema seu, como se a
natureza fosse um fora da cultura. Por isso a necessidade de dedicar ao
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primeiro animal perceptivelmente extinto pelas médos do homem, os dodés. E
também aos que vierem depois: humanos, animais, sobretudo aos animais
que logo somos, porque também podemos nos extinguir. Curioso que estamos
preparando um outro livro exatamente sobre animais extintos, num trio de
aclGes com a compositora, instrumentista e cantora Carol Naine; nele fiz um
poema especifico para o dodd, que ja virou uma cangdo ainda inédita.

7 — Entdo pretende dar continuidade com trabalhos para o publico infantil?
Conte um pouco mais sobre esse livro ainda inédito e sobre o poema
direcionado ao dodd, se for possivel.

GGF: O livro ja esta textualmente finalizado. O que quer dizer que tenho uma
primeira versdo, e nada mais. Tudo se altera em contato com a imagem do
Daniel e com a musica da Carol. O nome do trabalho, por enquanto é
Desembarcados, porque trata de alguns animais que parecem ter perdido a
grande Arca de Noé. E sim, é um didlogo continuo com a obra incrivel que
foi e é a Arca de Noé, com poemas de Vinicius de Moraes e composicoes de
Toquinho e outros compositores. Vai entdo aqui o poema ao dod6, para dar
um gostinho, ao menos do poema.

Que dé que me da o dodd!
E bichinho desengongado,
ele anda todo embananado;
perdeu o trem e se acabou.

Desde o tempo do seu avo,
parava e ja virava um alvo,
e nunca mais ficou a salvo.
Que dé que me da o dodd!

E que d6 que o dodd me da!
Pois percebeu como é que doi;
a sua corda se corroi
até nas aguas se acabar.

E seja aqui ou seja 14,
vocé bem pode procurar:
ele acabou de se acabar.

Ah que do6 que o dodd me da!

Que dé que me da o dodd!
E que d6 que o dodd me da!
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8 - No que tange as imagens poéticas e ilustrativas do livro A Mancha,
poderiamos pensa-lo como alegoria de um pais construtor de catastrofes?

GGF: Caetano Veloso, esse poeta magistral, mestre do meu altar de santos,
tem uns versos muito famosos da cancdo "Fora da ordem", que dizem: "Aqui
tudo parece / que era ainda construcdo / e ja é ruina”. Acho que diz tudo, com
essa velocidade, essa concisdo, essa dureza necessaria. As catéstrofes
recentes de Mariana e Brumadinho, que resultaram no colapso de
ecossistemas, modos de vida ribeirinhos, e mateiros, sem contar a morte
imediata de muitas pessoas, sdo prova direta disso; ndo s6 por acontecerem,
até porque um desastre sempre pode acontecer, mas por acontecerem como
tragédia anunciada (e toda tragédia precisa ser anunciada, dai seu qué
horrendo de farsa, quando se da na vida real), por resultarem em nada; por
serem portas para as préximas tragédias anunciadas. Eu podia também falar
do Museu Nacional, da Cinemateca Brasileira, dos Yanomami, do Pantanal,
poderia falar de muitas catastrofes em curso. Se o Brasil ja produziu algum
projeto de nacédo, ele é certamente a devastacdo, e criacdo plena do paese
guasto, da waste land. No fundo, isso é tema também da minha poesia solo;
atravessa violentamente carvdo: capim (2017), avessa: &poro-antigona
(2020), Potlatch (2022), Arcano 13 (2022, em parceria com o Marcelo Ariel)
e Entre costas duplicadas desce um rio (2022, em parceria com Frangois
Andes). Minha pergunta tem sido: é possivel fazer da arte um sonho de outro
projeto, é possivel cantar até que se inverta o fim do mundo que vamos
produzindo?

9 - E possivel que esse cantar seja feito também pelas vozes das criancas?
Seria possivel que se inverta o fim do mundo ao oferecer acalanto pela via do
terror? Se sim, vocé enxerga na literatura infantojuvenil esse potencial?

GGF: Curioso vocé colocar nesses termos. Me faz lembrar um livro que
adoro, O acalanto e o horror, de Ana Llcia Cavani Jorge, em que ela analisa
uma parte do nosso repertdrio de cantigas de ninar precisamente para
entender por que cantamos tantos terrores infantis: cuca, bicho-papéo, soliddo
etc. Tudo isso povoa a nossa relagdo com as criancas desde o primeiro
embalo dos bebés, porque ¢ uma demanda simbélica também para os adultos.
Por que ndo poderia ser assim também na infancia e adolescéncia?

10 - Uma das principais caracteristicas da sua poética estd na preocupacéo
com o ritmo e melodia, criando um estilo singular dentro da geracédo atual
de poetas. Como foi trabalhar essa marca sonora num livro que também se
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direciona ao publico infantil? Indo um pouco além, houve a preocupacao da
“comunicabilidade” sem deixar de lado a frui¢do estética?

GGF: Eu acho que a crianca ndo precisa ser tratada como mentalmente
inferior. Ela nos acompanha, ela, como qualquer adulto, pode ter grande
prazer naquilo que ndo compreende plenamente; ela pode, para resumir, reler,
descobrir camadas numa mesma obra ao longo de anos. Entdo escrevi um
poema que tem uma tessitura sonora manchante, porque parte dos fonemas
da palavra mancha véao engolindo o poema até restar apenas o substantivo
mancha e o verbo manchar. N&o sei quanto cada crianga vai perceber isso do
ponto de vista intelectual e analitico, mas ela vai perceber o sentido desse
som, isso vai atravessa-la, como fascinio talvez. Entdo a comunicabilidade
esta nisso, no ritmo da linguagem. S6 ndo entenda que eu quero ser dificil, na
poesia para adultos ou criancas; 0 mundo é que é dificil, e ndo vai cobrar
nada menos da gente. Complexo é o que somos. E ndo por que fingir as
criangas que qualquer coisa seja simples.

11 - A literatura infantil brasileira j& foi entendida pela 6tica pedagogizante,
como uma espécie de subliteratura, atuando num campo a margem da
“Institui¢do Literatura”. Como o livro A Mancha se distancia desse
paradigma?

GGF: Nao sei dizer. De verdade. Veja: eu sou professor continuamente desde
mais ou menos 2006; mas ja dei aulas particulares ou ndo desde 2002. Quase
vinte anos de ensino, isso quer dizer que devo ter um lado pedagdgico
incrustado que me move, que amo, como bem sei agora que posso voltar as
aulas presenciais. Mas, quando escrevo, quando penso e quando convivo
amorosamente com 0 mundo ao meu redor, ndo tenho interesses pedagogicos.
Me interessa mover, mais do que explicar. Se A Mancha tiver algum trago
fora da Otica pedagogizante, sera esse. Seu anseio é fazer, sem precisar
explicar nada. A crianca vai desdobrar. E, assim espero, o livro serd também
para adultos. E um poema-imagem, esta no mundo para qualquer um.

12- No ensaio “Livros infantis, antigos e esquecidos” (1987, pp. 236-237),
Walter Benjamin afirma que “[..Ja crian¢a aceita perfeitamente coisas
sérias, mesmos as mais abstratas e pesadas, desde que sejam honestas e
espontdneas [...] ”. Tomando por base o fragmento de Benjamin e a escolha
do tema sobre a catastrofe ambiental presente no livro, pode-se dizer que
essa também foi uma preocupacdo sua enquanto escritor de literatura
infantil?

GGF: Absolutamente sim. Veja: desde muito pequenos, eu ponho quase
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qualquer tipo de mdsica para os meus filhos escutarem. MPB, rock, mas
também metal extremo, dodecafonia, jazz experimental etc. Sobretudo
quando bem pequenas, as criancas estdo realmente abertas a tudo: é a nossa
(des)educacdo dos cinco sentidos que (con)forma as expectativas e nos torna
um tanto canhestros. Nesse sentido, sou um pouco avesso a no¢do mais cliché
de "literatura infantil" como uma espécie de facilitador, ou de mediador, para
um dia o individuo alcangar a "literatura adulta”. A crianga nao precisa disso;
e todos nés precisamos de obras que nos forcem um pouco além do que ja
sabemos, sentimos, vivemos. O que posso dizer, a julgar pelas vezes em que
apresentei o livro a criangas diretamente, é que elas estdo muito abertas a
tensdo e a dor que o livro passa; mas ao mesmo tempo sinto que o livro toca
muito diretamente os adultos. Nesse sentido, acho que eu e o Daniel fizemos
0 que julgo forte num livro: ndo se fechar.

13 - Muitas sdo as narrativas e personagens infantis que tém povoado o
imaginario popular brasileiro. O menino maluquinho (1980), de Ziraldo, O
sitio do pica-pau amarelo (1932), de Monteiro Lobato amarelo, Chapeuzinho
amarelo (1970), de Chico Buarque, Ou isto ou aquilo (1964), de Cecilia
Meireles, Uma ideia toda azul (1978),de Marina Colasanti e A arca de Noé
(1970), de Vinicius de Moraes — s6 para citar alguns dos mais conhecidos
entre o publico infantil e adulto no Brasil. Fazendo um contraponto entre
essa literatura infantojuvenil consolidada e o cenario contemporéneo atual,
poderia apontar a relevancia do livro A Mancha e de novos escritores que
estdo produzindo literatura para o publico infantil?

GGF: Néo quero sair jogando nomes. Vou s6 dizer uma coisa muito direta e
simples. Por mais que vocé tenha citado uma série de livros que povoaram a
minha infancia e até o comego da adolescéncia, é preciso insistir que hoje
temos uma qualidade com variedade absolutamente impensavel cerca de 25
anos atrds. Existe, mais do que um mercado, um universo fascinante na
literatura dita infantojuvenil. Eu a tenho acompanhado um bocado pelo
menos desde 2011, quando nasceu nossa primeira filha, a iris. O que posso
dizer é que li muitos livros poderosos, e quando digo poderosos, ndo digo
para a Iris e para o Dante, que veio depois, em 2014; poderosos para minha,
para minha experiéncia de leitura. Se assim, acho que vivemos um momento
incrivel, de uma criatividade e uma atencédo tensionada no préprio tempo, que
é realmente fora de série.

14 - Gostaria de fazer uma pergunta um pouco mais pessoal, se me permitir.

Vocé é pai de duas criangas, a iris e 0 Dante. Além de pai escritor, vocé é um
pai que lé/conta histérias para seus filhos?
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GGF: Sou, acho que sou. Porque invento histérias de improviso, porque
gosto de ler com eles, gosto de ouvi-los lendo para mim, gosto de ouvir as
historias que eles inventam, ou precisam me contar do cotidiano deles.
Também improviso cantos, rimas, ideias amalucadas, que eles véo
aprendendo a fazer sozinhos, de jeito que por vezes 0s pego inventando rimas
e piadas comigo. E ndo me sinto nada especial fazendo isso, mas apenas
cumpro o meu desejo: somos bichos que precisam de causos, eu preciso; fico
feliz em ver que os meus filhos também demandam e desdobram poéticas e
narratividades. Por outro lado, eles, mesmo sabendo que eu sou escritor e
tradutor, além de professor, convivem pouco com a minha escrita. Nos
Gltimos tempos, tenho tentando deixar isso mais poroso. Esta semana, a lris
ficou por cima do meu ombro, me vendo traduzir em tempo real. Gostei de
sabé-la ali por um instante partilhando um gesto que é uma parte infima do
fim de um livro, mas que é tudo que pode ser a construgdo de um livro. Logo
0 Dante poderd participar mais também, espero. Ele esta terminando de
firmar seu ritmo na leitura.

15 - E os seus causos, vocé tem um livro de cabeceira infantil ou
infantojuvenil? Na sua biblioteca pessoal existe algum personagem infantil
que haja como o0 menino dos versos de Milton Nascimento, “toda vez que o
adulto balanca ele vem para [te] dar a mdo”, ou seja, que tem te
acompanhado ao longo da vida?

GFF: Nao sou do tipo que tem livros de cabeceira, sabe? Nao tendo ao
saudosismo, nem a repeticdo, porque anseio sempre o que desconhego. Pode
ser apenas descompasso, mas é o que é. Dito isso, tenho um fascinio pela
Emilia do Monteiro Lobato (pobre Lobato que hoje apanha por muito do que
merece apanhar). Reinagdes de Narizinho me pegaram pelo pé e pelo nariz.
Cheguei a escrever, durante a graduagdo, um experimento meio torto de
"traduzir" Emilia para um conceito, torna-la quase um modo de vida. Queria
muito que todo mundo tivesse |4 sua cota de Emilia, que houvesse bilhdes de
Emilias pelo mundo. H& nela um anseio desvairado de vida que me
acompanha e que quero que me acompanhe mesmo.

16 - Para finalizar, nos Gltimos 4 anos temos visto 0 projeto extensivo de
sucateamento da educacdo e o desmonte das universidades publicas. Como
pessoa plural (pai, professor, escritor, ensaista tradutor, poeta, performer,
etc.), atuante em varios seguimentos culturais, poderia comentar sobre a
importancia da leitura/literatura no contexto sociocultural brasileiro?

GGF: Talvez a minha resposta te desaponte. A verdade é que ndo aposto
minhas fichas especificamente na leitura, que por vezes ocupa um lugar de
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fetiche das elites letradas. Sim, a escrita € um meio que mudou
completamente os caminhos possiveis do humano, e sou - querendo ou ndo -
um homem completamente imerso nessa tecnologia que ndo perece. Mas o
fundamental no embate é a defesa ao pensamento: e o pensamento precisa
sobretudo de tempo e independéncia, de fundacdo cultural forte. A literatura
esta no embate porque ela luta pelas vidas plurais; ndo porque ela é feita de
leitura. Mas a defesa mais profunda dela, na poesia, na ficcdo em geral, é a de
vidas. E hoje combatemos um anseio cego de morte, uma devastagdo em
tudo, explicita, obscena. A funcdo da literatura, da poesia, das artes e da
cultura é nos dar o impeto de vida, e as condi¢des ndo so para ficarmos vivos,
mas para lutarmos por essas vidas plurais de que somos feitos, inclusive as
vidas fora da literatura.
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