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RESUMO: Neste artigo, ao analisarmos três recentes publicações de livros ilustrados (Mexique: 

o nome do Navio, Crianças e Coisas para Deslembrar), apontamos as evidências com as quais 

cada um destes títulos se dedica a privilegiar os conceitos de Memória, Limiar e História. E 

paralelamente constatamos que suas narrativas, ao ultrapassarem os limites de leituras 

convencionais de textos e imagens, se tornam obras referenciais do que atualmente classificamos 

como “livros ilustrados”. Também relacionamos, por analogias e aproximações, os três títulos 

escolhidos com obras fundamentais dos pensadores e filósofos Aby Warburg, Walter Benjamin e 

Georges Didi-Huberman. Essas aproximações e correspondências, além de evidenciarem a 

profundidade, perenidade e transversalidade dos autores citados, potencializam - seja por ordem 

histórica, estética e ética - nossa compreensão sobre os livros contemplados.   

PALAVRAS-CHAVE: Livro Ilustrado; Narrativas Visuais; Literatura; Memória. 

 

ABSTRACT: In this article, by analyzing three recent picture book publications (Mexique: o 

nome do navio, Crianças e Coisas para deslembrar), we point out the evidence with which each 

of these titles is dedicated to privilege the concepts of Memory, Threshold and History. And in 

parallel, we verified that their narratives, by going beyond the limits of conventional readings of 

texts and images, become referential works of what we currently classify as "illustrated books". 

We also related, through analogies and approximations, the three chosen titles to fundamental 

works by the thinkers and philosophers Aby Warburg, Walter Benjamin, and Georges Didi-

Huberman. Approximations and correspondences that, besides evidencing the depth, 

perenniality, and transversality of the authors cited, potentiate - whether historically, 

aesthetically, or ethically - our understanding of the books contemplated.    
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Figura 1 - FERRADA, Maria José. Mexique: o nome do navio. São Paulo: Editora 

Pallas Mini, 2020. 

 

 

 
Figura 1 - FERRADA, Maria José. Crianças. São Paulo: Editora Pallas Mini, 2020. 

 

 

Figura 2 - RAMPAZZO, Alexandre. Coisas para deslembrar. São Paulo: Editora 

Caixote, 2021. 
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1. ABORDAGEM HISTÓRICA   

 

Do grande número de publicações lançadas recentemente pelo 

mercado editorial brasileiro, podemos afirmar que três destes livros: Crianças 

(2020), Mexique o nome do navio (2020) e Coisas para deslembrar (2021) 
nos arrebatam desde a primeira leitura. Por terem sido publicados em casas 

editoriais essencialmente dedicadas ao público infantil e juvenil, poderíamos, 

a princípio supor que este fato configuraria, por parte das respectivas 

editoras, um caráter restrito que visasse atender somente a determinados 

conceitos de infância. E é seguramente o que não constatamos nestas 

publicações. São livros com temas, abordagens e concepções corajosas e 

ousadas. Tanto Crianças, Mexique: o nome do navio e Coisas para 

deslembrar se revelam como genuínas obras literárias e atemporais, que não 

se restringem a faixas etárias classificatórias e indiscutivelmente nos 

inquietam, afetam, emocionam.  

Mas por quê? O que neles os caracteriza como tão especiais? E o 

que, mesmo sendo tão distintos, os aproximam, fazendo com que nos 

dispomos a estabelecer e encontrar, neste artigo, possíveis correlações?  

Arriscaria, numa primeira resposta, que os autores e ilustradores de 

cada um dos três títulos souberam, cada um à sua maneira, imprimir em sus 

criações uma carga de humanidade tão pulsante que a nós leitores, é 

impossível não sermos tocados por suas leituras. E exatamente por esta e 
outras constatações, que a aproximação destes títulos às análises, conceitos e 

estudos dos pensadores e filósofos Aby Warburg, Walter Benjamin e Georges 

Didi-Huberman se fez, para mim, muito evidente e necessária. Não só porque 

as reflexões destes autores potencializam mais ainda a carga humanitária das 

três obras apresentadas, mas também porque não nos deixam dúvidas que 

revisitar o passado (ou a nossa memória) com olhar crítico é imperativo para 

não esmorecermos na construção e manutenção de uma sociedade igualitária 

e justa.  

 

 

2. LIVRO ILUSTRADO, CONFLUÊNCIAS E BIFURCAÇÕES   

 

Contudo, antes de nos debruçarmos à análise e correlações de cada 

uma das obras escolhidas, é prudente fazermos aqui uma breve introdução 

sobre a categoria a qual pertencem, a de livros ilustrados. Impossível 

seguirmos adiante sem nos questionarmos: afinal, o que é um livro ilustrado? 

Que natureza tem? E principalmente, o que diferencia um livro com 
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ilustrações de um livro ilustrado?  

Tentando abarcar numa só resposta as perguntas acima, 

afirmaríamos que os livros ilustrados têm, desde o seu conceito, gênese e 

produção, uma natureza híbrida, onde escrita e imagem podem cruzar 

fronteiras e romper limites entre leituras de textos e narrativas visuais. São 

livros onde está claramente estabelecida a conexão intrínseca entre os dois 

códigos que o compõem: o verbal e o visual. Perante o livro ilustrado, 

podemos não estar diante de uma história onde textos e imagens obedecem às 
regras e limites. Muito pelo contrário, em um livro ilustrado, as imagens 

transcendem sentidos, e conseguem, na maioria das vezes, nos surpreender, 

conforme indica Hunt (2010, pag. 234): “Os livros ilustrados podem explorar 

essa relação complexa; as palavras podem aumentar, contradizer, expandir, 

ecoar ou interpretar as imagens – e vice-versa. Os livros ilustrados podem 

cruzar o limite entre os mundos verbal e pré-verbal.”  E o mesmo autor 

continua: “Logo, os livros ilustrados podem desenvolver a diferença entre ler 

palavras e ler imagens: não são limitados por sequência linear, mas podem 

orquestrar o movimento dos olhos.” (HUNT, 2010, p. 234).  

Mas afinal, se o conjunto destas narrativas visuais e verbais 

formam algo que orquestra nossos olhos (e quiçá nosso pensamento) estamos 

diante de um gênero? De uma linguagem?  

 

É de observar, com David Lewis, que o livro ilustrado pode 

acolher alguns gêneros sem constituir por si só um gênero 

identificável: ‘(...) O livro ilustrado não é um gênero (...) o que 

encontramos no livro ilustrado é um tipo de linguagem que 
incorpora ou assimila gêneros, tipos de linguagem e tipos de 

ilustração’. De fato, o livro ilustrado engloba vários gêneros 

pertencentes às categorias da literatura geral. Nele encontramos 

tanto contos de fadas como histórias policiais ou poesia. 

(LINDEN, 2011, p. 29). 

 

Já o ilustrador e autor brasileiro Odilon Moraes nos afirma que o 

livro ilustrado é um gênero. E defende: 

 

Livro ilustrado como gênero literário nasce a partir de uma 

visão específica: como o desenho se escreve. Isso é a base de 
tudo. Um livro-imagem é um livro de imagens sem história? 

Não, é um livro no qual a história está escrita com desenhos, é 

como um hieróglifo; essa é a base para o gênero literário onde 

a imagem escreve. Você pode então ter um livro-imagem só 
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com imagem e um livro-imagem também com texto, em que os 

dois escrevem.” (MORAES, 2014, p. 29) 

 

Ou seja, o livro ilustrado (ou o livro cujas imagens “escrevem”), 

ao se configurar como um espaço de múltiplas abordagens, possibilita que 

todos os seus elementos sejam também condutores da narrativa. Em um livro 

ilustrado a simples escolha do papel, do formato, do passar das páginas ou da 

tipologia podem ter um sentido, uma função específica, e um motivo para 
estarem naquele contexto. Sempre oportuno lembrar que o livro ilustrado é 

um objeto onde cada detalhe pode ser pensado para fazer sentido, e 

consequentemente atribuirmos sentidos a ele. Por isto todo e qualquer 

elemento, incluído ou omitido, terá um sentido, uma razão, uma intenção. 

Absolutamente tudo, desde a colocação (ou não, como veremos mais adiante) 

dos paratextos na capa ou na página de rosto, passando pelas páginas de 

guarda, mancha gráfica, escolha da técnica, paleta de cores, dobra de páginas 

e recortes ou facas. Em resumo: “O livro ilustrado pode tirar um partido 

extraordinário de sua organização material” (LINDEN, 2011, p. 78).  

 

 

3. MEXIQUE 

 

Baseada na afirmação anterior, a de que o livro ilustrado “tira 

partido” dos elementos que o compõem, é que proponho, a partir de agora, 

nos determos na análise de cada um dos livros escolhidos. Dando início pelo 

livro Mexique: o nome do navio (2020), da escritora chilena Maria José 

Ferrada e da ilustradora espanhola Ana Penyas.  

Ao abrirmos o livro, temos o que chamamos de “guarda”, formado 

por uma dupla de páginas. 

 

A primeira função das guardas é sobretudo material. Elas ligam 

o miolo à capa e recobrem a parte interna desta, de modo que 

poderiam se ater simplesmente à estrita funcionalidade, como 

nos romances. (...) No livro ilustrado as guardas são em geral 

coloridas. Isso para conduzir o leitor a uma certa disposição de 

espírito. (LINDEN, 2011, p. 59).  

 

Mas no caso em questão, as páginas de guarda do livro Mexique, 

não apresenta páginas coloridas e sim uma imagem composta por oito 

quadrados, que formam uma imensa imagem oceânica, com texturas que 

variam entre preto, cinza e branco. No canto lateral da página da direita, 
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encontra-se uma forma feita com hachuras, também em tons cinzas, a qual se 

destaca das imagens do fundo. Sobre ela, em maiúsculas, são postas as 
palavras Espanha e França. E entre as duas, com a fonte em corpo menor - e 

indicando um ponto específico, marcado em vermelho - a palavra Bordeaux. 

Contrastando com os tons cinzentos da dupla de páginas temos uma linha 

pontilhada, em vermelho, que inicia na palavra Bordeaux e percorre a dupla 

de páginas, insinuando um possível trajeto. Todo este conjunto, de palavras, 

linhas e formas nos remetem a uma representação geográfica e nos confirma: 

sim, estamos diante de uma espécie de mapa. Que também nos lembra uma 

prancha de atlas.  

 

 
Figura 3 - Primeira guarda de Mexique: o nome do navio (2020) 

 

Mas, conceitualmente, o que podemos dizer sobre um atlas?  

 

Forma visual do saber ou forma sábia de ver, o atlas inquieta 

todos os quadros de inteligibilidade. Ele introduz uma 

impureza fundamental – mas também uma exuberância, uma 

notável fecundidade – que esses modelos tinham sido 

concebidos para conjurar. Contra toda impureza epistêmica, o 

atlas introduz sua dimensão sensível, o diverso, o caráter 

lacunar de cada imagem. Contra toda pureza estética, ele 

introduz o múltiplo, o diverso, o hibridismo de toda 

montagem.” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 19). 

 

Deduzimos então, já nas páginas de guarda, que a ilustradora 

optou pelo “diverso” e pelo “caráter lacunar de cada imagem”. E como destas 

lacunas se estabelecem correspondências, podemos inferir que o que vamos 

conhecer no livro nos dirá de um lugar, ou lugares; e ainda de algo ou alguém 

que se desloca. Na página seguinte, a de rosto, temos a seguinte revelação, 

presente na dedicatória: “Às crianças de Morelia. E a todos os que emigram 
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em busca de uma vida sem medo” (FERRADA e PENYAS, 2020, p. 1).  

Na dupla de páginas seguinte encontra-se a metade superior da 

página dividida em três quadros. No quadro à esquerda, aparece o recorte 

aproximado de uma pessoa caminhando; no meio uma cena noturna (ponte, 

lua e rio) e à direita o detalhe de um navio. Na metade inferior uma cena 
única, em fundo branco, onde mulheres e crianças, com expressões graves e 

contritas, e carregando sacos (e/ ou bagagens) parecem caminhar em nossa 

direção.  

 

 
Figura 5 - ilustração interna de Mexique: o nome do navio (2020) 

 

Podemos afirmar que o conjunto dessa imagem, e seus contrastes 

(perto e longe, claro e escuro, luz e sombra, imagens divididas em três 

quadros e imagem única), possuem, ao mesmo tempo, o silêncio e a 

eloquência necessários para nos introduzir ao relato contundente de uma 

história real: a de 456 crianças que a bordo de um navio, (o Mexique) 

zarparam em 1937 de Bordeaux, na França, rumo ao porto de Vera Cruz, no 

México. Eram filhas e filhos de republicanos espanhóis, refugiados da guerra 
civil espanhola. Neste ponto (e porto) seus pais imaginavam que, ao tomarem 

aquela atitude radical de se separarem dos próprios filhos, estariam os 

resguardando dos horrores da guerra, e que no mais tardar, em três ou quatro 

meses, todos se reencontrariam. Porém, a vitória de Franco e o início da 

Segunda Guerra Mundial impediram definitivamente o retorno destas 

crianças a seu país de origem, e as circunscreveram para sempre num exílio 

forçado, tornando-as universalmente conhecidas como “as crianças de 

Morelia”, referência à cidade mexicana de mesmo nome, e destino final desta 

viagem. Uma história dramática que foi realmente contemplada, nas páginas 

de Mexique o nome do navio, em toda a sua concepção de texto e ilustrações, 

como um testemunho da incerteza destas infâncias deserdadas.  

Voltemos então às páginas de guarda finais, que assim como as 

guardas iniciais, têm sua importância narrativa. Embora mantenha 

composição semelhante às primeiras, (a organização do fundo das páginas em 
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oito quadrados que nos lembram mar), aqui a imagem hachurada, apresenta 

diferente formato e não está mais no canto lateral direito, e sim na página da 
esquerda. E as palavras que a acompanham são: “México”, “Vera Cruz”, 

“Morelia”.  Recorramos a Linden: “Acontece de a primeira página de guarda 

e a última serem diferentes” (LINDEN, 2011, p. 60). 

E é esta diferença que confirma e intensifica a intencionalidade, 

literária e estética deste recurso.  Pois se a primeira guarda pressupõe indícios 

para o relato que iremos conhecer, a última confirma, dá visibilidade e 

materializa o trajeto que acabamos de ler/ vivenciar.  Ou seja, entre o início e 

o fim da história a ilustradora Ana Penyas tira partido deste elemento 

material, a guarda, e o redimensiona, fazendo com que capa e contracapa 

abarquem um oceano, um navio e a história de centenas de crianças. Em 

suma: a história de uma travessia, um degredo. 

 

 
Figura 6 - Guarda final de Mexique: o nome do navio (2020) 

 

Impossível não nos solidarizarmos com esta narrativa, contada em 

primeira pessoa, na voz de uma criança pequena, a qual testemunha a saga 

desta viagem. Ela procura entender, a seu modo, conceitos ao mesmo tempo 

concretos e abstratos, igualmente confusos (principalmente para uma criança) 

como guerra, república e exílio. E tanto a escolha das cores (preto branco, 

vermelho e tons de cinzas) como também da técnica (uma mescla de traços 

gestuais vigorosos e interferências fotográficas) conferem maior 

dramaticidade à representação deste exílio. Dramaticidade esta que pode ser 

exemplificada no seguinte trecho:  

 

A guerra é um ruído fortíssimo/ A guerra é uma mão enorme 

que te sacode/ e te joga dentro de um navio/ Zarpamos e os 

adultos ficam na margem até ficarem minúsculos/ Pais, mães, 

são agora estrelas que olhamos de longe,/ fogos que alguém 

acendeu faz um milhão de anos. (FERRADA; PENYAS, 2020, 

p. 13-15). 
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Mais à frente encontramos, com a mesma intensidade, uma dupla 

de páginas que entremeia linhas calmas e turbulentas. Trazendo uma 

composição semelhante às das páginas de guarda (a divisão em oito 

quadrados) e em um deles a representação, quase minúscula, de um navio. 
No quadrado inferior a frase pungente: “O mar é um lugar que não acaba 

nunca”. (FERRADA; PENYAS, 2020, p. 21).  

 

 
Figura 7 - ilustração interna de Mexique: o nome do navio (2020) 

 

Será nesta bifurcação, de uma criação literária que denuncia um 

exílio forçado num dado momento histórico, e de imagens que “escrevem”, 

que Mexique nos levará ao encontro da obra do filósofo, ensaísta, crítico 

literário, tradutor e sociólogo alemão Walter Benjamin (1892-1940), e mais 

especificamente às “Teses sobre o conceito da História”, de 1940. E 

particularmente à tese IX, citada aqui na obra de Michael Lowy, pensador 

brasileiro que também se dedica ao estudo das obras de Walter Benjamin:   

 

Existe um quadro de Klee intitulado ‘Angelus Novus’. Nele 

está representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-

se de algo em que crava o seu olhar. Seus olhos estão 

arregalados, sua boca está aberta e suas asas estão estiradas. O 

anjo da história tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado 

para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de 

nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem cessar amontoa 

escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem 
que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os 

destroços. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se 

emaranhou em suas asas e é tão forte que o anjo não pode mais 

fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o 

futuro, para o qual dá as costas, enquanto o amontoado de 
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escombros diante dele cresce até o céu. O que nós chamamos 

de progresso é essa tempestade. (LOWY, 2005, p. 90)  

 

Como vemos, as iniquidades e guerras, que advém desta 

“tempestade”, deste pseudo progresso, e que continuamente retira cidadãos 

de seus países de origem, impedindo-os de retornar, é a mesma que “amontoa 

escombros” e “não desperta os mortos”. Assombra constatar como que a 

ilustração final do livro, (onde um conjunto de homens e mulheres têm um 
olhar duplamente dirigido: a nós, espectadores, leitores, e às crianças recém-

chegadas), representa com tanta fidedignidade esta tese de Walter Benjamin. 

Sob os pés dos adultos há alguns traços, que se assemelham a pequenos 

rastros do próprio chão. Mas com um olhar mais apurado e atento 

identificamos que são pequenas fotografias de crianças. Estes “vestígios” de 

abandono e sofrimento escancara as evidências sombrias que o anjo da 

História não consegue aplacar, e que fazem desta imagem um retrato 

dilacerante das injustiças cometidas para com aqueles que apenas sonham 

com o que deve e deveria, sempre, ser um direito fundamental de todos: 

“viver sem medo”.  

 
Figura 8 - ilustração final de Mexique o nome do navio (2020) 

 

 

4. CRIANÇAS  

 

Em Crianças (2020), temos novamente a autora Maria José 

Ferrada, junto com a ilustradora venezuelana Maria Elena Valdez, abordando 

um tema não menos espinhoso quanto a expatriação das crianças de Mexique: 

o de um genocídio infantil.  

Ferrada, ao construir fragmentos de histórias homenageia as trinta 

e quatro crianças que foram vítimas da implacável ditadura chilena, que se 
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estendeu de 1973 a 1990. Em momentos da nossa história recente, quando 

vemos assassinos como o ditador Augusto Pinochet sendo citados como 
heróis em declarações infames por autoridades (inclusive, e infelizmente, 

pelo ex-presidente brasileiro da gestão 2019-2022), o livro Crianças se 

destaca como obra imprescindível. Nas palavras da própria autora, em uma 

entrevista concedida ao jornal Correio Braziliense, temos a dimensão trágica 

desta história:  

 

Os nomes desses meninos e meninas aparecem nos relatórios 

oficiais elaborados pelo estado chileno, mas ao lado de outros 

três mil nomes. Não há separação que indique que, no 

momento em que foram executados ou desapareceram, eram 

crianças. Sua história, embora escrita nos livros oficiais, 

continua sendo marginal e desconhecida. [Mais a frente ela 

discorre sobre o próprio livro:] São páginas em que essas 

crianças brincam com seus bichinhos, ouvem a voz da mãe ou 

ouvem os passos do amigo imaginário, porque essas são as 

coisas que as crianças devem fazer [e completa:] "Os desenhos 

dão à obra a ternura necessária para lidar com essas difíceis 
questões". (CORREIO BRAZILIENSE, 5/ 02/2021) 

  

Mais que evidenciar na obra ternura e sensibilidade, as imagens de 

Maria Elena Valdez revelam, pelas técnicas de aquarela e lápis de cor sobre 

fundo branco, uma luminosidade que acompanha o caráter onírico e poético 

da figuração. Ao optarem por luz e leveza, no texto e nas imagens, as autoras 
de fato inseriram um ambiente cheio de vitalidade e encanto, que contrasta 

com o fato destas infâncias terem sido brutalmente interrompidas. E o projeto 

gráfico também acentua e ressalta esta luminosidade, desde a capa de fundo 

branco às páginas de amarelo vívido presente nas páginas de guarda. Porém, 

toda a delicadeza poética presente nas ilustrações de forma alguma omite a 

denúncia, inflexível e necessária desta obra, e que aparece também na 

dedicatória: “[...] à memória das crianças executadas e detidas desaparecidas 

durante a ditadura chilena”. (FERRADA e VALDEZ, 2020, p.3); e 

novamente na apresentação do livro: “[..] A elas, e à memória que nos 

permite derrotar os monstros, dedicamos este livro”. (FERRADA e VALDEZ, 

2020, p. 5).  

Mas há um outro aspecto que pretendo ainda ressaltar, no qual 

retomo a referência citada anteriormente: a das imagens de um atlas. 

Entretanto, no contexto do livro Crianças, a ideia de atlas a qual me refiro se 
aproxima do Atlas Mnemosyne, a genial obra e criação realizada e concebida 

pelo historiador de arte alemão Aby Warburg (1866-1929), no início do 
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século XX:  

 

Essa obra prima – essa aposta epistêmica revolucionária, essa 

nova forma de saber visual – em que tudo que está ali reunido, 

coletado, libera multiplicidades de relações impossíveis de 

serem reduzidas a uma síntese. É obra de uma crise da unidade 

salutar e de uma crise da totalidade necessária, um conjunto de 

mesas para recolher o despedaçamento do mundo das imagens, 
para além de toda esperança –idealista ou positivista – de 

síntese”. (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 271).  

 

Ainda segundo Georges Didi-Huberman, um dos maiores 

estudiosos contemporâneos da obra warburguiana: 

  

Ele (o atlas Mnemozyne) é um instrumento não de 

esgotamento lógico das possiblidades dadas, mas da 

inesgotável abertura aos possíveis não ainda dados. Seu 

princípio, seu motor, é a imaginação. Imaginação, palavra 

perigosa (assim como já o é a palavra imagem). Mas é preciso 
repetir, com Goethe, Baudelaire ou Walter Benjamin, que a 

imaginação, por mais desconcertante que seja, não tem nada a 

ver com uma fantasia pessoal ou gratuita. Ao contrário, é um 

conhecimento transversal que ela nos oferece, por sua potência 

intrínseca de montagem que consiste em descobrir – ali mesmo 

onde ela se recusa os laços suscitados pelas semelhanças 

óbvias – laços que a observação direta é incapaz de discernir 

(...) A imaginação aceita o múltiplo e o reconduz 

constantemente para nele detectar novas “relações íntimas e 

secretas”, novas “correspondências e analogias”, que serão elas 

mesmas inesgotáveis, assim como é inesgotável todo 
pensamento das relações que uma montagem inédita, cada vez, 

será suscetível de manifestar. (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 

20).  

 

Portanto, a aproximação que encontro no livro Crianças, com o 

pensamento warburguiano é exatamente neste espaço, por excelência, da 
imaginação. Mas não como algo gratuito, e sim como um “conhecimento 

transversal”, fazendo com que esta espécie de montagem, das trinta e quatro 

infâncias assassinadas, se tornasse cada uma delas, uma “sobrevida”. Assim 

como Warburg, num momento crucial (de sua vida e da História) empreende 

a Biblioteca e seu Atlas Mnemozyne, as autoras, dando-lhes os verdadeiros 
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nomes, atribuindo-lhes desejos, ou possíveis experiências e brincadeiras 

cotidianas, concretizaram também um pequeno “atlas”, fruto de um 
inconformismo com a História narrada pelos tiranos vencedores: “(...) 

poderemos afirmar que a imaginação é uma máquina, a mais perfeita das 

máquinas, uma máquina de contestação do fim da História”. (TAVARES, 

2021, p. 721). E mais: o conceito essencial da obra de Warburg, (a fórmula 

Pathos ou Pathosformel) que reconhece, nas imagens, a sua capacidade de 

testemunhar o que mais nos constitui como humanos, ou seja, a emoção e os 

sentimentos, está visível nas ilustrações, em seus movimentos, em suas 

sutilezas, e até mesmo nos espaços vazios, criando metáforas visuais 

marcantes, como a ilustração do poema dedicado ao menino Samuel, onde 

lacunas da imagem  (propositadamente deixadas entre o personagem, o 

guidom e as rodas de uma bicicleta) o fazem literalmente “voar”.  

 

 
Figura 9 - ilustração interna de Crianças (2020) 

 

Ou ainda no poema dedicado à menina Paola, que nos faz lembrar 

das experiências inaugurais de toda infância. Aqui a ilustradora também 

soube “escrever” com imagens esta descoberta, imprimindo ritmo, lirismo e 

leveza.  
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         Figura 10 - ilustração interna de Crianças (2020) 

Lirismo que também encontramos no poema “Nelson”:  

 

Descobriu que a lua cabe num copo d´água./ Que, se  à noite 

põe um copo no chão, logo embaixo/ da lua/ nasce outra, 

pequena, ali dentro d’água./ Acontece o mesmo com as 

estrelas./ Antes de dormir, disse a sua irmã o segredo:/ há um 

céu dentro dos copos” (FERRADA e VALDEZ, 2020, p. 52).  

 

 
Figura 11 - ilustração interna de Crianças (2020) 

  

Crianças é de fato uma coleção de assombros poéticos, tão 

próprios das crianças que estão, como no poema Macarena, descortinando o 

mundo:  

 

Três pedidos de aniversário:/ que o ano todo seja verão, / 

encontrar a estrela que dorme na metade das maçãs,/ e 



 

Miscelânea, Assis, v. 32, p. 309-330, jul.-dez. 2022. ISSN 1984-2899                323 

descobrir um formigueiro secreto.” (FERRADA e VALDEZ, 

2020, p. 30). 

 
Figura 12 - ilustração interna de Crianças (2020) 

 

No seu conjunto de realidade e fantasia, de singeleza e denúncia, 

de confluência de linguagem poética e grande sensibilidade, Crianças 

também nos remete a esta declaração, do escritor Ítalo Calvino:  

 

(...) quem somos nós, quem é cada um de nós senão uma 

combinatória de experiências, de informações, de leituras, de 

imaginações? Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, 

um inventário de objetos, uma amostragem de estilos, onde 

tudo pode ser continuamente remexido e reordenado de todas 

as maneiras possíveis. (CALVINO, 1991, p. 138) 

 

E as maneiras possíveis, encontradas pelas autoras para reordenar 

estas vidas interrompidas pela barbárie da ditadura militar chilena, foram 

exatamente estas: sobrepor, à voz dos algozes vencedores, a voz dos 

vencidos. E com um profundo e crucial respeito para com cada uma das 

vítimas.   

 

 

5. COISAS PARA DESLEMBRAR 

 

Antes de iniciar nossa última análise, dos três títulos escolhidos 

para compor este artigo, pontuo que, mesmo com todo o empenho dos seus 
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criadores, os livros ilustrados (principalmente por grande parte do público 

adulto) ainda hoje são muitas vezes negligenciados, ou passam despercebidos 
como obras literárias e artísticas. O que evidencia o quanto o adulto ainda 

não se permite, ele próprio, “ver” ou “ler” a versatilidade de temas e 

narrativas deste conjunto de símbolos, metáforas e contrapontos presentes 

nos livros ilustrados. 

Faço esta advertência exatamente porque, ao nos determos no livro 

Coisas para deslembrar (2021) do paulista Alexandre Rampazzo 

encontraremos, já na capa, uma surpresa (ou seria uma metalinguagem?). 

Aparentemente (mas só aparentemente), não há “nada a se ver”, muito menos 

a ler, nesta capa. Isto porque o que encontramos são tarjas brancas dispostas 

com pequenos intervalos em um fundo cinza. Tarjas estas que nos revelarão, 

mais à frente, e durante todo o livro, o tanto de texto - e de possibilidades 

narrativas - elas abrigam.  

Abrimos o livro e na página de guarda, à esquerda, encontramos 

novamente as tarjas, agora sob um fundo preto. E na página da direita uma 

epígrafe, o trecho de um belo poema de Fernando Pessoa: “Deslembro 

incertamente meu passado/ Não sei quem o viveu. Se eu mesmo fui,/ está 

confusamente deslembrado/ e logo em mim enclausurado flui”. 
(RAMPAZZO, 2021, p.1). Ao terminarmos de ler esta epígrafe, uma pequena 

fresta para a compreensão do livro começa a ser descortinada. 

Quanto ao título, só o “encontramos” na página seguinte, a página 

de rosto. Suas palavras ocupam a mesma mancha gráfica da capa (aquela 

preenchida pelas tarjas brancas), mas levemente desfocadas. Ou 

“confusamente deslembradas”. Neste momento. Rampazzo concretamente já 

nos colocou nessa espécie de “jogo contínuo” do livro: o de velar e desvelar, 

focar e desfocar, esconder, mostrar. Em síntese: esquecer e recordar.    

E quem irá nos conduzir nesta narrativa serão as tarjas pretas (nas 

páginas da direita), o texto que “sobra” entre as tarjas, ou ainda a figura 

feminina (na página da esquerda) que permanece de costas para nós? 

Na verdade, a combinação de todos estes elementos, e outros, que 

descobriremos ao passar das páginas, guiarão nosso olhar. E já na primeira 

dupla de páginas, no lado esquerdo, temos a representação de uma mulher. 

Voltada para uma parede, na qual vemos diferentes quadros (que nos sugerem 

uma pequena “galeria” familiar) ela traz o cabelo em coque e um colar. Na 

página da direita, as tarjas, similares àquelas que ocultavam o título, e que 

ocupam quase toda a mancha gráfica nos levam, pausadamente, a ler a 

primeira frase do livro: “Coisa - para - lembrar ou reviver - uma história”. 

(RAMPAZZO, 2021, p. 5) 
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             Figura 13 - ilustração interna de Coisas para deslembrar (2021) 

 

 De novo me reporto a Sophie Van der Linden:  

 

É também na sequência das páginas que se constrói o discurso. 

A organização em dupla favorece a fruição da leitura. O livro 

ilustrado, de um modo particular, se baseia nesse 

encadeamento. Mais que qualquer outro suporte, o discurso 

completo é percebido na escala do livro, na sequência das 

páginas viradas. (LINDEN, 2011, p. 87).  

 

 
                    Figura 14 - ilustração interna de Coisas para deslembrar (2021) 
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                    Figura 15 - ilustração interna de Coisas para deslembrar (2021) 

 

Este “discurso completo” também exige do leitor uma atitude 

atenta a cada detalhe, em cada cena. Como vimos inicialmente neste artigo, 

com Hunt (2010), as imagens “orquestram o nosso olhar”. De fato, o leve 

virar do rosto da personagem, para a direita ou para a esquerda, o dedo 

indicador, um braço levantado, ou ainda a presença ou ausência das tarjas 

pretas, são como uma batuta que sinaliza a nós leitores o que devemos 

observar. Será nas minúcias da imagem e da construção do texto que a 

percepção do leitor se demorará e entenderá as diferentes ficções dentro da 

ficção deste texto. Contudo, é importante lembrar: tudo (imagens e texto) já 

estavam contidas ali desde o início. Como uma história refeita por 

fragmentos, vestígios e montagens, (recursos tão caros tanto a Walter 

Benjamin quanto a Aby Warburg), estas montagens “do tempo” de 
Rampazzo, dão também a ideia de fugacidade, dubiedade, incerteza: 

 

Não sei se é deslembrar ou reviver. Vendo assim, o tempo 

morando na minha frente, momentos que vem e vão, é como 

quando não me lembro como cheguei a algum sonho meu 

enquanto durmo. É como quando não me lembro de ter 
sonhado quando acordo. Imagino que posso ser uma 

personagem do sonho de alguém que sonha e eu ali. 

Observando tudo o que acontece, num sonho que não me 

pertence. (RAMPAZZO, 2021, p. 31) 

 

E será este fragmento do texto acompanhado por um recurso 

cinematográfico, o close, que irá nos aproximar da imagem (uma fotografia 

ou quadro) que esteve, até esta página, oculta de nós - não por tarjas pretas, 

como o texto – mas, pela personagem que permanecia de costas. A mesma, 

(vide os detalhes da mão idosa, em primeiro plano, no canto inferior direito) 
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que agora apresenta um retrato sorridente de uma jovem.  

 

 
                 Figura16 - ilustração interna de Coisas para deslembrar (2021) 

 

Por esta jogada de mestre, Rampazzo nos oferece um desfecho 

surpreendente: ao fazer a personagem  nos apresentar, na fotografia, quem ela 

mesma já foi, estabelecendo conexão entre o passado e o presente. E será um 

simples adereço, o colar de corações (que faz a correlação do tempo já vivido 

- a foto - com o tempo “atual”), que explicita a perspicácia que o livro 

ilustrado (inclusive este) oferece e exige de nós.  Visto que, ao nos 

adentrarmos neste espaço da memória, ou do não apagamento da 

personagem, entramos também numa espécie de limiar. 

E será em Walter Benjamin que encontraremos uma definição 

fascinante de limiar:  

 

(...) diferentemente da fronteira, que é um lugar que pode 

assustar pelo que esconde, o desconhecido do outro lado; o 

limiar é uma linha (ampla, mais uma “zona”, como diz 

Benjamin) de passagens múltiplas (...) enquanto a fronteira é 

muitas vezes apenas um lugar burocrático, o limiar é um lugar 

onde fervilha a imaginação. (BARRENTO, 2003, p. 122).   

 

Assim como nos pontua o autor João Barrento, desde a infância 

Walter Benjamin aponta o seu interesse por “[...] figuras que são guardiões 

dos limiares, de portas, portões, varandas, campainhas, corredores que 

constituem objectos privilegiados do fascínio da criança – e do filósofo”. 

(BARRENTO, 2003, p. 122)  

O alcance desta relação complexa, do que fomos e já não somos 

mais, e que está representada no livro, constitui esta necessidade, humana e 

secular, de não apagamento. De permanência, nem que seja por um lampejo 

da memória. “O que existiu e já não existe é ainda uma coisa para a 
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memória, só a memória a pode tornar presente” (TAVARES, 2021, p. 324). 

Destaco aqui um pequeno trecho, da tese “V” de Walter Benjamin: ‘A 
verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva. É somente como 

imagem que lampeja justamente no instante de sua recognoscibilidade, para 

nunca mais ser vista, que o passado tem de ser capturado” (LÓWY, 2005, p. 

90). Esta “captura” do passado, pode também trazer uma ambiguidade, ao 

ocultar fatos e contar uma outra ficção, assim como as tarjas pretas 

concretamente o fazem durante todo o livro.  

É neste intervalo, da imagem do passado, que passa “célere e 

furtiva” para “nunca mais ser vista”, que Rampazzo nos captura. Suas 

imagens, veladas ou desveladas, e seu texto oculto ou não, são de fato, 

limiares ao alcance do olhar.  

E como nos lembra Barrento: “O limiar, todos os limiares, 

transformam-se assim em lugares de vida e de pensamento escrito, enquanto 

a fronteira acabaria por ser, para Benjamin, lugar de morte.” (BARRENTO, 

2003, p. 122) 

Fronteira esta que, durante toda a vida, e justamente por estarmos 

vivos, evitamos.   

 

 

6. CONCLUSÕES 

 

 Poderíamos então afirmar, de forma inconteste, que nas três obras 

apresentadas, o que as perpassa - a Memória - é também o que as distingue. 

Em Mexique: o nome do navio, memória é a necessidade de recontar o 
vivido, por mais duro, cruel e repleto de escombros ele tenha sido. Já em 

Crianças, exatamente por lembrarmos vidas interrompidas (vítimas de um 

regime fascista, cruel e sanguinário) o que temos, em cada página e poema, 

são memórias imaginárias – ou lampejos poéticos do que as trinta e quatro 

crianças poderiam ter vivido. E em Coisas para deslembrar memória é 

limiar, porta de entrada para evitarmos nosso próprio apagamento, mesmo 

que seja o da nossa própria memória. Portanto estas “dessemelhanças” do que 

chamamos Memória guardam dialéticas próprias. E cada livro, com seus 

recursos narrativos específicos da linguagem dos livros ilustrados, reafirma a 

nós mesmos nossa própria condição de seres memoriais, de testemunhas do 

nosso presente e passado.   

 

É evidente que a rememoração das vítimas [da história] não é, 

para ele [Walter Benjamin], uma lamúria melancólica ou uma 

meditação mística. Ela só tem sentido quando se torna uma 

fonte de energia moral e espiritual para aqueles que lutam hoje 
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principalmente para o combate contra o fascismo, que busca 

sua força na tradição dos oprimidos. (LÓWY, 2005, p. 63).   

 

Esta afirmação, que transcende a todas as épocas, e a todos os 

conflitos, não poderia ser mais atual. E só acentua a importância gigantesca 

dos livros contemplados, como verdadeiras fontes “de energia moral e 

espiritual” contra toda e qualquer barbárie. Em desacordo com toda e 

qualquer investida à liberdade, que resulta em retrocesso ou apagamento.  

Finalizando, não me resta dúvidas que os livros ilustrados aqui 

citados, se constituem também como genuínos “atlas” do nosso tempo. Se 
foram ou não inspirados pelas “constelações”, teses e conceitos de Walter 

Benjamin, ou ainda pela concepção primeva do inesgotável e surpreendente 

Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, não importa. O importante é que nós 

consigamos identificar estas correspondências, estas transversalidades, estes 

saberes ao mesmo tempo latentes e inquietos. Não só para estarmos atentos 

aos limiares e lampejos das histórias, como também para que não pereçamos, 

como civilização, aos inúmeros escombros da História.  
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