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RESUMO: O artigo propõe uma leitura analítica de duas obras: La Bella Durmiente - da artista 

plástica espanhola Beatriz Martin Vidal e Rosa - do escritor e ilustrador brasileiro Odilon 

Moraes. A primeira traz um arquivo de arquétipos e fantasmas de questões existenciais humanas 

alojado em narrativas que circularam oralmente e vieram a se corporificar em contos de fadas; a 

segunda retoma um conto de Guimarães Rosa, colocando-nos em relação com um “outro” de 

outro tempo, não mais presente, mas que não cessará de voltar. Como rastros de um passado a 

insistir no presente, esses desafios podem ser perscrutados, seguramente, pelas vias de ideias 

desenvolvidas por pesquisadores como Aby Warburg, Didi-Huberman, Agamben. Interessa-nos a 

poeticidade com a qual Vidal e Moraes inscrevem, em seus textos verbais e visuais, as 

configurações de uma herança literária, por meio de estratégias intertextuais e metaficcionais, no 

âmbito de textos de recepção infantil e juvenil. 

PALAVRAS CHAVE: La Bella Durmiente; Rosa; Intertextualidade e Metaficção; Poeticidade, 
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ABSTRACT: The article proposes an analytical reading of two works: La Bella Durmiente - by 

the Spanish artist Beatriz Martin Vidal and Rosa - by the Brazilian writer and illustrator Odilon 

Moraes. The first brings an archive of archetypes and ghosts of human existential issues housed 

in narratives that circulated orally and came to be embodied in fairy tales; the second takes up a 

tale of Guimarães Rosa, placing us in relation with an "other" from another time, no longer 

present, but that will not cease to return. As traces of a past insisting in the present, these 

challenges can certainly be peered into the pathways of ideas developed by researchers such as 

Aby Warburg, Didi-Huberman, Agamben. We are interested in the poeticity with which Vidal 

and Moraes inscribe, in their verbal and visual texts, the configurations of a literary heritage, 

through intertextual and metafictional strategies, in the context of texts of children and youth 

reception. 
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“Nossa herança nos foi entregue sem estamento”. 
René Chat 

  

 

É fato que, aos herdeiros, cabe a tarefa de receberem passivamente 

o seu legado, delapidarem a matéria de que é feito ou assumirem o encargo 

de fazê-lo prosperar.  

Nelly Novaes Coelho (1922-2017), crítica literária e criadora da 

área de Literatura Infantil e Juvenil da USP, reverencia, com zelo e atitude 

investigativa, a literatura como uma herança de nossa ancestralidade. A 

pesquisadora coloca sob mira da juventude, deste século XXI, seu olhar 

atento para a preciosa conjunção de narrativas míticas, lendas, fábulas, contos 
maravilhosos, histórias fantásticas, de aventuras e de ficção científica, que 

nossa civilização recebe como legado. A ensaísta brasileira polemiza uma 

ideia que cercou tal produção sobre seu primitivismo e a de se constituir 

apenas em entretenimento infantil. Para a mestra, há de se reconhecer tais 

expressões da humanidade como autênticas fontes de conhecimento do 

homem e de seu lugar no mundo (COELHO, 2012). 

É incontornável a constatação de que, apesar da inaudita revolução 

tecnológica e, por conseguinte, as dimensões antropológicas que assume 

nossa era, como diz Santaella (2003), os contos de fadas e as demais 

narrativas, que se mesclam em seus arredores, sobrevivem plenamente. 

Inegável é o mistério que permeia os relatos ancestrais, que permanecem 

resistentes ao tempo, apesar das fortes e constantes ebulições que sacodem a 
aventura humana.  

Examinar a literatura como herança supõe uma exigência: revisitar 

a tradição com o olhar de nossa contemporaneidade. Isto implica em lembrar 

de que somos dotados de mediações, nas quais se inscrevem aspectos dos 

diálogos que se estabeleceram entre culturas, linguagens, suportes e 

tecnologias, que estiveram a engendrar a produção humana e a movência 

dessas narrativas. Dito de outro modo, acabamos por experimentar faces de 

um amplo processo que projeta os textos, estabelecendo entre eles laços de 

intervocalidade e de intertextualidade, fiando-os em suportes e códigos 

diversos, pensamentos e representações que se alteram e, ao longo dos 

tempos, criam tensões e novas dinâmicas. Como diz Paul Zumthor,  
 

 

Para além do espaço-tempo de cada texto, desenvolve-se outro, 

que o engloba e no bojo do qual ele gravita com outros textos e 

outros espaços-tempos, movimento perpétuo feito de colisões, 

de interferências, de transformações, de trocas e de rupturas. 
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(ZUMTHOR, 1993, p.150).  

 
Ora, mesmo distantes da palavra artesanal, na qual, como 

humanos, imprimíamos nossos gestos, é narrando que atravessamos o limiar 

incerto que sabemos existir em nosso futuro, como num sonho – modo de nos 

projetarmos –, algo possível tão somente sob a forma da arte.   

Sabemos ser o tempo uma categoria de dimensão menos linear e 

progressiva do que já se concebeu; na literatura contemporânea, a exemplo, 

verificamos amiúde sua forma mais complexa, figurada em memórias 

estilhaçadas e desordenadas. O homem, por certo, em sua trajetória, não teria 

carregado uma memória histórica tão vasta e densa como a que o desafia nas 

formas atuais; sua consciência está a deparar-se com guerras, horrores e com 

uma face deveras culpabilizante desse elo memorialístico. Talvez esse seja 
um caminho para se perceber porque, nesta nossa era, o tema do espectro 

volta com muita força. “O próprio de um espectro”, diz Derrida, “é que não 

se sabe se ele é testemunha de um vivo passado ou de um vivo futuro”. 

(DERRIDA, 1993).  

  

O espectro é alguma coisa que, precisamente, não se conhece, e 

não se sabe, precisamente, se ele é, se existe, se responde a um 

nome e se corresponde a uma essência. Não se conhece: não 

por ignorância, mas porque esse não-objeto, esse presente não-

presente, esse estar-lá de alguém ausente ou que partiu já não 

pertence ao controle do conhecimento. Pelo menos não 

pertence mais àquilo que pensamos entender pelo nome de 
conhecimento. (DERRIDA, 1994, p. 6-7). 

 

Pela perspectiva derrideana, o espectro, “essa coisa” que não pode 

ser nomeada, nos olha, nos diz respeito, “é o nada visível” a olhar “para nós e 

vê que não a vemos, mesmo quando está lá.” (DERRIDA, 1994, p. 6-7).  

Muito provável, nessa ordem de ideias, algo enterrado 

prematuramente ficar à espreita – um vestígio – para a cobrança de um 

passado que se recusa a morrer. O herdeiro tornar-se-á, então, o responsável 

em face do fantasma, diz Leyla Perrone Moises (2016, p. 152). Para a 

pesquisadora, em seu livro Mutações da Literatura do século XXI, há três 

maneiras possíveis de se tratar o espectro: 1. ocupar-se com o trabalho do 
luto, colocá-lo em um túmulo identificável; 2. nomear sua voz, conversar 

com ela, limitando a série de gerações conhecidas; 3. fazer dele um espírito, 

no sentido atribuído por Paul Valéry, para quem a mistura é o espírito – 

alguma coisa dotada da potência de transformação –, e assim, tirar do 

espectro algo novo, transmiti-lo e lançá-lo ao futuro. 

Uma atenção especial a esses não saberes, inconscientes do tempo, 
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modelo fantasmal, como alude Didi-Huberman (2013), vai requerer do 

investigador uma habilidade análoga a do sismógrafo no trato com memórias 
sociais e coletivas e aos sintomas da ancestralidade alojados no subsolo do 

humano. Essa é uma formulação do pesquisador de arte alemão, Aby 

Warburg (1886-1929), ao investir para que rastros do passado mereçam ser 

ouvidos ou mirados no presente. Suas ideias reverberam de forma brilhante 

na obra de Giorgio Agamben, cuja investigação, para além de abordar a 

história como memória, ao que atribui profunda espessura cultural e política, 

perscruta espectros que retornam de outros tempos rumo à 

contemporaneidade (à semelhança da nachleben warburgueana). 

É notável, na produção de Giorgio Agamben, o amplo painel que 

se diagrama numa relação ao tempo presente e passado, mesclando questões 

éticas, políticas, ontológicas e estéticas que se movem enoveladas, na 
proposição de construir um sistema de pensamento – ou “uma ciência sem 

nome”, como ele denominou um ensaio que escreveu sobre Warburg: A 

potência do pensamento, ensaios e conferências –, publicado em 2015.  

Aby, sensível à forma, criou o conceito de pathosformel. Conceito 

que não aceita a distinção entre forma e conteúdo, uma vez que a fórmula do 

páthos é colada à forma iconográfica. O pesquisador procurou mostrar, com 

uma coleção extremamente expressiva de imagens, a psicologia humana em 

diversas épocas. Ele defendia ser possível reconhecer signos, paradigmas, 

arquétipos, exalados em momentos diversos da cultura. Para Warburg, dados 

do páthos migrariam, movidos por um princípio de sobrevivência em uma 

memória que irrompe a bordo de ícones pelas culturas. Uma história de 

fantasmas, na qual vislumbram-se paradoxos, movimentos obsessivos de 
transmissão do páthos em diferentes tipos de gestos. Uma tessitura em devir 

densa e perturbadora de processos tensivos em que se abrigam não saberes e 

irreflexões pelos inconscientes do tempo.  

Didi-Huberman, estudioso contumaz de Aby Warburg, confronta 

paradoxos abertos pela potência das imagens e introduz com ousadia e zelo o 

leitor ao universo warburguiano na obra denominada A imagem sobrevivente: 

história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg, na qual, à 

página 426 do livro, escreve: 

  

Warburg também evocou seus objetos de pesquisa sob o prisma 

de um “conto de fadas proveniente do real” (ein 
Zaubermarchen aus der Wirklickeit) mas os fantasmas de que 

tratou apesar de serem “temas extraídos de tal conto de fadas 

[Märchenmotive], nem  por isso eram menos capazes de 

balizar toda uma história cultural.  (DIDI-HUBERMAN, 2013 

a, p.426)  
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O fato é que para Aby, na esteira desse pesquisador francês, os 

personagens de contos de fadas são como os fantasmas, eles apresentam uma 
propensão à melancolia, são seres da sobrevivência.    

Nosso trabalho investigativo, ao seguir tais pegadas teóricas, 

depara-se com algumas obras, dentre as quais duas estão selecionadas para 

análise neste ensaio: a primeira – La Bella Durmiente – da escritora e 

ilustradora espanhola Beatriz Martin Vidal, é composição a trazer um 

espectro de figura de lei que nos observa, nos vigia, como um arquivo de 

arquétipos e de fantasmas indiciais de vivências e questões existenciais 

humanas, que se alojaram em narrativas que circularam oralmente e vieram a 

se corporificar em contos de fadas ou maravilhosos. A segunda – Rosa – do 

escritor e ilustrador brasileiro Odilon Moraes, em que é retomado um conto 

de Guimarães Rosa. 
Vidal e Moraes inscrevem, em seus textos, as configurações de 

uma herança literária, por meio de estratégias intertextuais e metaficcionais, 

no âmbito do texto verbal e da imagem, exibindo e materializando espectros 

que insistem a se encanar no processo de (re) criação de um texto artístico de 

recepção infantil e juvenil. 

 

   

ENTRE OS ESPECTROS DA CONTEMPORANEIDADE: 

O QUE VEMOS E O QUE NOS OLHA 

 
Na apresentação de capa do livro de Didi-Huberman, Claudio 

Murabac comenta que, se há algo que podemos extrair da discussão 

huberniana desenvolvida na obra – O que vemos e o que nos olha (2017) – é 

o fato de ela trazer à tona o deslocamento da metafisica devoradora e fechada 

do positivismo, cedendo lugar à percepção de um ato de captura fenomênico, 

compreendido como uma espécie de pressão sobre o olhar, algo que passa a 

exigir um movimento instável e, ao mesmo tempo, uma atenção flutuante, 

gerindo um princípio de incerteza capaz de instigar abduções sensíveis e 
intelecções aquém e além do visível, de apalpar ainda imagens sobreviventes 

de uma história repleta de fantasmas. 

Ora, essa é uma lógica que não se esquiva de considerar a 

complexidade que engendra a imagem, quando no jogo incessante do perto e 

distante, da equivalência do ritmo a reger as alternâncias do cheio e vazio, 

presença e perda que fazem configurar suas relações com a visualidade.  

O que vemos, o que nos olha é a provocação de Didi-Huberman 

(2010). Para o estudioso, o ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois, ou 

seja, o que vemos vive em nossos olhos pelo que nos olha. Esse paradoxo 

leva o historiador a aprofundar questões da arte e da interpretação 

contemporâneas. O fato é que a ambivalência da imagem mobiliza em nós 
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uma perturbação ímpar, ao provocar nossa percepção, tornando-a inquieta e 

capaz de transmutar eficazmente a invisibilidade em forças pulsantes do 
visível. Assim, nosso olhar é colocado sob a ameaça de desafios. Esse é um 

caminho do saber poético a fazer-se desafiadoramente por entre enigmas e 

incertezas, no limiar entre a palavra e o indizível.  

Giorgio Agamben, ao abalar a compreensão tradicional entre ato e 

potência, deixou-nos importante reflexão sobre “a potência de não”, lançando 

luzes sobre algumas reflexões da nossa contemporaneidade: “somente uma 

potência que pode tanto a potência quanto a impotência é, então, a potência 

suprema” (AGAMBEN, 2013, p.40). Essa perspectiva abre vias de exame 

para o movimento que traz em si a não realização, igualmente revelador da 

não potência. Isto estaria próximo à opção pelo não dizer, pelo expressar 

através da eloquência do silêncio.  
Nesse sentido, pode-se encontrar na literatura, de modo especial, 

índices suspensos de uma voz, de um corpo e da palavra, mantendo-os em 

suspensão, como sementes de potência do sim e do não. Linguagens em 

germinação, atos transformados em potência em permanente reproposição.  

Encontram-se, entre os espectros da modernidade, obras a fiarem-

se por mentes inventivas, por linguagens híbridas e a enovelarem-se de fios 

retirados de meadas ancestrais como se, entretecidas de memórias individuais 

e coletivas, pudessem revelar gestos antigos em novas figurações. 

Essa é uma estratégia intertextual de um “leitor que escreve” à 

qual pode agregar-se a opção para a autorreferencialidade do processo 

criativo; formas de metaficção como opção artística e produções 

autorreflexivas a frisar a condição de realidade criada, entre enigmas das 
letras e potência da imagem.   

 

 

ENTRE O ENIGMA DAS LETRAS E A POTÊNCIA DA IMAGEM 

 

1. La Bella Durmiente  

 

Que soño? 

Le habló alguma vez a alguien 

De todo lo que ocurrió durant  

Esos cien anos de vida secreta?3 
(MARTIN VIDAL, 2016) 

 

A cápsula narrativa acima constitui a primeira parte da história 

                                                
3O que sonhou? Conversou alguma vez com alguém/Sobre tudo o que ocorreu/Nesses cem anos 

de vida secreta? (Tradução nossa). 
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reelaborada pela artista plástica espanhola Beatriz Martin Vidal, que o leitor 

poderá acessar no livro Enigmas, 2016, da Thule Ediciones. 
Mesmo retraçada em um mínimo diagrama ficcional, não será 

nenhuma novidade, nem para os mais desavisados, o fato de estar tecida por 

filamentos cuidadosamente retirados de relatos em que princesas ficam 

adormecidas. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

Figura 1 - Série The Briar Rose – “The Rose Bower”, de Edward Coley Burne-Jones 4 

 

The Rose Bower (figura 1) intitula a tela de que vemos a 

reprodução, é obra do artista britânico Edward Coley Burne-Jones (1833–

1898), designer associado ao movimento pré-rafaelita. Traz em tela a cena de 

uma jovem adormecida cercada pelos seus criados num ambiente decorado 

em que rosas circundam a cortina ao fundo.  

A pintura remete-nos ao quinto conto da Quinta Jornada do livro O 
Conto dos Contos – Pentameron, de Giambattista Basile (1566-1632). A 

história intitulada “Sol, Lua e Talia” é protagonizada por uma jovem que, ao 

nascer, recebe o vaticínio de que sua vida correria um grande risco.  Quando 

moça, Talia espeta uma farpa no dedo e desmaia. O pai, acreditando que a 

filha estivesse morta, acomoda-a em uma poltrona, tranca o palácio e vai 

embora, na tentativa de esquecer o mal que lhe tinha acontecido. Um rei a 

encontrou, encantou-se pela moça adormecida e “colheu dela os frutos do 

amor”. Talia, depois de nove meses, deu à luz duas crianças, Sol e Lua, que, 

ao tentarem sugar o seio da mãe, acabaram sugando seu dedo, retirando a 

farpa que a mantinha adormecida. O rei era casado. Sua esposa descobre o 

ocorrido, tenta matar as crianças e a jovem mãe, mas é morta pelo marido 

                                                
4 Fonte: Disponível em https://arthur.io/art/edward-burne-jones/the-rose-bower-from-the-legend-

of-briar-rose. Acesso em 07/07/2022. 
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quando ele descobre suas intenções. Talia e o rei casam-se e vivem felizes 

para sempre. 
Foi pelas versões de Charles Perrault (1628-1703) e dos Grimm 

(Wilhelm 1876-1859 / Jacob 1785-1663) que o conto se tornou uma das 

histórias mais presentes no imaginário ocidental. Na primeira, um rei e uma 

rainha desejam muito ter filhos; ela engravida e, para o batismo da filha 

recém-nascida, são convidadas sete fadas do reino, sendo que uma, a mais 

velha de todas, foi esquecida. A fada lança uma maldição, predizendo que a 

princesa furaria o dedo com um fuso e morreria; uma das fadas ameniza o 

feitiço, fazendo com que a princesa caia em um sono profundo por cem anos, 

sendo acordada por um príncipe. Após o tempo determinado, a princesa 

acorda, logo em seguida chega o príncipe; eles se apaixonam e, após dois anos 

de encontros, nascem Aurora e Dia. Com a morte do pai, ele assume sua união 
com a nova rainha e a leva, com seus filhos, para o seu reino. Lá deixa a 

família aos cuidados de sua mãe, uma ogra, e parte para a guerra. A mãe tenta 

devorar a nora e os netos, mas acaba sendo impedida pelo filho. Na versão dos 

Grimm, tem-se praticamente a mesma trama com as fadas e a maldição que 

acomete a princesa. Mas o desfecho, para atender às necessidades da 

sociedade burguesa para quem os irmãos escreviam, sofre alterações. Nessa 

versão, a princesa é acordada com o beijo do príncipe e, logo em seguida, eles 

se casam e “são felizes para sempre”. 

Por certo, vale retomar a reflexão de Aby Warburg, trazida por 

Didi-Huberman (2013b), os personagens de contos de fadas, como os 

fantasmas, nunca chegam a morrer. São seres de sobrevivência, sempre estão 

“em algum lugar entre um saber imemorial das coisas passadas e uma trágica 
profecia das coisas futuras” (p.427). O fato é que o fantasma que atravessa 

uma obra de arte estará presente antes, durante e depois da leitura do objeto 

que a corporifica, a sua encarnação é singular exatamente pelo fio da 

intertextualidade. Além disso, fortalece-se pela peculiaridade de uma 

narrativa que se faz metaficcionalmente – este repensar acerca do próprio 

fazer literário –, cujas marcas estão no questionamento e na 

autorreferencialidade, como se encontra em obras de Martin Vidal:  

 

“De todo lo que ocurrió durant  

Esos cien anos de vida secreta?”5 (MARTIN VIDAL, 2016) 

 
Com foco na própria linguagem, há, à espreita, uma ação 

subjacente ao ato da leitura: perceber a subversão do pacto da ficcionalidade 

de uma narrativa (tradicional):  

                                                
5 Sobre tudo o que lhe ocorreu/ Nesses cem anos de vida secreta? (Tradução 

nossa). 
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Que soño? 
Le habló alguma vez a alguien?”6 (MARTIN VIDAL, 2016) 

 

Na obra de Vidal, manifesta-se a intromissão de uma consciência 

autoral que move a ficção para o voltar-se sobre a ficção, para incluir dentro 

de si mesma um comentário e uma reflexão acerca de sua própria narrativa, 

da questão que tematiza, do gênero no qual se insere, sobre os enigmas que 

cifra. Ao leitor, abrem-se os bastidores da produção para que ele possa 

acessar e refletir sobre o processo de poíesis, ou seja, a própria elaboração 

inventiva de obras de linguagem – não apenas feitas de palavras e frases, mas 

de consistência híbrida – deparando-se com um exercício que lida com a 

imaginação e com um saber fazer não alienado, pois nele inscrevem-se 
exercícios, de certa forma, revolucionários. O leitor encontrará o fazer 

literário como matéria-prima para a (re)construção da obra, como se pudesse 

retirar de seu próprio sangue7 a força viva de sua existência, ao entrar em 

território de outros tempos, tornando-se responsável pela sobrevivência das 

imagens e da força de sua reaparição, de seu “pós-viver”.  

Importa lembrar que, ao leitor, ficam explícitos impasses 

empregados na elaboração do texto literário, herdeiro e responsável desse 

objeto cuidadosamente edificado. Seu ato de leitura torna-o uma espécie de 

coautor se aceitar o convite de participar dessa densa tarefa.  

“La Bella Durmiente” (MARTIN VIDAL, 2016) é obra que, além 

de empregar as estratégias metaficcionais no plano do verbal, o faz 

magistralmente no registro da visualidade. 
 
Figura 2 – Imagem do livro Enigmas, de Beatriz Martin Vidal, 2016.8 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
6 O que sonhou? / Conversou alguma vez com alguém. (Tradução nossa). 
7 Aqui nos reportamos à frase de Edgar Wind “toda tentativa de desvincular a imagem (inclusive 

a artística) de seus laços com a religião e a poesia, o culto e o drama, é retirar-lhe seu próprio 

sangue”. (WIND apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 41). Esses laços amalgamam-se às imagens 

sobreviventes. 
8 Fonte: MARTIN VIDAL, Beatriz. Enigmas, Barcelona: Thules Ediciones SL, 2016. 
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Verifica-se, na insólita leitura plástica de Vidal do texto clássico, 
um entremear da forma ancestral e mítica de narrar, pela qual há a 

corporificação da história contada, por meio de um elemento importante de 

um relato, quiçá transitório, mas repleto de significações, bem como a 

figuração do evento através da imagem da protagonista. Tem-se algo análogo 

ao que nos traz Warburg9 sobre as obras artísticas como objetos que “se 

exprimem por extratos, blocos híbridos, rizomas” (DIDI-HUBERMAN, 

2013b, p. 25), engendrando “complexidades específicas, retornos 

frequentemente inesperados e objetivos sempre frustrados” (DIDI-

HUBERMAN, 2013b, p.25). A partir da leitura de Didi-Huberman acerca de 

Aby Warburg, na história da arte “as boas imitações” cedem espaço a “um 

modelo fantasmal que se exprime por obsessões e remanências” (DIDI-
HUBERMAN, 2013b, p.25), o fato é que seguramente há um modelo tensivo 

que se processa pela vontade de identificação e necessidade de alteração. 

(DIDI-HUBERMAN, 2013b, p.25).  

 Os sintomas dessa corporificação fantasmática, na obra em 

exame, presentam-se com a imagem de uma personagem presa, tal uma 

“alma penada” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 27), um fantasma que se 

encarna na página (dupla), uma figura feita de linhas, formas, sombras, uma 

forma humana, feminina, passional, fixada em um momento de intensidade 

física, atada em um cenário quase disforme, uma página que se apresenta 

com beleza e poesia atemorizante, gerando, em seu conjunto, estranhamento 

para o leitor. Estranhamento e poder que lhes são propiciados pelo manuseio 

do objeto livro e pela alteração que esta ação confere ao cenário – que ganha 
outra iluminação, a força do ar faz-se visível, a figura feminina movimenta-se 

em outra direção, mantendo, no entanto, o modelo tensional entre o 

reconhecer e o alterar.   

 
Figura 3 – Imagem (invertida) do livro Enigmas, de Beatriz Martin Vidal, 2016.10 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
9 Na perspectiva assumida pelo historiador sobre a história da arte. 

10 Fonte: MARTIN VIDAL, Beatriz. Enigmas, Barcelona: Thules Ediciones SL, 2016. 
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Note-se que ao leitor é dada a possibilidade de inverter a imagem. 

No jogo que a materialidade do livro oferece, ao olhar oferece-se novo 
cenário. A brisa que sopra o cabelo e a roupa da personagem é sentida sob 

outro ângulo; seus olhos fechados parecem desfrutar do frescor desse vento, 

que inunda o ambiente e a faz balançar suspensa por galhos que a abraçam 

suavemente. Saímos de um estado de desconforto para um ambiente em que 

quase sentimos o movimento provocado pelo vento.  

Diante da obra, enfrentamos o paradoxo de que nos fala Didi-

Huberman (2013a). Ficamos entre o visível, e instigados pelo invisível. 

Enfrentamos a imagem para buscar os seus não-ditos, uma força concentrada 

na potência do que não vemos e precisa ser visto, algo que se encontra 

mergulhado no vórtice da narrativa.  

Ao primeiro olhar, evoca-se um estranhamento, somos invadidos 
pelo silêncio, uma solidão que nos perturba. A personagem retratada parece 

pendurada em galhos vermelhos ou talvez uma teia que a entrelaça, 

suspendendo-a no ar. Um estado de suspensão que provoca o retorno do 

olhar: o que vemos também nos olha. Há um movimento que percorre a cena. 

Ao fundo, uma claridade: o sol ou o fogo. Entre a moça suspensa e a luz, uma 

grande estrutura de porta ou janela. Uma grande dúvida paira no ar: estaria a 

moça morta ou dormindo? 

As linhas emaranhadas tomam direções – e mesmo que possam 

não coincidir com experiências do mundo visível –, condensam em sua 

tensão a forma mais densa e concisa da infinidade de possibilidades do 

movimento. A dilatação do sentido e a profundidade intensificam-se no 

cenário pelo jogo de luz e sombra, na página dupla da imagem, atingindo 
maior força de vibração com a parte mais iluminada da tela.  Os sentidos são 

então tramados pelo movimento da mão e do olhar do leitor, evocando 

qualidades de sentimento e necessidade de intelecção.  

Traça-se, em percurso de fios intertextuais, um discurso ficcional 

que engendra um discurso crítico em razão dos desafios alinhados ao 

processo de construção. 
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2. Rosa  

 
Figura 4 –  Capa do livro Rosa, de Odilon Moraes 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: MORAES, Odilon. Rosa. Curitiba: Olho de Vidro, 2017. 

 

Um rio, três margens, algumas histórias. É dessa forma que nosso 

olhar se move em direção às obras de Guimarães Rosa e Odilon Moraes. 

Em Guimarães Rosa, consabidamente, temos uma poética capaz da 

recriação da linguagem verbal cifrando sua sintaxe e propondo enigmas que 

irão perfazer cada um de seus textos desafiando-nos.  No conto “A terceira 

margem do rio”, tem-se uma narrativa apresentando um homem a sair de casa 

e viver dentro de uma canoa pequena, somente para o seu tamanho. Ele vai 

para a canoa, provocando espanto na família, na vizinhança, nas autoridades 

que não veem lógica na sua atitude. Estaria doente? Um estado de loucura? O 

filho pediu para que ele o levasse junto, mas ele só lhe deu a benção e foi 

para a canoa, no meio do rio. Toda a família foi embora. O filho não se 
conformava com a situação, sentia-se culpado, entendia que o pai precisava 

da presença dele e ali ficou aguardando o seu retorno. Deu-lhe comida, tentou 

oferecer companhia. Mas o pai preferia a solidão. O tempo passou, pai e filho 

envelheceram. Um dia, o filho resolveu chamar o pai e propôs ficar em seu 

lugar. Foi a primeira vez que o pai demonstrou alguma reação. Talvez já 

tivesse chegado o tempo de passar o seu posto, alguém já poderia assumir 

aquela posição tão necessária e, ao mesmo tempo, tão insana. O pai aparece e 

aceita a proposta, mas o filho desiste e foge. E o que será que aconteceu com 

esse filho? E com o pai?  

Odilon Moraes retoma a história em um livro de capa dura, com o 

predomínio do tom sépia, em páginas duplas. Os traços são como rabiscos, 
rascunhos. Tempo e memória transitam no imbricar das narrativas de 

Guimarães Rosa e Odilon Moraes.  

“A terceira margem do rio” encerra-se deixando um longo estado 
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de suspensão. O filho, movido pelo medo e dor, foge e deixa o pai; o que veio 

depois nunca se soube. Entre as duas histórias instala-se um vórtice que as 
engendra. Um redemoinhar no turbilhão que mistura dor, culpa, luto, 

lembranças:  

 

No curso da vida, o vórtice da origem continua presente até o 

fim, acompanha a cada instante, silenciosamente, nossa 

existência. Às vezes se faz mais próximo; outras, afasta-se a 

ponto de não conseguirmos mais divisá-lo nem perceber seu 

discreto bulício. Mas, nos momentos decisivos, agarra-nos e 

arrasta-nos para dentro de si e, então, de repente, damo-nos 

conta de que, também nós, nada mais somos que um fragmento 

do início, que continua a redemoinhar naquele turbilhão do 
qual provém nossa vida a girar em seu interior até (a não ser 

que o acaso o cuspa de volta para fora) atingir o ponto de 

pressão negativa infinita e desaparecer). (AGAMBEN, 2018, 

p.86) 

 

Na obra de Moraes, a linguagem verbal e a não-verbal engendram-

se de modo a nos colocar diante de uma produção profundamente poética. 

Notável se faz o jogo do tempo entre o verbo e a imagem (a palavra escrita e 

a ilustração): enquanto a imagem conta uma história, as palavras retomam o 

fio do laço familiar, as marcas de outra época, as cores de dores represadas, 

cujas feridas precisam cicatrizar. As imagens (marcas do tempo) e as palavras 

(desenhos das cenas vividas) aninham-se em um pulsante silêncio.  
No espaço do livro, o tempo ganha outro movimento – o virar da 

página permite o desvelar das novas ações. O leitor constrói, assim, na 

temporalidade da leitura, sua possível coautoria, apalpando o espaço e 

envolvendo-se com o enredar de uma história contada entre verbal e visual. 

A primeira página dupla apresenta um homem em uma estação de 

trem. Os traços de Moraes são como rabiscos, rascunhos que remetem a um 

passado, algo que ainda arde na memória. Um local de puro silêncio. O tom 

sépia reforça a solidão do lugar. O homem, sem face, e sua mala em busca de 

reatar com os desfeitos do passado. 
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Figura 5 – Imagem do livro Rosa, de Odilon Moraes 

 
Fonte: MORAES, Odilon. Rosa. Curitiba: Olho de Vidro, 2017. 

 
“Logo que o filho nasceu, parece que o homem endoidou”, assim, 

na sequência dada pela ilustração, o verbal comparece. Seriam os 

pensamentos ecoando no imenso vazio? Uma conversa com a vida, com o 

passado que não cessa de pulsar? 

 
 

Figura 6 – Imagem do livro Rosa, de Odilon Moraes 

 
Fonte: MORAES, Odilon. Rosa. Curitiba: Olho de Vidro, 2017. 

 

Observa-se o trecho “Vai se chamar Rosa. Rosa, só Rosa mais nada. 

Rosa igual a nome de flor”. É notável como a escolha dos vocábulos ‘Rosa” e 

“flor” já evocam desafios para a intelecção de pistas sobre a tessitura da 

história.  Primeiro, a remetência a Guimarães Rosa, autor do conto “A 

terceira margem do rio” e do conjunto da obra Roseana de intensa densidade. 

Segundo, a imagem de uma rosa vermelha, já desabrochada, na última página 

do livro, que confere poeticidade ao enlace das duas narrativas, cuja 

complexidade tangencia a tensão da experiência entre vida, morte e 

renascimento. 
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Nesse texto lúdico, o leitor é conduzido pelo diálogo intertextual, 

“o que vemos só vale — só vive — em nossos olhos pelo que nos olha. 
Inelutável porém é a cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo que 

nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29,), provocando, a quem lê, um 

memorar, para acionar a conjunção dos signos que engendram a interlocução 

entre as narrativas.  

Note-se na paisagem (fig. 7): uma casa, fincada no meio do nada, 

destruída pelo abandono, uma canoa ao lado – são potentes as figurações do 

entretecer das histórias de Moraes e Rosa. Enquanto pelo texto verbal 

reafirma-se tal tecer narrativo: “Um dia, na madrugada, pegou a canoa e 

partiu”, a configuração imagética faz soar eloquente silêncio.  

 
Figura 7 – Imagem do livro Rosa, de Odilon Moraes 

 
Fonte: MORAES, Odilon. Rosa. Curitiba: Olho de Vidro, 2017. 

 

O silêncio do pai e do rio, em Guimarães Rosa, é marcado pelas 

frases curtas e os traços de Odilon Moraes. O rio, presente nas duas 

narrativas, é o único que carrega todos os enigmas da história, guardando, em 
suas profundezas, as respostas que preencheriam as lembranças, as 

expectativas do filho que tenta retomar o que não ficou resolvido no passado. 

Nota-se o excerto “Rio abaixo, rio afora, rio adentro fez morada”. O 

homem parte na canoa, ao encontro do não-lugar. Estaria conduzindo o barco 

que outrora usou Caronte? O rio calado, aguardando o tão esperado encontro. 

Lá está a rosa vermelha, único tom que se destaca na narrativa toda em sépia. 

Uma passagem, um rito, uma transição. (Fig.8). O homem se transformando, 

virando homem. O necessário retorno para construir o novo início. 
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Figura 8 – Imagem do livro Rosa, de Odilon Moraes 

 

 
Fonte: MORAES, Odilon. Rosa. Curitiba: Olho de Vidro, 2017. 

 

Na escolha de Odilon Moraes, transparecem índices espectrais de 

uma voz, de um corpo e da palavra, mantendo-os em suspensão: “Pai, o 

senhor me leva junto, nessa sua canoa?”, a mais clara referência ao texto de 

Guimarães Rosa e a mais clara evidência de que a maior questão da narrativa 

está aí; nessa pergunta do filho que perfaz o caminho de entrada do leitor na 
obra. Ele faz a pergunta e, ao desistir de ir, provoca a sua grande culpa, o 

fracasso pela falta de coragem em assumir o lugar do pai. Mas que lugar seria 

esse?   

É admissível, em “A terceira margem do rio”, que o pai nada deixa 

ao filho a não ser a imensa e plácida mansidão da água; uma potência que 

tornará navegável a terceira margem. Uma a-forma da própria linguagem em 

que o silêncio (ou a não voz, o não ser) ancore o sonho da língua em aderir à 

uma forma. Um modo de existir entre as margens, no habitável de um limiar; 

o não da potência faz sua morada na forma do inaudito. A literatura é 

pensamento da linguagem, o seu modo de existir entre as margens, profanar 

objetos é sua sina e o faz por meio do jogo com o gesto que toca o 
imaginário. “O ato perfeito da escrita não provém de uma potência de 

escrever, mas de uma impotência que que se vira para si própria e, deste 

modo, realiza-se em ato puro”. (Agamben, 2013, p. 35).  

Rosa, de Odilon Moraes, faz reverberar o gesto profanatório de que 

fala Agamben, emancipando o verbo de sua direção para uma finalidade. A 

palavra literária de comunicação, libertada da obrigação do sentido, 

sobrevive na imersão da potência, lugar topológico da permanência.  Em 

Guimarães Rosa e Odilon Moraes, o não da potência faz sua morada na 

forma do inaudito, na terceira margem. 

A eloquência do silêncio da narrativa roseana reverbera com força 

na produção de Odilon Moraes por meio da composição híbrida – imagem e 
palavra (paradoxalmente a sua ausência). O limiar entre a palavra e o 
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indizível – rastros da obra roseana – iconiza-se densamente nessa obra do 

artista brasileiro.  
De fato, a visão contemporânea desse autor não descuida do 

enfrentamento da questão do luto do pai, engendra com força o enigma dessa 

terceira margem, propondo, à medida mesma da incerteza, provável desfecho 

a uma situação mal resolvida de um passado, algo novo do espectro é retirado 

para lançá-lo ao futuro. 

 

 

(IN) CONCLUSÃO  

 

As obras, aqui apresentadas: Rosa, do escritor e ilustrador 

brasileiro Odilon Moraes e La Bella Durmiente, da artista plástica espanhola 
Beatriz Martin Vidal, levam-nos a retomar uma interessante noção acerca da 

literatura infantil e juvenil. Notadamente, aquela que se esforça por 

demonstrar que, nesse contexto de literatura para crianças e jovens, 

estaríamos diante de uma “literatura menor”. Mas o que isso quer dizer? 

A leitura deleuzeana de Kafka é que trará a melhor forma de 

enfrentamento para tal questão e para problematizar essa noção de literatura 

menor. Deleuze esclarece-nos: “Uma literatura menor não pertence a uma 

língua menor, mas, antes, à língua que uma minoria constrói numa língua 

maior” (DELEUZE, 2014, p. 38).  

Para Deleuze, portanto, a literatura menor está relacionada a uma 

certa minoria que usa, cria e recria a língua fazendo da mesma uma língua 

maior. Seguramente, na literatura brasileira, o mestre Guimarães Rosa criou 
uma nova língua dentro de sua própria língua, fazendo de sua escrita – arte – 

uma literatura menor.  Assim como o fez Odilon Moraes, ao assumir a 

ousadia de retomá-lo, mirando o não da potência que faz sua morada na 

forma do inaudito, na terceira margem, (re)atualizando o gesto profanatório 

ao liberar a palavra do caminho da finalidade. Assim, Beatriz Martin Vidal o 

faz na leitura poética do conto clássico. Ambos demonstram como arte e 

sensibilidade arrastam o pensamento para fora das presas costumeiras da 

linguagem. 

 

Em suma, as atividades artísticas e produções inventivas não 

cessam de transformar o livro para crianças e jovens em objeto 
híbrido, de linguagens multifacetadas e de grande 

expressividade. Não é demais insistir que a leitura, de fato, está 

a exigir novas posturas e “quanto mais competência um leitor 

tiver nessas diferenciadas facetas do ato de ler, tanto mais ricas 

e diferenciadas são suas habilidades cognitivas e seu preparo 

para a vida” (SANTAELLA, 2021, p.984).  
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As duas obras, aqui apresentadas, resgatam histórias como 
memória, renascimento de elementos que migram no tempo rumo à 

contemporaneidade (à semelhança da nachleben warburgueana); desvelam 

como o ato poético pode ser capaz de aproximar-se do inapreensível, 

guardando a inapreensibilidade como seu bem precioso. 

Como arquivos que vivem para nos interpelar, merecem atenção. 

E, se nossas respostas têm alcance ético, estético e político, pois influenciam 

um porvir, como pesquisadores de Literatura para crianças e jovens, 

entendemos a nossa responsabilidade em examinar nossa herança e memória, 

em especial nesta época em que nos cerca uma miríade de imagens 

espectrais.  
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