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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar os impulsos melancólicos presentes na 

Trilogia do adeus (2017), de João Anzanello Carrascoza, que podem ser interpretados pela 

posição do narrador em relação ao que é narrado: a fragmentação temporal, geralmente marcada 

pela imprecisão, e a fragmentação narrativa, em que o texto apresenta lacunas e silenciamentos. 

Assim, apresenta-se uma primeira leitura da Trilogia do adeus (2017) apontando a melancolia 

como característica que une as três narrativas para, em seguida, partir para a leitura de cada uma 

das obras separadamente. O referencial teórico utilizado para a construção das análises conta 

com os textos de Sigmund Freud, Mal-estar na civilização (2011) e Luto e Melancolia (1989); 

Jaime Ginzburg (2012); Theodor Adorno (2012); Erich Auerbach (2013); Walter Benjamin 

(1994) e Suzana Kampf Lages (2019). Dessa forma, o estudo pretende contribuir com o 

paradigma dos estudos da relação entre melancolia e literatura, propondo uma nova leitura para 

as obras que compõem a Trilogia do adeus (2017). 

PALAVRAS-CHAVE: Melancolia. Fragmentação narrativa. Trilogia do adeus. João Anzanello 

Carrascoza. Romance contemporâneo. 
 

ABSTRACT: This article aims to analyze the melancholic impulses in Trilogia do adeus (2017), 

by João Anzanello Carrascoza, which can be interpreted by the narrator's perspective regarding 

what is narrated: the fragmentation of time, usually marked by imprecision, and the narrative 

fragmentation, in which the text displays gaps and silences. Thus, we carried out a first reading 

of Trilogia do adeus (2017), pointing to melancholy as a characteristic that unites the three 

narratives, and then proceeded to read each of the works separately. The theoretical works used 

for the analyzes development includes the books Civilization and Its Discontents (2011) and 

Mourning and Melancholia (1989), by Sigmund Freud, as well as texts by Jaime Ginzburg 

(2012), Theodor Adorno (2012), Erich Auerbach (2013), Walter Benjamin (1994) and Suzana 

Kampf Lages (2019). Considering this, this study intends to contribute to the studies paradigm of 

the relationship between melancholy and literature, presenting a new reading for the works that 

constitute Trilogia do adeus (2017). 
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INTRODUÇÃO 

 

Pretende-se, neste artigo, discutir os impulsos melancólicos que 

movem os três romances que compõem a Trilogia do adeus (2017), de João 

Anzanello Carrascoza. A hipótese é que a melancolia é inerente aos romances 

e ela pode ser percebida na fragmentação do tempo e da narrativa, na 
perspectiva em relação ao que é narrado por cada um dos narradores, no elo 

entre os romances e na própria reflexão acerca da existência, tempo, relação 

com os outros, vitalidade e morte expressas pelos narradores ao longo das 

narrativas. A discussão, então, partirá para uma análise das pulsões 

melancólicas que envolvem toda a trilogia para, em seguida, partir para as 

especificidades de cada uma das obras. Por especificidades, me refiro ao 

narrador, à temporalidade, à fragmentação do texto e, por último, à 

melancolia presente no que é narrado e como é narrado. 

O ponto de partida é uma compreensão geral da trilogia com uma 

proposta de leitura que considera a melancolia como fio condutor dos 

romances. Caderno de um ausente foi publicado originalmente em 2014 e, 
em 2017, foi republicado como o primeiro romance a compor a Trilogia do 

adeus. A republicação de Caderno de um ausente ao lado de outros dois 

romances motiva uma releitura da obra em conjunto, uma vez que os 

narradores e protagonistas são filhos de João, personagens do primeiro 

romance. Essa expansão do romance para a trilogia, com narradores 

diferentes, justifica a hipótese de que a melancolia é um fio que liga os 

romances a um mesmo acontecimento: o ato de escrever um caderno como 

uma forma de romper a cronologia convencional, a escrita como um lugar de 

memória e reflexão, como fez João para sua filha. Beatriz, por sua vez, 

escreve um livro de memórias dos momentos vividos com o pai. O livro de 

Bia é uma espécie de resposta ao caderno escrito pelo pai. Mateus, por sua 
vez, quebra o diálogo proposto pela escrita dos narradores e, em seu leito de 

morte, narra ao filho a memória do mês que passaram juntos em 

peregrinação. Todos os romances giram em torno dos laços familiares 

fragmentados, seja pelo convívio fadado a ser curto, seja pelo distanciamento 

comum das relações. 

Com relação aos romances selecionados para a realização do estudo, 

as três obras compõem a Trilogia do Adeus (2017), em que é possível 

perceber a relação fragmentada das famílias, com diálogos e vivências que se 

estendem no tempo e espaço através da escrita. Em Caderno de um ausente 

(2017), João, protagonista e escritor do caderno, escreve uma espécie de carta 

para sua filha recém-nascida, temendo estar próximo da morte e buscando, 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 277-301, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 
279 

através da escrita, preencher as lacunas de uma relação fragmentada e 

limitada entre pai e filha. O caderno só será entregue a Bia após a morte de 
João, o que torna o segundo romance, Menina escrevendo com pai (2017) 

uma narrativa também melancólica, uma vez que agora é Bia quem escreve 

em resposta ao caderno a ela destinado. No terceiro romance, A Pele da terra 

(2017), o narrador é o filho mais velho de João, Mateus, que está em leito de 

morte, na companhia do filho também nomeado João e narra a ele, a partir de 

sua memória, sobre a peregrinação que fizeram juntos pelo Caminho de 

Santiago de Compostela e como aquele mês que passaram juntos o impactou 

profundamente. 

Nesse sentido, é válido iniciar as análises acerca da melancolia 

presente nas obras pela figura dos narradores. Qual a relação da melancolia 

com a arte de narrar? A quais obstáculos contemporâneos a narrativa está 
submissa? Qual a relação desses obstáculos com a melancolia? Para 

responder a esses questionamentos, a discussão proposta dialoga com Walter 

Benjamin (1994), Theodor Adorno (2012), Silviano Santiago (2002), Jaime 

Ginzburg (2012) e Susana Kampff Lages (2019). 

 

 

TRILOGIA DO ADEUS E A FRAGMENTAÇÃO DOS LAÇOS FAMILIARES 

 
Jaime Ginzburg, ao refletir acerca do narrador na ficção brasileira 

contemporânea, afirma ser comum encontrar, nessas narrativas, “imagens da 

vida humana pautadas pela negatividade, em que as limitações e dificuldades 

de personagens prevalece com relação a controlar a própria existência e 

determinar seu sentido” (GINZBURG, 2012, p. 200). Essas personagens não 

buscam superar uma dificuldade, serem vistas como heróis ou heroínas em 

suas narrativas, protagonistas da própria existência; são sujeitos que veem a 

realidade com um ar de desencanto, percebendo que suas existências vão em 

direção a um fim inevitável. Os narradores e personagens são, de fato, 

observadores da própria existência: 
 

eu acreditava que havia uma escrita cifrada em algum 

documento oculto, por meio da qual todo o sem-sentido da 

existência, de repente, se iluminaria, eu supunha que podia 

encontrar o pergaminho, a chave lendária, o livro sagrado que 

explicaria o engenho humano e o segredo das divindades — tu 

descobrirás, filha, que sonhar nos salva da rotina, mas, 

também, nos desliga da única coisa que nos mantém em vigília: 

o muro concreto do presente. (CARRASCOZA, 2017, p. 13). 
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A citação retirada de Caderno de um ausente (2017) ilustra a 

indeterminação quanto a um sentido para a própria existência. Nesse ponto, a 
Trilogia do adeus (2017) não foge à generalização feita por Ginzburg. Os três 

romances são permeados por reflexões acerca da existência e da 

impossibilidade de determinação de um sentido. No entanto, se o narrador 

contemporâneo não é um herói narrando suas aventuras, nem um sábio a 

revelar o sentido da existência, ou a iluminar a vida, como o narrador de 

Caderno de um ausente (2017) acreditava, o que é efetivamente narrado? 

Em Luto e melancolia (1989), publicado originalmente em 1917, 

Sigmund Freud apresenta as diferenças e similaridades entre o estado de luto 

e a melancolia. Ambas são reações à perda, mas, diferentemente do luto, na 

melancolia o sujeito não sabe o que perdeu. É possível caracterizar, então, a 

melancolia como um sentimento de perda do próprio eu, uma perda subjetiva 
que impede o sujeito de passar pelo processo de luto. Para Maria Rita Kehl 

(2009), a postulação de Freud é importante por trazer a melancolia ao campo 

da psicanálise, revelando novas compreensões para o estado melancólico. 

Ainda de acordo com Freud, os traços mentais que caracterizam a 

melancolia são um desânimo profundamente penoso, a cessação de interesse 

pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e 

qualquer atividade, e uma diminuição dos sentimentos de autoestima a ponto 

de encontrar expressão em autorrecriminação e autoenvilecimento, 

culminando numa expectativa delirante de punição. 

Apesar de serem perceptíveis as similaridades entre as diferentes 

formas de compreensão da melancolia, tais conceituações não auxiliam 

diretamente na compreensão de obras literárias, pois não cabe ao crítico 
literário diagnosticar narradores e personagens como melancólicos. Moacyr 

Scliar, ao apresentar um breve histórico de como a melancolia europeia chega 

ao Brasil em Saturno nos trópicos: a melancolia europeia chega ao Brasil 

(2003), já advertia que “a melancolia, às vezes é doença, às vezes não é” 

(2003, p. 9). O que seria, então, a melancolia? 

Ao abordar a obra de Robert Burton, Anatomia da melancolia 

(2011), publicada originalmente em 1621, Scliar apresenta a melancolia 

como uma “experiência humana peculiar” (2003, p. 56), diferente da tristeza, 

sentimento de reação comum do homem aos embates da existência e da 

depressão, “quadro clínico e psicológico para o qual concorrem fatores 

biológicos, frequentemente genéticos, e agravos de natureza psicossocial” 
(SCLIAR, 2003, p.56). 

 

Para Burton a melancolia era, como a depressão, uma doença, 

mas não só uma doença: era uma experiência existencial. 

Tristeza, sim, e tristeza duradoura, e talvez até tédio, mas uma 
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condição existencial envolta em aura filosófica, o que lhe dava 

dignidade e distinção (SCLIAR, 2003, p. 58). 
 

A melancolia é também uma experiência existencial marcada pela 

negatividade, pelo desencanto com o mundo, pela falta de (e busca por) 

sentido para a existência em si. Tal perda de sentido aproxima a melancolia 

como condição existencial da melancolia de Freud, caracterizada pela perda 

de algo interno. Não seria a perda do sentido uma perda interna? Uma busca 

de sentido para uma existência que se desdobra em incertezas quanto ao que 

esperamos dos outros e de nós mesmos? Da consciência de finitude e 

fragilidade da vida, dos nossos corpos e da passagem inevitável do tempo? O 

melancólico é aquele que se permite aventurar-se em sofrimento em busca de 

respostas para o que a experiência existencial espera dele. 
Ao longo da discussão, pretendo argumentar a relação da melancolia 

enquanto experiência existencial e sua presença “invisível” nas obras 

apresentadas como corpus deste estudo. Nesse ponto, é importante frisar que 

a melancolia não está presente no campo dos estudos literários apenas como 

uma temática abordada e analisável a partir do que é narrado, mas também 

como uma condição que fragmenta a narrativa, tornando-a cronologicamente 

imprecisa, além de priorizar a narração de movimentos internos em relação 

aos movimentos externos das personagens, como traços de uma angústia 

existencial e imobilizante. 

 

 

O NARRADOR E A EXPERIÊNCIA MELANCÓLICA DOS MOVIMENTOS INTERIORES 
 

O paradoxo proposto por Theodor Adorno no ensaio Posição do 

narrador no romance contemporâneo (2012), publicado originalmente em 

1954, é interessante como critério norteador de uma crítica que busca 

desenvolver uma análise pautada na compreensão da relação intrínseca da 

melancolia com a literatura. Se não se pode narrar, o que precisamente é 

narrado em um romance? Especialmente nas obras propostas para este 

estudo, qual a posição dos narradores em relação aos eventos narrados? 

Como esses eventos são narrados? Como os três romances relacionam os 

eventos narrados e qual a visão das personagens acerca de um mesmo 

evento? 
Adorno afirma que, desde o início, o romance já apresentava uma 

experiência de desencanto com o mundo sem conseguir desvencilhar-se do 

real (2012, p. 55). Com isso, o filósofo nos permite concluir que, apesar de 

não se limitar a “contar uma história”, ainda assim, enquanto gênero literário, 

o romance continua a ser escrito e publicado; na contemporaneidade 

brasileira, foco desta pesquisa, não é diferente. A Trilogia do adeus (2017) 
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foi escolhida como objeto deste estudo por permitir uma análise da 

melancolia entretecida à narrativa. Assim, considero a melancolia como o fio 
que nos permite pensar como os três romances podem ser lidos e estão 

relacionados pela mesma angústia que os permeia. 

Ao afirmar que o romance apresenta uma experiência de desencanto 

por não poder desvencilhar-se do real, Adorno adota uma perspectiva da 

realidade como lugar de desilusão. Dessa forma, este estudo auxilia a 

compreensão das obras de Carrascoza (ao propor uma leitura pautada pela 

melancolia) e da relação entre arte literária e melancolia, como também a 

compreensão do mal-estar na contemporaneidade. 

É necessário ressaltar que os dois primeiros romances são cadernos 

escritos por cada uma das personagens: João e Bia. A pele da terra (2017), 

apesar de não ser apresentado por um narrador escrevendo um caderno, é 
narrado pelo filho do primeiro casamento de João. É importante destacar essa 

questão para a compreensão de que a trilogia é uma obra polifônica: três 

vozes narrativas, situadas em livros diferentes, mas que giram em torno do 

mesmo núcleo familiar. Cada romance prioriza a voz de cada uma das 

personagens envolvidas na proposta da trilogia e todos eles envolvem as 

mesmas personagens, além de outras que não possuem voz nos romances, 

mas que podem ser constituídas a partir das informações que cada um deles 

proporciona. 

A estrutura da trilogia, composta por narradores diferentes, porém 

do mesmo núcleo familiar, elabora uma narrativa pautada em acontecimentos 

e vivências por vezes iguais, apresentados da perspectiva de cada um dos 

narradores, o que consequentemente a torna fragmentada. Além disso, as 
percepções acerca da realidade e a temporalidade também são fragmentadas, 

de forma que os narradores apresentam perspectivas diferentes: João, o pai, 

possui uma relação distante com Mateus, devido ao fim do seu primeiro 

casamento; Mateus, pelo mesmo motivo que João, também é distante de seu 

filho, também nomeado João; Bia, por sua vez, recebe de João um caderno 

que só será entregue a ela caso o autor venha a falecer antes dela se tornar 

uma adulta. 

Pode-se concluir que a trilogia é uma espécie de genealogia da 

relação paterna de João com seus dois filhos, e seu neto. Apesar de Mateus 

dirigir-se diretamente ao filho no terceiro romance, o caderno escrito por 

João a Beatriz, bem como a presença/ausência de João, com seu 
comportamento, conselhos e memórias, também conduzem a forma com que 

Mateus escreve ao filho. A “totalidade”, ou seja, a composição familiar 

construída pelos três romances apresenta uma relação fragmentada de João 

com seus dois filhos, e de Mateus com João. O primeiro casamento de João 

terminou e tornou a relação de Mateus com seu pai fragmentada, distantes 

um do outro. Bia, por sua vez, perdeu a mãe ainda cedo, foi criada por João 
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com a ajuda de Helena (avó de Bia) e, apesar de conviver com João, perdeu o 

pai ainda cedo. 
A trilogia é, assim, um conjunto de memórias fragmentadas em 

torno de uma convivência familiar distante. O fio condutor dos romances é a 

melancolia enquanto expressão do sentimento de perda. A postura das 

personagens gira em torno de algo que foi perdido, mas que não é nomeado 

diretamente. 

Caderno de um ausente (2017), como o título sugere, busca suprir a 

ausência do pai, João, durante a maturidade da filha, Beatriz. O protagonista 

acredita que não viverá tempo o suficiente para acompanhar o crescimento da 

filha e busca, através do caderno, apresentar suas impressões filosóficas e 

sensíveis sobre a vida e a existência individual através das lembranças 

familiares e acontecimentos que permitiram a existência de Beatriz. Os 
acontecimentos narrados pelo pai são utilizados para apresentar reflexões de 

como a vida deve ser experienciada através de sentimentos que variam desde 

o amor, a saudade e o sentimento de perda. O sentimento de desencanto e 

angústia acompanham todos os fragmentos do caderno, uma vez que a 

própria motivação do pai para escrever para a filha são os sentimentos de 

angústia e morbidade. 

Os romances da Trilogia do adeus também possuem um ritmo 

digressivo que dita uma certa lentidão aos romances, sempre voltados para o 

interior das memórias das personagens, à forma como aquelas memórias são 

ressignificadas no presente em que as obras são escritas pelas personagens. 

Além disso, a morbidez é uma característica presente na trilogia, 

especialmente no primeiro romance, em que, como já dito anteriormente, a 
sensação de morbidez do narrador o motiva a escrever para a filha. No 

segundo romance, Beatriz narra a partir das perdas já concretizadas da mãe – 

que não chegou a conhecer, e a única memória que mantém dela é o vídeo do 

seu nascimento – e de João, pois Bia inicia a escrita de seu livro após a morte 

de João. A pele da terra (2017), por sua vez, possui um narrador em seu leito 

de morte, Mateus, que está acompanhado pelo filho e essa ocasião desperta 

no narrador a digressão ao momento em que eles voltaram a se aproximar, 

durante uma peregrinação que fizeram juntos. A morbidez novamente dita o 

tom da narrativa, uma vez que a vida é comparada a um caminho que Mateus 

gostaria que não terminasse. 

No ensaio A meia marrom (2013), Erich Auerbach apresenta uma 
análise interessante acerca dos movimentos internos da narrativa no romance 

Passeio ao farol (1987), de Virginia Woolf, que são válidos para a 

compreensão da narrativa apresentada na Trilogia do adeus. Esses 

movimentos internos correspondem, na palavra de Auerbach, aos 

movimentos que se realizam na consciência das personagens. Portanto, os 

eventos externos, ao servirem de gatilho para os movimentos na consciência 
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das personagens, têm sua importância diminuída frente aos movimentos 

internos das personagens: 
 

Os meios empregados aqui e também por outros escritores 

contemporâneos para reproduzir o conteúdo da consciência das 

personagens já foram analisados e descritos sintaticamente; 

alguns deles receberam nomes específicos, como erlebte Rede, 

stream of consciousness ou monologue intérieur. Mas essas 

formas estilísticas, sobretudo a primeira, já haviam sido 

empregadas muito antes na literatura, embora não com a 

mesma intenção artística; e, ao lado delas, há outras 

possibilidades, sintaticamente quase inconcebíveis, de fazer 

com que se confunda ou mesmo que desapareça por completo a 
impressão de uma realidade objetiva, dominada perfeitamente 

pelo escritor; possibilidades que não residem no campo do 

formal, mas na tonalidade e no contexto do conteúdo 

(AUERBACH, 2013, p. 482). 
 

Os movimentos interiores são, portanto, os acontecimentos narrados 

a partir da consciência das personagens, sem necessariamente estarem ligados 

ao mundo externo, como as impressões acerca de alguém ou algum objeto, a 

imaginação narrada de um futuro improvável, a invenção de um passado. 
Essa estrutura possui a função de mascarar a realidade objetiva, a partir da 

conclusão de inexatidão da narrativa, ou mesmo a impossibilidade de a obra 

conseguir captar a realidade objetiva. Os movimentos interiores marcam as 

impressões das personagens e do narrador frente a uma realidade captada 

através dos sentidos e intenções narrativas: 

 

Filha, acabas de nascer, mal eu te peguei no colo, e pronto, já 

chega, disse a enfermeira, e te recolheu de mim, foi apenas pra 

gravarmos uma cena, agora os pais assistem ao parto, e tudo é 

filmado, antes não havia nada disso, eu nasci das mãos de uma 

parteira, já na época do teu irmão — um meio-irmão, de quinze 

anos, é bom que logo saibas —, a moda era o registro 
fotográfico, outro dia ele se viu numa foto comigo, logo que 

veio à luz, e sorriu, e, em seguida, silenciou… 

(CARRASCOZA, 2017, p. 9). 

 

O início de Caderno de um ausente (2017) apresenta adequadamente 

essa estruturação, priorizando os movimentos internos frente aos movimentos 

externos. O nascimento da filha desponta em João uma reflexão acerca da 

filmagem dos partos e das diferenças na forma de registrar os partos entre o 
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nascimento dele, de Mateus e Bia. Com exceção do nascimento da filha, 

evento recente e que inicia a narrativa, os demais eventos são movimentos 
internos narrados por João. Além disso, tais eventos não são narrados pela 

importância deles em si, mas para despontar a reflexão acerca da 

temporalidade e formas de registro. 

Em Menina escrevendo com pai (2017) novamente os movimentos 

internos ganham primazia frente aos movimentos externos. Beatriz, assim 

como João, inicia a escrita dos seus fragmentos a partir de acontecimentos no 

presente para, então, divagar pelas vivências ao lado de João, bem como a 

percepção do envelhecimento do pai. A pele da terra (2017) também 

apresenta prevalência dos movimentos internos frente aos externos, de forma 

que a narrativa gira em torno de um mesmo acontecimento, com uma 

inexatidão cronológica de quanto tempo passou desde a peregrinação até o 
momento presente. 

A Trilogia do adeus (2017) apresenta uma estrutura peculiar para a 

discussão acerca dos movimentos internos. Com exceção do último romance, 

João e Bia deixam evidente que estão escrevendo um caderno de anotações. 

O que nós, leitores externos, entramos em contato são os escritos das 

personagens. Em segundo lugar, os eventos externos limitam-se ao processo 

de escrita do caderno (para nós, a obra) em que os protagonistas, por vezes, 

detalham acontecimentos observados no momento em que a escrita acontece 

e que, assim como na análise de Passeio ao farol feita por Auerbach, também 

são gatilhos para os narradores fazerem um movimento interior. 

Essa característica nas obras que compõem a trilogia nos permite 

chegar a duas conclusões: a primeira trata-se do fato de cada obra apresentar 
uma impressão extremamente individualista, subjetiva e que faz desaparecer 

por completo a realidade objetiva ao focar nas impressões internas das 

personagens. A exemplo, em Caderno de um ausente, os momentos em que 

João antecipa a vida de Bia sem a presença paterna funda uma temporalidade 

inexistente, parcial e improvável, ou seja, a temporalidade fundada por João 

acontece em seu interior, canalizada pela melancolia de imaginar a filha 

crescer marcada por sua ausência enquanto pai em idade avançada e ao ver 

que sua esposa encontra-se debilitada e (por mais que em nenhum momento 

da obra João cite esse medo explicitamente) pode também ser outra ausência 

na vida de Bia: 

 
A intenção de aproximação da realidade autêntica e objetiva 

mediante muitas impressões subjetivas, obtidas por distintas 

pessoas em diferentes instantes, é essencial para o processo 

moderno que estamos considerando. Diferencia-se nisso 

fundamentalmente do subjetivismo unipessoal, que só permite 

que fale um único ser, em geral muito peculiar e que só 
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considera válida a sua visão da realidade. Do ponto de vista 

histórico-literário, é claro que há uma estreita relação entre a 
representação da consciência unipessoal e subjetiva e a 

pluripessoal, que visa à síntese: esta última nasceu da outra, e 

há obras em que as duas formas se entrecruzam, de modo que 

se pode observar o seu surgimento, sobretudo no grande 

romance de Marcel Proust (AUERBACH, 2013, p. 483-484). 

 

A citação de Auerbach é importante por apresentar dois conceitos 

válidos para a análise da totalidade da trilogia: o protagonismo de poder 

narrar a partir de sua própria perspectiva que cada uma das personagens 

envolvidas na trilogia assume marca a aproximação da realidade autêntica, 

uma vez que nós, enquanto leitores, podemos ter contato com a forma como 
João vê a vida, descreve Bia e Mateus e, nas obras seguintes, temos contato 

com o impacto que o caderno de João fez em Bia e em Mateus, perceptível 

através da forma como eles definem a existência e buscam, também na arte 

narrativa, suprir ausências. 

A prevalência da narração dos movimentos internos do narrador (no 

caso de romances em primeira pessoa, como é o caso da trilogia aqui 

analisada) em relação à narrativa das ações executadas ou dos 

acontecimentos externos ao narrador e às personagens caracteriza a postura 

melancólica do narrador diante do que é narrado. No caso da trilogia, 

especificamente, as narrativas priorizam um fluxo interno que parte do que 

ou quem é observado para, então, narrarem os movimentos internos que 

guiam as narrativas: 
 

O melancólico perde o sentimento de correlação entre seu 

tempo interior e o movimento das coisas exteriores. Ele se 

queixa da lentidão do tempo: “Rien N’égale en longueur les 

boiteuses journées” [Nada iguala em lentidão os dias 

claudicantes]. Mas muitas vezes o melancólico sente que tarda 

em responder ao mundo; muitas vezes sente uma espécie de 

obstáculo que o imobiliza diante do espetáculo exterior que se 

acelera vertiginosamente: “Paris change! mais rien dans ma 

mélancolie / N’a bougé… A assincronia, o andamento 

desencontrado do “coeur d’un mortel” e da “forme d’une 
ville” estão entre as expressões mais poderosas do estado 

melancólico (STAROBINSKI, 2014, p. 59). 

 

No caso de Caderno de um ausente, o que imobiliza João é imaginar 

Bia crescer com a “marca de sua ausência”. A paternidade tardia (e o estado 

enfermo em que sua esposa ficou após o nascimento de Beatriz) causaram em 
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João a reflexão e a certeza da perda iminente que estava a caminho. A 

temporalidade fundada por João ao escrever o caderno imaginando o futuro 
da filha é marcada pela melancolia a partir da percepção da ausência como 

parte integrante do desenvolvimento da filha. No entanto, a ausência a que 

João se refere é interna, uma vez que está vivo e escrevendo, observando e 

ruminando as vivências e história da família. João, por isso, demora a 

responder ao mundo externo, narrando a partir de uma temporalidade 

diferente, mas que não é o foco da narrativa. 

Em Menina escrevendo com pai (2017), segundo romance a compor 

a trilogia, Beatriz, filha de João, narra as memórias de suas vivências ao lado 

do pai e, por vezes, de Mateus, filho de João com sua primeira esposa. O 

caderno escrito pelo pai é um guia da narrativa composta por Beatriz, sempre 

utilizado para referenciar suas memórias vividas junto a João, as 
aprendizagens e lembranças que ela adquiriu através da convivência com ele, 

desde sua aparência, que vai envelhecendo enquanto Beatriz cresce, até suas 

palavras, comportamento, olhar. O leitor pode inferir, então, que se Beatriz 

faz referência ao caderno escrito por João, significa que João já morreu, mas 

seu caderno ainda mantém sua presença viva e reverberando na existência de 

Beatriz. Enquanto Caderno de um ausente (2017) anuncia uma perda futura, 

em Menina escrevendo com pai essa perda foi concretizada: Beatriz cresceu 

sem a mãe e a presença paterna de João não foi suficiente para suprir essa 

falta. Assim, a escrita de Bia é também melancólica, pois a “presença da 

ausência” da mãe e o processo de envelhecimento do pai até sua morte 

permeiam a obra, apresentando o ponto de vista da narradora. 

Em A pele da terra (2017), último romance da trilogia, é a vez de 
Mateus, filho do primeiro casamento de João, narrar uma história para seu 

filho, também chamado João, retornando ao momento em que os dois 

peregrinaram pelo caminho de Santiago de Compostela. Mateus está no fim 

da vida e, enquanto João está sentado ao seu lado, ele conta como a 

peregrinação dos dois impactou sua vida a partir daquele momento. 

Novamente o sentimento de perda está presente na obra. Mateus deixa 

evidente, ao comparar a vida com o caminho peregrinado com o filho, que 

não gostaria que chegasse ao fim. 

Segundo Adorno (2012, p. 55), do ponto de vista do narrador, o 

subjetivismo não tolera nenhuma matéria sem transformá-la, solapando o 

preceito épico da objetividade. Por essa razão a relação de João com seus 
dois filhos precisou ser narrada por cada um dos envolvidos. A premissa não 

seria atingir a objetividade das relações, mas apresentar a percepção que cada 

um tem da relação construída entre os três. A proximidade de Mateus e Bia, 

filhos de mães diferentes, mas que compartilham o mesmo pai; as percepções 

que cada filho tem de João; o que Mateus aprendeu com o pai sobre a 

paternidade e como compartilhar esse aprendizado com o filho. 
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As três obras são constituídas por microcapítulos, que não estão 

necessariamente relacionados entre si. Apresentam uma continuidade linear, 
no sentido que nos três livros os narradores deixam claro que os estão 

escrevendo em momentos distintos, pois por vezes se referem a 

acontecimentos e percepções momentâneas quando os fragmentos são 

escritos. Como consequência, a cronologia é incerta, pois algumas vivências 

são citadas várias vezes, e a ordem em que elas ocorreram não é obedecida 

pela ordem da escrita das personagens. 

No ensaio A crise do romance: sobre Alexanderplatz, de Döblin, 

publicado originalmente em 1930, Walter Benjamin introduz uma 

problemática interessante para as reflexões propostas acerca da Trilogia do 

adeus, que envolvem a solidão das personagens, a falta de conselhos efetivos 

para a vida das personagens, a descrição da existência humana dentro das 
suas próprias limitações e de seu paroxismo: 

 

O romancista se separou do povo e do que ele faz. A matriz do 

romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que não pode 

mais falar exemplarmente sobre suas preocupações, a quem 

ninguém pode dar conselhos, e que não sabe dar conselhos a 

ninguém. Escrever um romance significa descrever a existência 

humana, levando o incomensurável ao paroxismo. A distância 

que separa o romance da verdadeira epopeia pode ser avaliada 

se pensarmos na obra de Homero ou Dante. A tradição oral, 

patrimônio da epopeia, nada tem em comum com o que 

constitui a substância do romance. O que distingue o romance 
de todas as outras formas de prosa – contos de fadas, sagas, 

provérbios, farsas – é que ele nem provém da tradição oral nem 

a alimenta. Essa característica o distingue, sobretudo, da 

narrativa, que representa, na prosa, o espírito épico em toda a 

sua pureza (BENJAMIN, 1994, p. 54). 

 

O romance, devido ao próprio contexto de sua criação e ao seu 

caráter puramente textual, voltado para a descrição da natureza humana, pode 

ser caracterizado como um gênero literário melancólico. A partir do 

distanciamento da literatura oral, o romance se separa da narrativa 

tradicional, o que Benjamin lamenta em seu ensaio O narrador: 
considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1994), publicado 

originalmente em 1936. Não mais pautado em narrar ações exteriores ou atos 

de grandeza heroica, o romance descreve a existência humana a partir do 

vazio que permeia a própria ideia de existir, buscando nos movimentos 

interiores ou em ações banais e comuns – como o ato de escrever em um 

caderno – refletir sobre a existência a partir de seus fragmentos. 
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Relacionando a citação com os objetos deste estudo, o próprio título 

do primeiro livro, Caderno de um ausente (2017), distancia o romance do 
gênero oral, afinal o caderno é o objeto utilizado necessariamente para 

escrever. O caderno é, então, o objeto escolhido pelo pai para “marcar” 

textualmente a vida da filha em uma provável fatalidade. Menina escrevendo 

com pai (2017) novamente faz referência ao texto escrito ao utilizar no 

gerúndio o verbo escrever logo no título. A escrita no gerúndio remete a uma 

escrita que foi realizada na presença do pai, ou seja, trata-se de uma narrativa 

voltada para as vivências compartilhadas entre os dois. 

Dois ensaios de Walter Benjamin são especialmente importantes 

para a compreensão da extinção da forma tradicional de narrar: O narrador: 

considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1994), citado anteriormente, e 

Experiência e pobreza (1994). A discussão apresentada nesses ensaios 
envolve a pobreza da experiência pós-Primeira Guerra Mundial, quando os 

soldados voltaram da guerra vazios de experiências narráveis. No último 

ensaio, Benjamin aponta o problema que pretende discutir ao dizer que as 

ações da experiência estão em baixa e que continuarão caindo até perderem 

seu valor (1994, p.114). Especificamente para a discussão levantada por essa 

tese, qual seria a relação entre a baixa das ações da experiência e o corpus 

deste estudo? 

A compreensão da trilogia envolve uma reflexão acerca de que 

experiências são narradas nas obras e sua própria dinâmica envolve tal 

discussão, pois se trata de um pai que escreve em um caderno para a filha em 

caso de sua ausência; uma filha que escreve acerca da sua vida e sua relação 

com o pai e um pai (filho de João) que narra, em seus momentos finais, sua 
tentativa de reaproximação com o filho durante o caminho de Santiago de 

Compostela. Como resposta, o que é narrado não envolve grandes ações 

dignas de serem contadas e recontadas. Por mais que cada obra tenha um 

caráter intimista, por serem as impressões de um determinado narrador acerca 

da vida e das relações estabelecidas com o(s) outro(s), as experiências são 

generalizadas, dentre elas a angústia de existir, o mal-estar frente às 

ausências e o estranhamento frente ao outro e ao que esperar do outro. 

 

Porque nunca houve experiências mais radicalmente 

desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de 

trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 
experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 

governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde 

puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa 

paisagem diferente de tudo, exceto nas nuvens, e em cujo 

centro, num campo de forças de correntes e explosões 
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destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano 

(BENJAMIN, 1994, p. 115). 
 

Em paralelo à citação de Benjamin em Experiência e pobreza 

(1994), a extinção da narração tradicional na contemporaneidade está 

relacionada com a desmoralização das experiências. Vivemos em excesso de 

informações, em que a experiência de guerra em outras nações também nos 

atinge: podemos não experienciar a fome em nossos corpos, mas sabemos 

que outros corpos a sentem, assim como a miséria que assola outras 

sociedades e a falta de moral dos governantes. Estamos cientes de todas essas 

experiências desmoralizadas, em uma paisagem em constante modificação, 

como as cidades modernas, que continuam a destruir naturezas em prol do 

mito do progresso. Em meio a tudo isso, o que seria digno de ser contado e 
recontado? Que experiências seriam diferentes das demais? A subjetividade 

melancólica preenche o espaço vazio da narrativa carente de experiências, 

aliás, o próprio espaço vazio da carência de experiências nas narrativas é 

melancólico. O paradoxo apontado por Adorno retorna novamente, mas dessa 

vez como uma prova do quão melancólica é a ação de não ter o que narrar, 

mas ainda assim precisar narrar: 

 

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no 

entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é 

que os fatos já nos chegam acompanhados de explicações. Em 

outras palavras: quase nada do que acontece está a serviço da 

narrativa, e quase tudo está a serviço da informação. Metade da 
arte narrativa está em evitar explicações. Nisso Leskov é 

magistral. (Pensemos em textos como A fraude, ou A águia 

branca). O extraordinário e o miraculoso são narrados com a 

maior exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é 

imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como 

quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que 

não existe na informação (BENJAMIN, 1994, p. 203). 

 

Benjamin, em seu ensaio escrito ainda em 1933, apontava o excesso 

de informações em sua época. Toda a experiência humana já vem explicada, 

sem necessidade de uma descrição ou da criatividade do autor ou leitor para 
ser compreendida. A ciência explica inclusive por que sentimos emoções 

como amor, ódio e tristeza. Nesse contexto, o romance contemporâneo volta-

se para o vazio, para o que é silenciado em meio a um mundo excessivamente 

informado. A Trilogia do adeus (2017), não por coincidência, apresenta a 

angústia do existir e inevitavelmente a necessidade de aprender a conviver 

com as ausências, silenciamentos, distanciamentos, através da perspectiva de 
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uma composição familiar fragmentada: um pai em idade avançada que 

escreve a uma filha que acabara de nascer e o filho do primeiro casamento 
narrando a um filho que, após o divórcio, consequentemente distanciou-se 

dele. 

O último romance, A pele da terra (2017), apesar de não se tratar de 

um narrador que escreve para o filho, possui a mesma divisão dos outros dois 

romances – os capítulos de cada um dos romances possuem apenas um 

parágrafo, além de signos sem propriamente um significado em primeiro 

momento. Em Caderno de um ausente (2017), o texto é marcado por espaços 

opacos (▀▀▀) que podem representar uma ausência dupla: tanto a limitação 

da linguagem em significar um sentimento peculiar do narrador, como 

também a ausência de uma determinada lembrança. Apesar de estarem 

espalhados pelo texto, os espaços não interferem na leitura, de maneira que a 
estrutura textual segue normalmente após os espaços, mas sua presença não 

deixa de ser notada, o que faz o leitor perceber que algo está em falta. Em 

Menina escrevendo com pai (2017), o traço é substituído por uma linha 

tracejada (    ), que o leitor, pela semelhança com as reticências, infere 

sobre a continuidade, uma vivência que teve continuação ou que ainda irá 

continuar. A pele da terra (2017), por sua vez, possui setas para frente ao 

longo de todo o romance (⟹), o que dá a ideia de movimento, natural para o 

romance, uma vez que as personagens estão em peregrinação pelo caminho 

de Santiago de Compostela. Porém, o final do romance possui uma seta para 

trás (⟸), representando um possível desejo de retorno de Mateus. 

 

O mergulho no cotidiano e nos processos íntimos que 
envolvem afetos básicos de dor, medo, melancolia e desejo 

aparecem, assim, na literatura contemporânea, sem o peso do 

estigma que atingia a literatura existencialista ou psicológica 

das décadas de 1950 e 1960, pois agora a intimidade justifica-

se na exploração dos caminhos do corpo e da vida pessoal, de 

seus recursos de presença e de afirmação criativa, de 

dispositivos privados, numa cultura massificada, inumana e 

alienante. Trata-se de uma hipóstase do comum e do banal por 

trás da qual se esconde uma ilusão da realidade verdadeira, 

ligada aos sentimentos íntimos que agora reivindicam 

pertinência pública, numa cultura em que o sentimentalismo 
virou matéria-prima dos processos simbólicos 

(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 117). 

 

Fazendo um paralelo com a produção brasileira contemporânea, a 

trilogia não se distancia de uma tendência na literatura brasileira dos últimos 

vinte anos de voltar-se ao cotidiano da vida, para a intimidade das 
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personagens, com seus medos cotidianos e suas inseguranças frente a uma 

vida que acontece sem grandes atos heroicos, com personagens sem virtudes, 
que não vivem ou existem em busca de um grande destino, mas que exploram 

seus medos e anseios comuns, buscando o peculiar no comum. Em outras 

palavras, a produção brasileira contemporânea aponta para uma busca do 

diferente em meio a experiências comuns, de uma cultura massificada e 

reificada: 

 

É na negatividade que a obra se dissocia da reificação do 

mercado e das ilusões tradicionais de unidade social e estética. 

É com a negação das condições habitualmente necessárias para 

narrar, escolhendo pontos de vista improváveis e vozes 

dissociativas, que as formas narrativas se firmam nas últimas 
décadas (GINZBURG, 2012, p. 217). 

 

Não é de surpreender, assim, a presença da melancolia enquanto 

uma angústia e reflexão existencial no romance contemporâneo. Porém, 

retornando à proposta deste artigo, a melancolia não está presente no 

romance somente como uma temática abordada pelo narrador através de uma 

negatividade em relação à vida e à sociedade de um modo geral. A discussão 

em torno do próprio romance enquanto gênero literário, sua gênese, como e o 

quê efetivamente é narrado também são expressões de uma presença 

melancólica. 

Os romances que compõem a trilogia não fogem à tendência da 

literatura brasileira contemporânea de voltar-se para o cotidiano, focando em 
medos e anseios comuns. João teme não estar presente para o crescimento da 

filha; Bia, por sua vez, teme pela continuidade da vida sem pai e mãe, e 

Mateus tenta, através de uma viagem, aproximar-se do filho que, após o fim 

de seu casamento, de certa forma distanciou-se dele. 

Retornando à afirmação de Adorno, da impossibilidade de o 

romance desvencilhar-se do real (2012, p. 55), Jaime Ginzburg, ao abordar a 

relação entre literatura e melancolia, afirma que “O comportamento 

melancólico é caracterizado por um mal-estar com relação à realidade” 

(GINZBURG, 2013, p. 12). Partindo dessa afirmação, proponho desenvolver 

a seguinte hipótese: o gênero romance, especificamente o romance brasileiro 

contemporâneo, é composto por uma estética melancólica. Por estética 
melancólica, proponho uma leitura que considere que a escrita fragmentária, 

a descontinuidade temporal e espacial, a própria temática das obras, o 

desencantamento e a impossibilidade de reação do narrador e das 

personagens em relação à problemática que os romances desenvolvem podem 

ser compreendidos a partir de como a melancolia interage com as narrativas. 
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Acerca da questão dos narradores enquanto observadores da própria 

existência, Silviano Santiago (2002), ao refletir sobre o narrador pós-
moderno, pondo em perspectiva dois ensaios de Walter Benjamin, a saber, O 

narrador e Experiência e pobreza, elabora duas hipóteses: a primeira é a de 

que “o narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, 

em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador” (SANTIAGO, 

2002, p. 45); a segunda hipótese diz respeito ao fato de que o “narrador pós-

moderno é o que transmite uma ‘sabedoria’ que é decorrência da observação 

de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra não foi tecida na 

substância viva da sua existência” (SANTIAGO, 2002, p. 46). 

Essa observação da própria existência é perceptível na trilogia 

analisada. A narrativa em cada romance apresenta as impressões das 

personagens acerca da vida, geralmente descrita de maneira desencantada e 
negativa, e a observação das vivências de outras personagens. João, por 

vezes, narra fatos que não viveu, como o passado de sua família, as 

impressões acerca da força e dor sentida pela esposa, que está com a saúde 

debilitada devido à gravidez de risco que trouxe Bia ao mundo, e antecipa as 

vivências e impressões que Bia terá em um futuro que, apesar de incerto, 

possui sentimentos e vivências constantes na vida humana. Em Menina 

escrevendo com pai (2017) e A pele da terra (2017), as narrativas partem 

para a observação de outras personagens. Beatriz narra a partir da percepção 

do comportamento quieto e silencioso do pai, enquanto observa o processo de 

envelhecimento do pai e Mateus narra a partir da percepção do 

comportamento do filho durante o mês que passaram juntos. Mateus por 

vezes se refere ao “susto” sentido por perceber o quanto dele há no 
comportamento do filho, o quanto ele mudou e amadureceu após o 

distanciamento entre os dois, que saíram de uma convivência próxima para 

passarem a se encontrar apenas nos finais de semana devido ao fim do 

casamento de Mateus com Gisele. 

 

A literatura pós-moderna existe para falar da pobreza da 

experiência, dissemos, mas também da pobreza da palavra 

escrita enquanto processo de comunicação. Trata, portanto, de 

um diálogo de surdos e mudos, já que o que realmente vale na 

relação a dois estabelecida pelo olhar é uma corrente de 

energia, vital (grifemos: vital), silenciosa, prazerosa e secreta 
(SANTIAGO, 2002, p. 56). 

 

É evidente, nos romances, a pobreza de experiência dos narradores. 

Em Caderno de um ausente (2017), João não narra experiências vividas por 

ele como um plano de fundo para um conselho prático ou sabedoria de vida 

que sirva efetivamente de exemplo para a vida de sua filha. As experiências 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 277-301, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 
294 

próprias narradas por João servem mais como um modo de reforçar as 

impressões do narrador acerca da existência humana, das relações com os 
outros e da relação com a vida em si. Aliás, a relação com o outro é uma 

característica evidente nos três romances. Em Menina escrevendo com pai 

(2017), Bia narra a partir de suas observações acerca de João, sua 

personalidade, seu jeito de caminhar, falar, os conselhos e sermões. Bia narra 

o caminho inverso narrado por João: enquanto ele narra a vinda de Bia ao 

mundo, Bia narra suas observações acerca do envelhecimento do pai, a 

fraqueza inevitável do corpo, da fala, dos movimentos. Em A pele da terra 

(2017), Mateus está no fim da vida e narra como foi para ele tentar 

reconstruir o laço com o filho enquanto faziam o Caminho de Santiago de 

Compostela. Dessa vez, Mateus observa o filho, o crescimento, o silêncio que 

Mateus inicialmente recebe com estranheza, mas logo compreende, uma vez 
que o divórcio trouxe um afastamento que fez com que os dois não 

convivessem mais com tanta frequência. 

 

 

A NARRATIVA CONTEMPORÂNEA E A TEMPORALIDADE  

 MELANCÓLICA: A REALIDADE DESENCANTADA 

 

Suzana Kampf Lages (2019), ao estudar a relação da tradução com a 

melancolia através dos textos de Walter Benjamin, dedica um capítulo para a 

discutir a relação da melancolia com a narrativa e, consequentemente, com o 

narrador. Nas palavras da autora: 

 
O romance oferece espaço para a melancolia do narrador, como 

se oferecesse espaço para os resíduos de oralidade das antigas 

formas narrativas. Se todas as narrativas se constituem, por 

definição, na tentativa de recuperar, por meio da linguagem e 

da memória, algo que já deixou de constituir parte da 

experiência presente, isto é, vivências, fatos, acontecimentos 

passados, é o resíduo da figura de narrador de que fala 

Benjamin – metonimicamente tão eficaz quanto a figura 

original perdida (como o narrador sempre posterior da história 

hassídica citada por Scholem) – o responsável pela tristeza 

feliz que compartilhamos ao terminar de ouvir ou ler uma 
história. Pois, se tristeza advém do fato de que o evento 

narrado passou e a narração acabou, alguma felicidade está na 

possibilidade de ele ser revivido no futuro, ao ser contado ou 

lido novamente (LAGES, 2019, p. 138). 

 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 277-301, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 
295 

A citação de Suzana Lages corrobora com a proposta de leitura da 

Trilogia do adeus (2017) discutida até então: os romances são uma tentativa 
de recuperar, através da memória, algo que deixou de existir no presente. 

Especialmente no caso de Caderno de um ausente, pois a narrativa aponta 

para uma nova temporalidade em que o protagonista não vivenciará ao lado 

da filha. O sofrimento do passado e do presente obscurecido pelo fato de o 

narrador ser pai novamente, desta vez em idade avançada, e o estado de saúde 

de sua esposa que conduzem a narrativa. O sofrimento pelo futuro da filha é 

resultado de sofrimentos passados e das angústias do presente. Caderno de 

um ausente (2017) é, assim, uma tentativa de João recuperar o tempo passado 

e apresentar à filha a história da família, as angústias do pai e os acasos da 

existência que tornaram possível a existência dela enquanto filha. Segundo 

Lages (2019, p. 131), “toda narrativa é tributária de um impulso melancólico, 
pois ao mesmo tempo que atualiza eventos do passado reafirma o seu caráter 

por definição passado, isto é, que passou, morreu, deixou de existir e, 

portanto, pranteável” (LAGES, 2019, p. 131). 

A mesma leitura pode ser feita dos outros dois romances da trilogia: 

Menina escrevendo com pai (2017) é uma tentativa da protagonista de manter 

viva a presença paterna de João, ao tempo em que sua escrita revela uma 

melancolia sempre presente na vida dos dois, marcados pela ausência de 

Juliana. A pele da terra (2017) não foge à leitura melancólica dos outros dois 

romances. O narrador-protagonista está em seus últimos momentos ao lado 

do filho e a rememoração de uma vivência específica com o filho em que ele 

pôde perceber as mudanças e o distanciamento de João e como isso o 

impactou profundamente transparece um impulso melancólico do desejo de 
que a vida não acabasse, em uma analogia que compara a existência com um 

caminho, mesmo caminho que o aproximou do filho. 

Freud postula em O mal-estar na civilização (2011), publicado 

originalmente em 1930, que existem três razões para os seres humanos serem 

predispostos ao sofrimento: a vulnerabilidade do corpo humano, as 

catástrofes da natureza e a dificuldade em sustentar relacionamentos 

humanos. Dentre as três razões mencionadas, Freud considera o mal-estar 

advindo das relações com outros seres humanos o mais doloroso: 

 

O sofrimento que se origina desta fonte nós experimentamos 

talvez mais dolorosamente que qualquer outro; tendemos a 
considerá-lo um acréscimo um tanto supérfluo, ainda que possa 

ser tão fatidicamente inevitável quanto o sofrimento de outra 

origem (FREUD, 2011, p. 20). 

 

Portanto, o mal-estar é um traço próprio das relações humanas e 

pode ser percebido nas relações familiares, relações amorosas e no cotidiano 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 277-301, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 
296 

da vida em sociedade. Segundo Ginzburg (2013, p. 65), “o reconhecimento 

de nossas limitações leva a um senso incerto a respeito do entendimento 
humano”. Não saber o que esperar dos outros e até de nós mesmos é também 

uma forma de mal-estar. 

O mal-estar freudiano pode ser interpretado como impulsos 

melancólicos inerentes à condição humana. O homem, enquanto ser social, 

finito e limitado em relação ao universo, à ideia de imortalidade e às relações 

humanas em geral, é atravessado por esses impulsos. Na Trilogia do adeus 

(2017), de modo geral, há o impulso melancólico em relação à 

vulnerabilidade do corpo: João escreve a partir do temor de não viver tempo 

suficiente para acompanhar o crescimento da filha; Mateus narra ao filho 

uma memória que construíram juntos em seus últimos momentos. 

No entanto, são os impulsos melancólicos advindos da dificuldade 
em sustentar relações humanas que permeiam todas as narrativas. João 

escreve para a filha temendo não só estar ausente durante seu crescimento até 

a vida adulta, mas também a partir das relações construídas e destruídas que 

tornaram a existência de Bia possível. A história da família e dos familiares, 

o fim do primeiro casamento, a relação com Juliana e seu estado de saúde 

durante a gravidez de Bia, faz João visitar a gênese familiar para mostrar a 

Beatriz como as relações humanas são frágeis e como uma série de acasos 

pode alterar o fluxo da existência. Menina escrevendo com pai (2017) é uma 

narrativa dedicada a tratar da relação de Beatriz com João, a partir da 

observação e compreensão de como as memórias entre pai e filha foram 

construídas. Beatriz narra as memórias vivenciadas com João com um olhar 

de certa forma reflexivo, uma vez que ela se encontra na casa dos vinte anos 
e, ao revisitar tais memórias, o cuidado em narrar o comportamento, 

conselhos e as marcas de envelhecimento de João tem primazia em relação 

aos acontecimentos externos. A pele da terra (2017) é uma narrativa dedicada 

à reconstrução de um laço familiar entre pai e filho. Após o divórcio, Mateus, 

que costumava viver direto ao lado do filho, precisou aprender a conviver 

com o filho somente nos finais de semana. Em sua narrativa, dedicada a 

revisitar uma única vivência, a peregrinação que ele fez ao lado do filho 

durante um mês, a estranheza, ou melhor, “o susto”, para utilizar as palavras 

do narrador, em perceber o quanto seu filho havia mudado e como ele queria 

se sentir próximo do filho são os impulsos melancólicos que guiam a 

narrativa. 
O mal-estar contemporâneo é também uma crise da linguagem. O 

sintoma desse mal-estar difere do mal-estar apresentado por Freud devido ao 

acréscimo da incapacidade de narrar, percebida inicialmente por Walter 

Benjamin, ao descrever que os soldados sobreviventes à Primeira Guerra 

Mundial eram incapazes de narrar os acontecimentos (traumas) durante as 

batalhas. Tal fato já se apresentava como um sintoma do que viria a ser uma 
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característica do mal-estar pós-moderno: a perda da experiência. Mas não 

apenas isso. Os sintomas do mal-estar na civilização moderna são 
amplificados na pós-modernidade devido à simultaneidade de 

temporalidades, como argumentado por Gumbrecht (2016). De acordo com o 

filósofo, a sociedade contemporânea vive em um constante presente, cada vez 

mais amplo de simultaneidades, em que tudo aparenta se sobrepor, de forma 

que o futuro é ocluso por ameaças aparentemente inevitáveis. Ao mesmo 

tempo, o passado não é abandonado. Assim, a construção temporal do 

presente é cada vez mais alargada. O autor considera essa característica uma 

condição da vida contemporânea. 

Não é de causar estranheza, portanto, a fragmentação das narrativas 

na literatura brasileira contemporânea. A crise na linguagem não favorece a 

ideia de uma totalidade narrativa. Por essa razão, apesar de fragmentada em 
três romances, a Trilogia do adeus (2017) apresenta os pontos de vista de 

narradores distintos, a partir de uma escrita fragmentária, marcada por signos 

linguísticos que fogem da linguagem, como já apontado anteriormente. As 

narrativas entrelaçam tempos, personagens são apresentados anteriormente – 

como Mateus, mencionado nas duas primeiras narrativas até se tornar 

narrador no terceiro romance. O namoro, casamento e gravidez de Gisele, 

esposa de Mateus, memórias mencionadas em Menina escrevendo com pai 

(2017) e que motivam o último romance, uma vez que Mateus narra ao filho 

a partir do divórcio e do distanciamento inevitável do filho. 

Nessa temporalidade, o futuro está obstruído por ameaças que Freud 

apresentou conforme citado anteriormente e tais ameaças são disseminadas 

com maior facilidade em uma sociedade que está sempre informada e ciente 
dos perigos de uma ameaça de guerra, uma nova pandemia, criminalidade, 

desastres naturais, aquecimento global etc. O tempo contemporâneo é vivido 

com certa urgência devido à impossibilidade do homem de desconectar-se do 

mundo, que está sempre a cobrar sua urgência no trabalho, na comunicação, 

no consumo de informações. Para Maria Rita Kehl: 

 

O paradigma utilizado por Benjamin para articular o avanço 

irracional da técnica com a desmoralização da experiência foi o 

dos bombardeios a distância durante a Primeira Guerra 

Mundial. Mas mesmo em épocas de paz, o tempo 

contemporâneo é vivido com um sentimento permanente de 
urgência – não por acaso, as pessoas se dizem “bombardeadas” 

pelo excesso de trabalho ou por uma multiplicidade de 

solicitações simultâneas. O presente, que para o corpo é o 

único tempo existente, vem sendo cada vez mais comprimido 

entre um passado descartado a cada instante e um futuro em 

direção ao qual o homem se precipita sem saber por que, 
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movido pela ameaça angustiante – como no caso dos 

personagens da charada contada por Lacan – de ser deixado 
para trás. A ideia do presente como tempo comprimido é de 

Gourevitch para quem “jamais em sua história a humanidade 

teve um sentimento do tempo como o que domina hoje nos 

países desenvolvidos”. A distância que nos separa do ensaio de 

Gourevitch – pouco mais de trinta anos – não tornou suas 

conclusões obsoletas. Elas continuam vigentes e se tornam, a 

cada ano, mais dramáticas. O homem contemporâneo é 

subjugado pela consciência premente e permanente da 

passagem do tempo (KEHL, 2009, p. 167). 

 

O presente é o único tempo existente para o corpo e para as 
experimentações sensoriais que o mundo causa a este corpo. Por esta razão, a 

metodologia de análise das obras literárias nesta pesquisa propõe um diálogo 

com os conceitos de presença e Stimmung de Gumbrecht (2016), por 

considerar o mal-estar melancólico não apenas uma característica a ser 

interpretada durante o ato de leitura, mas um sentimento, uma sensação que 

atinge o corpo do leitor, causando-lhe sensações e criando uma atmosfera 

familiar, que pode ser relacionada com as características do mal-estar 

contemporâneo. Esta pesquisa está de acordo com Leyla Perrone-Moisés ao 

dizer que “ao contrário do que acontece na mídia, em que a linguagem é 

apenas veículo de informação, na literatura ela tem densidade e substância” 

(2016, p.90). Entender que densidade e que substância são essas pode auxiliar 

na identificação da obra literária não como um objeto a ser apenas 
compreendido, mas, antes de tudo, também sentido, experimentado, pois é 

produtor de uma experiência estética que age sob e com o leitor. 

A realidade é, então, observada como um campo de 

desencantamento e desconfiança (GINZBURG, 2013). A desconfiança é o 

sentimento de impossibilidade de mudança ou mesmo de uma visão otimista 

frente aos acontecimentos que se sucedem na narrativa. Em Caderno de um 

ausente (2017), o narrador tem a certeza de que irá morrer. A sua esposa está 

doente após dar à luz a Bia, em uma gravidez de risco que acarretará 

posteriormente em sua morte. Todos os capítulos (por que não fragmentos?) 

do caderno preparam a filha para um futuro sem o pai, mas pouco antes do 

fim João utiliza o caderno para escrever sobre a internação de sua esposa, que 
não saiu do hospital com vida. Em Menina escrevendo com pai (2017), Bia, 

já maior de idade, escreve sobre a presença de João em sua vida. As 

memórias, conversas, atitudes e comportamento de João revelam em Bia uma 

tristeza por não ter convivido com a mãe e tão logo ter perdido o pai. A pele 

da terra (2017) complementa a trilogia ao apresentar como narrador Mateus, 

filho do primeiro casamento de João, que tenta se aproximar do filho, 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 277-301, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 
299 

também nomeado João, após o fim de seu casamento. As lembranças do pai e 

referências ao caderno destinado a Bia também marcam o terceiro romance e 
revelam um sentimento de perda por parte de Mateus. 

 

O melancólico confronta-se com os limites da existência 

constantemente, pois associa sua perda à incerteza quanto  à 

possibilidade de que qualquer coisa possa de fato fazer sentido. 

E um ponto central da condição melancólica consiste na atitude 

autodestrutiva. Impregnado de um amor que não pode ser 

correspondido e jogado em um campo de dor da perda, o 

sujeito agride a si mesmo, pois quando pergunta por um 

culpado, querendo responsabilizar alguém por tanto 

sofrimento, não se poupa, atribuindo a ele mesmo a origem do 
amor que levou à dor que sente (GINZBURG, 2013, p. 12). 

 

Sem embargo de confrontarem os limites da existência, não há uma 

mudança atitudinal por parte das personagens. João, aliás, já prevê à filha que 

ela irá “descobrir por ti mesma que este é um mundo de expiação, embora 

haja ocasionalmente umas alegrias, não há como negar — as verdadeiras vêm 

travestidas, é preciso abrir os olhos dos teus olhos pra percebê-las”. “Abrir os 

olhos dos teus olhos”, desautomatizar a visão da realidade para perceber as 

alegrias ocasionais é uma visão existencial da vida como uma passagem 

marcada pelo desencantamento, sem um sentido metafísico que justifique o 

próprio ato de existir em si, apontando para uma visão da vida como um 

processo de luto com fragmentos de alegria. 
 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A análise dos impulsos melancólicos presentes nas obras que 

compõem a Trilogia do adeus (2017), de João Anzanello Carrascoza, 

apresenta a melancolia como característica presente nas narrativas, desde a 

impotência do narrador frente aos eventos narrados, à imprecisão temporal 

das narrativas e à fragmentação das narrativas, visto que o narrador não se 

preocupa em apresentar os eventos cronologicamente. Os eventos narrados, a 

forma como são narrados e a própria motivação dos narradores também 
podem ser interpretados à luz dos impulsos melancólicos, de modo que as 

três narrativas são conduzidas por tais impulsos, como a perda, o desencanto, 

a impotência dos protagonistas etc. 

A discussão da relação entre literatura e melancolia, por sua vez, 

aponta para a melancolia como uma presença inerente ao gênero romance. 

Aliás, o próprio ato de narrar implica na tentativa impossível de resgate de 
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eventos passados que passam a existir apenas no campo das lembranças. No 

romance contemporâneo, além dessa tentativa de resgate de lembranças, a 
melancolia também está presente na fragmentação narrativa, na 

temporalidade fissurada e na pobreza de experiência dos narradores, não mais 

preocupados em narrar eventos heroicos, contentando-se em observar a 

existência, impossibilitados ou desinteressados em modificar os eventos 

apresentados nas narrativas. 
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