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ENTRE A PERDA DAS ORIGENS E AS RUÍNAS: UMA IMAGEM 

MELANCÓLICA 

Between The Loss Of Origins And The Ruins: A Melancholic Landscape 
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RESUMO: O romance Nedjma (1956), publicado no início da guerra de independência da 

Argélia, tem como tema central a busca da identidade argelina. O presente artigo analisa 

passagens do romance em que o protagonista Rachid faz uma reflexão sobre as próprias origens 

e as de seu povo a fim de preencher as lacunas da história da região. Esse processo 

contemplativo ocorre por meio da paisagem e da busca pela personagem mestiça Nedjma. Diante 

das ruínas da cidade de Constantina, o protagonista lida com as questões mais profundas de um 

país devastado pelas consequências do sistema colonial. O processo de escrita desse romance é 

também um processo de fortalecimento da identidade dentro da irreversibilidade da perda das 

raízes decorrente das inúmeras invasões que a região sofreu ao longo dos séculos. 

PALAVRAS-CHAVE: Argélia; Colonização; Ruínas; Kateb Yacine; Walter Benjamin    

 

ABSTRACT: The novel Nedjma (1956), published when the Algerian War of Independence 

ensued, has the search for Algerian identity as its core theme. This article analyzes passages from 

the novel in which the protagonist Rachid reflects on his own origins and those of his people to 

fill the gaps in the region history. This thoughtful process emerges through the landscape and the 

search for the mixed-race character Nedjma. Faced with the ruins of the city of Constantine, the 

protagonist deals with the inmost issues of a country devastated by the consequences of the 

colonial system. The writing of this novel is also a process of strengthening identity within the 

irreversibility of the loss of roots resulting from the numerous invasions that the region has 

suffered over the centuries. 

KEYWORDS: Algeria; Colonization; Ruins; Kateb Yacine; Walter Benjamin. 

 

 
INTRODUÇÃO 

 

O presente artigo faz uma leitura de passagens do romance Nedjma 

(1956), do argelino Kateb Yacine, que contemplam uma imagem melancólica. 

São momentos em que o protagonista Rachid se encontra imerso em um 

profundo processo de reflexão diante das ruínas da cidade argelina de 

Constantina. Os lampejos de consciência do narrador preenchem as lacunas 

de um passado oculto, trazendo um sentido aos enigmas ligados à identidade 

                                                
1 Doutora em Letras pelo Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da 

Universidade de São Paulo.  
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e à genealogia de um povo. No intuito de se desvendar as origens dentro da 

irreversibilidade histórica de um cenário de colonização, o amálgama entre as 
cidades e as mulheres, mais precisamente entre a paisagem de Constantina e 

a personagem feminina Nedjma, torna-se matéria para tal reflexão. Para 

tanto, é pertinente a apropriação de alguns elementos da análise de Walter 

Benjamin no que concerne a gravura Melancolia, de Dürer, assim como o 

papel da ruína. Neste último, a ruína desencadeia uma consciência aguda 

sobre a finitude e a morte, ao mesmo tempo que resgata um passado 

camuflado sob as camadas da historiografia dominante. (BENJAMIN, 2013) 

Nedjma (1956) foi publicado pela primeira vez durante a guerra da 

Argélia (1954-1962), seis anos antes do país se tornar independente. A 

urgência da formação de uma nação exprime-se na fundação de uma corrente 

literária com contornos próprios, fruto da contradição instalada na origem 
dessa mesma literatura: escrito em língua francesa, o romance revela a 

realidade mesma do sistema perverso que lhe deu origem. Nesse cenário, a 

busca das origens e a constatação da irreversibilidade dos fatos engendram o 

complexo conflito identitário argelino que impregna todas as camadas dessa 

obra. A personagem homônima, que é uma espécie de imagem alegórica da 

nação, reúne em suas características o passado mítico e o presente das 

contradições oriundas da invasão do estrangeiro. O nome Nedjma significa 

“estrela” em árabe; é a imagem de uma Argélia por vir, desejada e delineada 

pela voz dos povos nativos em busca da origem perdida.  

A narrativa se divide em dois tempos: um tempo mítico, tratado por 

um narrador lírico e uma narrativa não-cronológica, circular, repleta de 

metáforas e analogias com a paisagem da região, com os animais e o 
itinerário dos povos originários; o outro tempo é o da narrativa realista que 

antecede à guerra da Argélia, período marcado pelos conflitos oriundos da 

exploração e da opressão decorrentes da colonização francesa. Diante da 

variedade de momentos e vozes que o romance explora, o presente artigo se 

atém à análise de passagens retiradas do tempo mítico e circular, em que a 

narrativa alcança a esfera mais profunda da problemática identitária argelina. 

 

 

AS MULHERES E AS CIDADES MODERNAS:  

O LAMPEJO MOBILIZADOR DOS CONFLITOS ORIGINÁRIOS   

 
Na visão contemplativa de um narrador melancólico, não é raro 

encontrar na literatura a mistura de contornos entre a mulher e as cidades. 

Essa fusão cria uma narrativa que atribui sentido às intempéries de 

determinados contextos. Vejamos a transformação das cidades argelinas 

marcadas pelas invasões de impérios ao longo dos séculos.  
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As cidades às quais a passagem seguinte se refere sediaram um 

tempo de glória dos ancestrais, o reino berbere. Discorre-se sobre Cirta, a 
atual cidade de Constantina, cuja topografia é a desencadeadora das reflexões 

sobre os problemas mais profundos da região.   

 

As cidades são como as mulheres fatais, viúvas poliândricas 

cujos nomes se perderam... Glória às cidades vencidas, que não 

pouparam o sal das lágrimas, não mais que os guerreiros 

derramaram nosso sangue: o primor volta às esposas, esposas 

vulcânicas que povoam toda morte, viúvas conservadoras que 

transformam a derrota em paz, sem nunca terem desistido da 

semeadura, porque o solo perdido sorri para as sepulturas, 

assim como a noite não é mais que ardor e perfume, inimiga da 
cor e do ruído, pois esse país ainda não veio ao mundo: muitos 

progenitores para nascerem no grande dia, muitas raças 

ambiciosas frustradas, misturadas, confundidas, forçadas a 

escalarem as ruínas... Pouco importa que Cirta tenha sido 

esquecida... Que o fluxo e refluxo zombem desse país até 

embaralhar as origens por essa tempestuosa letargia de povo 

em agonia, de imemorial continente que dorme como um 

molosso entre o mundo antigo e o novo...2 (KATEB, 1996, p. 

196-7) 

 

A invasão de inúmeros impérios no norte africano provocaram uma 

metamorfose de cidades que, por meio do comércio, tornaram-se berço da 
riqueza cultural de diversos povos da região. Cirta, que sediou o império 

berbere, hoje não é mais que Constantina e suas ruínas. Sua transformação 

catastrófica aparece na analogia com as mulheres fatais : há uma comparação 

entre as cidades transformadas após as invasões e as esposas poliândricas. As 

cidades esquecidas de sua própria história escondem as marcas das guerras 

para ocultar um passado velado sob as aparências. Tal como as mulheres 

fatais, esposas promíscuas que, ao confundir a prole, acabam por embaralhar 

                                                
2 Tradução nossa do original: “Il en est de cités comme des femmes fatales, les veuves 

polyandres dont le nom s’est perdu...Gloires aux cités vaincues; elles n’ont pas livré le sel des 

larmes, pas plus que les guerriers n’ont versé notre sang: la primeur en revient aux épouses, les 

veuves éruptives qui peuplent toute mort, les veuves conservatrices qui transforment en paix la 

défaite, n’ayant jamais désespéré des sémailles, car le terrain perdu sourit aux sépultures, de 

même que la nuit n’est qu’ardeur et parfum, ennemie de la couleur et du bruit, car ce pays n’est 

pas encore venu au monde : trop de pères pour naître au grand jour, trop d’ambitieuses races 

déçues, mêlées, confondues, contraintes de ramper dans les ruines... Peu importe que Cirta soit 

oubliée... Que le flux et le reflux se jouent de ce pays jusqu’à brouiller les origines par cette 

orageuse langueur de peuple en agonie, d’immemorial continent couché comme un molosse 

entre le monde ancien et le nouveau...”    
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as origens. Essas mulheres que desconhecem a paternidade de seus filhos são 

como as viúvas que transformam a derrota em paz, deixando um solo 
propício às sepulturas. Assim como as cidades, oferecem-se à morte: é o 

desenraizamento de um povo, o esquecimento da tradição, a impossível 

revanche contra a destruição. As mulheres e as cidades representam, portanto, 

o espectro da morte, o fim da própria história. 

Nesse trecho é marcante a irreversibilidade do tempo. A tragédia 

colonial encontra-se na constituição mesma do Magreb, comparando a 

“alienação” dos povos que desconhecem o passado, um cão de guarda, que 

dorme entre o mundo velho e o novo. O continente letárgico, paralisado na 

linha cronológica dos acontecimentos, personifica-se em um líder da matilha 

em plena hibernação. O Magreb sem memória, surgido da confusão das 

raízes e do apagamento da história, torna-se um continente suspenso no 
tempo. Nota-se a condescendência em relação à impossibilidade de recuperar 

as origens que recobrariam a integridade desses povos. Veremos mais tarde 

que essa inviabilidade é representada pela figura da personagem homônima 

ao romance, a mestiça Nedjma, também representada pelas mulheres fatais da 

passagem acima. Aos poucos, os contornos dessa personagem e da cidade de 

Constantina (antiga Cirta) revela o ressentimento dos protagonistas por não 

superarem a tragédia colonial. Isso ocorre porque o poder de atração que 

Nedjma exerce sobre os quatro rapazes aniquila o espírito de vingança e os 

esvazia do potencial de revolução. Situemos a personagem homônima dentro 

da inviabilidade que sua própria constituição manifesta.  

Nedjma é filha de uma francesa que chegou com as primeiras 

embarcações na Argélia no século XIX. A estrangeira se torna amante dos 
últimos integrantes da tribo do ancião Keblout, disseminada ao longo dos 

anos de invasão. Além de provocar a rivalidade no interior dessa tribo, a 

francesa é a responsável por instaurar a desordem genealógica na última 

linhagem: tudo o que se sabe é que o pai de Nedjma, não identificado no 

romance, também pode ser o pai de um dos protagonistas. Assim, a 

possibilidade de Nedjma ser irmã de um dos narradores destrói a expectativa 

de união entre eles e a mestiça, uma vez que o incesto é proibido. É preciso 

dizer também que Nedjma é casada com outro, o que a torna ainda mais 

inacessível. Nesse cenário, a personagem feminina se torna encarnação do 

papel de sua mãe, assim como os protagonistas são um desdobramento de 

seus pais seduzidos pela francesa. Portanto, Nedjma reúne em si os conflitos 
decorrentes do sistema colonial, como a dissolução do sistema tribal e o 

embaralhamento das linhagens. Ao mesmo tempo que instaura o “mal”, por 

meio dessa personagem os narradores têm a chance de perscrutar os mistérios 

da própria genealogia e os enigmas da tribo, cuja origem se perdeu no tempo. 

Curioso como essa personagem “impalpável”, que aparece em raros 

momentos com características humanas, se mistura a outros elementos, 
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tornando-se uma busca narrativa sobre a qual se centralizam os componentes 

produtores de sentido na obra.       
Logo, as raras aparições de Nedjma desencadeiam uma narrativa 

escorada nos pilares da melancolia. Surge por meio de metáforas e analogias 

com as cidades que perderam sua história e com o itinerário oculto de um 

povo sedento por suas origens. A narrativa melancólica delineia, então, os 

contornos dessa personagem representante de uma ausência instaurada na 

fundação da história argelina. Ausência que se estende a um tempo 

longínquo, não vivido pelos protagonistas, nem por seus pais, mas que se 

encontra intrinsicamente conectado a uma região geográfica. Na melancolia 

“a vida que passou, o mundo anterior, a distância temporal e espacial, não são 

evocados. Só prevalece uma ferida irreparável, o mal que é rachadura e que 

altera, em sua substância, o próprio ser.” (STAROBINSKI, 2016, p. 244) 
Essa noção da melancolia remete à nostalgia surgida no momento de 

expansão das grandes cidades europeias. É definida como a “falta de 

acomodação do indivíduo à sociedade nova na qual ele deve se integrar.” 

(STAROBINSKI, 2016, p. 222) No momento em que aparecem as grandes 

cidades, ou mesmo uma nova civilização, elas acabam por concorrer com o 

universo em torno da aldeia. 

 

A célula social da aldeia, as particularidades provincianas, os 

costumes locais, os dialetos ainda mantinham toda a sua 

importância. [...] O meio aldeão, fortemente estruturado, 

exercia papel formativo. O desejo de retorno tinha, portanto, 

um sentido literal, estava orientado no espaço geográfico: 
visava uma localidade determinada. [...] A palavra ‘regressão’ 

implica, a seu modo, a ideia de retorno. Mas é dentro da sua 

própria história que o neurótico regressa. A aldeia está 

interiorizada. (STAROBINSKI, 2016, p. 223)   

 

A noção de nostalgia apresentada por Jean Starobinski nos auxilia a 

compreender o sentimento de perda associado a um local. No entanto, no 

romance Nedjma esse sentimento deriva da transformação de um sistema de 

organização social dentro de uma mesma região geográfica, o que acaba 

necessariamente por afetar a paisagem. Essa mudança é decorrente de uma 

causa histórica. Nesse sentido, a paisagem é o elemento-base que põe em 
contato a personagem Nedjma e os processos históricos da região. Esses 

processos históricos também são desencadeados pela presença das ruínas, que 

permitem transportar o passado para o presente.  

A inviabilidade de revanche representada pela morte das cidades 

antigas e mesmo por Nedjma, durante a contemplação da paisagem, dá forma 
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a uma narrativa abundante em analogias e metáforas na voz do protagonista 

Rachid.  

 

 

O NARRADOR CONTEMPLATIVO FRENTE ÀS DESAVENÇAS DO DESTINO 

 

Em busca de Nedjma, Rachid adentra Constantina e se instala em 

um caravançarai, o fondouk, um tipo de hotel árabe, onde os viajantes se 

hospedam e estocam suas mercadorias. Lá, consomem haxixe, o que 

desencadeia uma narrativa cheia de circunvoluções em torno das 

especulações sobre a origem. A paisagem de Constantina torna-se palco dos 

problemas argelinos mais profundos. Para se atingir o âmago desse enigma, 

Rachid relata sua biografia, concatenando-a a uma história mais abrangente, à 
de seus ancestrais berberes. 

 

Nômade de um sangue prematuramente estancado, foi preciso 

que eu nascesse em Cirta, capital dos númides evadidos, à 

sombra de um pai derrotado antes mesmo que eu visse o dia. 

Eu, que não fui protegido por um pai, parecia viver pagando 

esse preço, o tempo que ele poderia ter me concedido. Sentia-

me como um pedaço de vaso quebrado, uma insignificante 

ruína desprendida de uma arquitetura milenar. Pensava em 

Cirta; lá eu encontrava ancestrais mais próximos que meu pai, 

cujo sangue escorrido em meus pés parecia uma ameaça de 

afogamento a cada passo que eu faria para me esquivar da 
vingança. 3 (KATEB, 1996, p. 188-9)    

 

A história de Rachid, iniciada em Constantina, traça um paralelo 

com o destino dos númides em Cirta. Tudo se passa em um mesmo território. 

A derrota dos númides é análoga à desaparição de seu pai, assassinado na 

gruta dos rochedos de Constantina por um rival, também amante da francesa, 

mãe de Nedjma. Foi nessa gruta, onde a francesa se encontrava com seus 

amantes, que Nedjma foi concebida. Vale ressaltar que o crime ocorre antes 

mesmo do nascimento de Rachid, o que faz dele um “nômade de um sangue 

prematuramente estancado”. O fato de não haver mais esclarecimentos sobre 

                                                
3 Tradução nossa do original: “Nomade d’un sang prématurément tari, il m’a fallu naître à Cirta, 

capitale des Numides évanouis, dans l’ombre d’un père abattu avant que j’aie vu le jour; moi qui 

n’étais pas protégé par un père et qui semblais vivre à ses dépens, le temps qu’il aurait pu 

progressivement me céder, je me sentais comme un morceau de jarre cassée, insignifiante ruine 

détachée d’une architecture millénaire. Je pensais à Cirta; j’y trouvais des ancêtres plus proches 

que mon père au sang répandu à mes pieds comme une menace de noyade à chaque pas que je 

ferais pour éluder ma vengeance.”  
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o ocorrido assombra o protagonista. Sem o discernimento dos rastros 

paternos, Rachid passa a repetir a história do pai, dessa vez com Nedjma, 
dentro do paradoxo da possibilidade da mestiça ser sua irmã. Esses enigmas, 

que fundamentam a origem tanto de Nedjma quanto a do protagonista, 

instauram uma ruptura em sua existência. Rachid não é mais que “um pedaço 

de vaso quebrado” desprendido de uma “arquitetura milenar”. Essa expressão 

também fornece sentido à dispersão tribal, que acarretou na perda das 

referências e das tradições de todo um povo. 

Para discorrer sobre os mistérios da genealogia tribal e a do 

protagonista, o narrador se serve da topografia de Constantina. A cidade-

precipício, atravessada por um enorme rochedo, esconde em seu vale mais 

profundo um uádi, estreita faixa de água oriunda de um rio. As águas do 

estreito canal que passa pelas fendas do rochedo de Constantina tornam-se 
escassas devido aos desvios desse rio original. Esse fluxo ressecado em terras 

áridas se torna matéria para dar forma à investigação do narrador sobre suas 

origens, no período de tempo que vai da migração dos mouros até a chegada 

da mãe de Nedjma, durante a colonização francesa.  

 

[...] o homem e o uádi confrontados pelo abismo – Rachid que 

nunca escutou uma palavra reveladora, e o Rumel que nunca 

recebeu o primor da tempestade sob o rochedo do precipício 

em que foi cruelmente lançado em seu nascimento, afastando-o 

do Atlas natal em direção ao mar, modificando seu curso. Pois 

o uádi esquivado que corre no litoral não é mais que um 

pseudo-Rumel transformado no Grande Rio, o uádi El-Kebir, 
em lembrança de um outro rio que se perdeu: o Guadalquivir, 

que os mouros expulsos da Espanha não puderam transportar 

com eles; Guadalquivir, uádi El-Kebir, o rio abandonado na 

Espanha, se encontrava do outro lado do Estreito de Gibraltar, 

mas dessa vez vencido, perseguido sob o rochedo, assim como 

os mouros foram expulsos da Andaluzia, os pais de Rachid, e 

mesmo Rachid, vindo também de uma evasão sem trégua ao 

porto onde o aguardava a adversidade encarnada em mulher – 

Nedjma, a Andaluza –, a filha da francesa por quem tinham 

brigado os quatro pretendentes, sendo que três eram da mesma 

tribo, os três descendentes de Keblout, pois era a mãe de 
Nedjma, a francesa, era ela que tinha feito explodir a tribo, 

seduzindo os quatro machos dos quais nenhum era digno de 

sobreviver às ruínas do Nador...4 (KATEB, 1996, p. 191)  

                                                
4 Tradução nossa do original: “[...] l’homme et l’oued confrontés par l’abîme, – Rachid n’ayant 

jamais entendu un mot révélateur, et le Rhummel n’ayant jamais reçu la primeur de l’orage sous 
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A ausência das águas e da experiência ancestral colocam tanto o 
protagonista Rachid quanto o rio diante do abismo. Como recuperar a história 

de um povo, as origens, o passado, quando o protagonista se depara com 

outra ausência, dessa vez personificada pelo abismo? Rachid encontra no rio 

o sentido da própria história por meio de uma narrativa não linear, não 

cronológica, repleta de relampejos de consciência que trazem metáforas e 

analogias à linguagem. Junto ao desaparecimento da comunidade, perde-se 

também a transmissibilidade por meio da qual a tradição e os acontecimentos 

eram passados de geração a geração. A perda da experiência faz com que seja 

impossível narrar um acontecimento dentro das formas tradicionais de 

narração. (GAGNEBIN, 2006, p. 50). No caso da cena de contemplação do 

abismo de Constantina, o rio se torna matéria para narrar as lacunas da 
história dos primeiros habitantes da região. Sua origem, as águas do Estreito 

de Gibraltar, se transforma no rio argelino El Kebir, até chegar na cidade de 

Constantina com o nome de Rumel. Nesse percurso, os desvios fazem o rio 

perder a força, até se transformar no fino canal visto na profundidade dos 

rochedos de Constantina. Rachid remonta ao percurso dos mouros expulsos 

da Espanha para fazer analogia com essa topografia rochosa. Os ancestrais 

que se deslocaram antes de se instalarem no norte da África são 

representados pelo desvio das águas até chegarem na aridez das terras 

argelinas. O rio estiolado se caracteriza pela sua secura, assim como o pai de 

Rachid, ao se deparar com a francesa, é conduzido à perdição até o triste 

desfecho de sua morte. Por sua vez, os protagonistas encontram em Nedjma, 

a adversidade revestida de mulher. Mãe e filha, ao promoverem o fim da 
tribo, instauram o esquecimento no seio da nova organização social. Nesse 

cenário, os protagonistas se veem perdidos, esvaziados da própria história. 

Paralisados no tempo, não conseguem visualizar um futuro para além desse 

momento de suspensão.      

A imagem de Rachid na contemplação do precipício é melancólica. 

O protagonista se encontra num processo de luto tanto pelo assassinato do pai 

e quanto pela perda das referências ancestrais. O luto pelo aniquilamento das 

raízes o leva ao estado contemplativo e, junto a esse sentimento, ao 

                                                                                                     
le roc où l’avait cruellement précipité sa naissance, en l’éloignant de l’Atlas natal vers la mer, en 

modifiant son cours. Car l’oued évadé qui coule au littoral n’est qu’un pseudo-Rummel devenu 

le Grand Fleuve, l’oued El-Kebir, en souvenir d’un autre fleuve perdu : le Guadalquivir, que les 

Maures chassés d’Espagne ne pouvaient transporter avec eux ; Guadalquivir, oued el-Kebir, le 

fleuve abandonné en Espagne se retrouvait au-delà du Détroit, mais vaincu cette fois, traqué sous 

le Rocher comme les Maures chassés de l´Andalousie, les pères de Rachid, et Rachid lui-même, 

revenu lui aussi d´une évasion sans issue au port où l´attendait l´adversité faite femme - Nedjma 

l´Andalouse -, la fille de la Française qui avait fait exploser la tribu, en séduisant les trois mâles 

dont aucun n´était digne de survivre à la ruine du Nadhor...”. 
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alheamento de si. Com as forças esgotadas, Rachid se transforma num 

espectro de si mesmo:  
 

Rachid não tira mais os óculos escuros, não pensa mais deixar 

Constantina, nem mesmo o fondouk; as rugas, os nós em seus 

cabelos embaraçados, os lábios secos, o tronco magro e 

arqueado, as pernas curtas lembram uma estatueta de cinzas, 

um incinerado vivo que só conseguiu escapar do fogo para ser 

transportado de rio em rio (KATEB, 1996, p. 194) 5 

 

A passagem dos dias se contrapõe à imobilidade do protagonista, 

que se assemelha mais a uma estatueta. Seu corpo, vencido pelos impasses 

coloniais, dá lugar apenas à passagem do tempo. O fondouk é a suspensão 
temporal onde, conforme Rachid envelhece, torna-se um ser “incinerado 

vivo”. Sua linguagem rarefeita de Rachid pela substância entorpecente 

consumida no caravançarai configura o silêncio e a resignação diante da 

dificuldade de dar sentido à sua experiência. Nesse cenário, apenas o rio é o 

objeto acolhedor de uma existência capturada pela melancolia, operando mais 

como “[...] um sentir dissociado do sujeito empírico e intimamente ligado à 

plenitude de um objeto.” (BENJAMIN, 2013, p. 145) É desse modo que 

Walter Benjamin discorre sobre o estado contemplativo do melancólico:  

 

Vale a pena cair nessa contemplação absorta, que mais não seja 

pelos significados que ela certamente permite decifrar nessas 

constelações; mas a sua repetição sem fim estimula o desânimo 
vital do temperamento melancólico a consolidar o seu desolado 

domínio. A desvitalização dos afetos que provoca a maré baixa 

das ondas que os faziam erguer-se no corpo pode levar a que a 

distância em relação ao mundo exterior se transforme em 

alienação em relação ao próprio corpo. A partir desse momento 

em que se interpretou este sintoma de despersonalização como 

um grau avançado de tristeza, a ideia que se fazia desse estado 

patológico em que as coisas mais insignificantes aparecem 

como chaves de uma sabedoria enigmática, porque nos falta a 

relação natural e criativa com elas, entrou num contexto 

incomparavelmente fecundo. (BENJAMIN, 2013, p. 145-6, 
grifo nosso) 

 

                                                
5 Tradução nossa do original: “Rachid, qui n‘ôte plus ses lunettes noires, n’espère plus quitter 

Constantine ni même le fondouk; les rides, les cheveux en broussaille, les lèvres sèches, le torse 

maigre et bombé, les jambes courtes font songer à une statuette de cendre, à un incinéré vivant 

qui n’a pu échapper au feu que pour être emporté de fleuve en fleuve”. 
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A descrição que faz Benjamin da gravura de Dürer em seu texto 

sobre a melancolia se assemelha ao estado contemplativo de abandono de si 
protagonizado por Rachid. A “desvitalização dos afetos” que engendra a 

distância entre si próprio e o mundo externo remete ao estado de “alienação 

em relação ao próprio corpo” nessa propensão à acédia. Apesar de os 

enigmas não se resolverem no romance, cria-se uma narrativa a partir do 

estado contemplativo do homem, o “esvaziamento de si” e a valorização de 

certos objetos como as “chaves de uma sabedoria enigmática”.  

O que nos interessa nesses extratos de Nedjma é mostrar como o 

estado contemplativo na melancolia, ao se servir da paisagem, atribui 

significação a histórias perdidas. Certamente, o luto pela perda de um 

passado heroico (o tempo de glória dos ancestrais berberes) e o futuro incerto 

de um país às vésperas da independência lançam os protagonistas, 
notavelmente Rachid, num estado mais contemplativo que ativo. E nesse 

processo, vimos que a paisagem da cidade de Constantina, junto a sua 

topografia singular, transforma-se em matéria para dar suporte a uma 

narrativa não linear, cheia de metáforas e analogias sobre um passado não 

vivido. O que permanece silenciado incorpora uma paisagem com seus 

impasses naturais, atribuindo sentido aos vazios das histórias coletiva e 

pessoal, tal como as interrogações sobre a ascendência paterna de Rachid e 

também de Nedjma.  

 

 

A MESTIÇA NEDJMA, PERSONAGEM-RUÍNA 

 
Junto à paisagem, a personagem Nedjma também se torna objeto de 

contemplação e reflexão. A complexidade e as características contraditórias 

da mestiça impelem os protagonistas a responsabilizá-la pela perda da 

linhagem de gerações que sofreram as adversidades engendradas pela 

colonização. As contradições já aparecem no momento em que Rachid vê 

Nedjma pela primeira vez numa clínica. 

 

[...] e a quimera sorriu para mim com sua suntuosidade 

desconhecida, com formas e dimensões de quimera, parecendo 

personificar a cidade de criança: o antigo mundo que me 

encantava como um fondouk ou uma bela farmácia, utópico 
universo de sultanas sem sultão, de mulheres sem pátria, sem 

morada, sem outra morada além do mundo de tinturas sombrias 

dos príncipes e dos bandidos [...] (KATEB, 1996, p. 118) 6 

                                                
6 Tradução nossa do original: “[...] et la chimère se mit à me sourire, dans sa somptuosité 

inconnue, avec des formes et des dimensions de chimère, semblant personnifier la ville d’enfant: 
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A quimera, monstro incongruente formado por partes de diferentes 
animais, surge para caracterizar Nedjma. A personagem o faz lembrar da 

cidade de sua infância, marcada pelos caravançarais, ou fondouk em árabe. 

Esse local, onde no romance os homens passam parte do tempo sob efeito do 

haxixe, é um desencadeador de sonhos e delírios, tal qual uma “bela 

farmácia”. É também fonte de uma narrativa engajada em desvendar os 

enigmas por meio da busca por Nedjma. A personagem mestiça, travestida de 

quimera, faz referência a um mundo desconhecido, anterior ao do 

protagonista: um universo de “sultanas sem sultão”, de “mulheres sem pátria 

e sem morada”. Em princípio, o que remeteria a uma atmosfera idílica nesse 

trecho traz também uma quebra de expectativa no leitor. A incompatibilidade 

aparece no fato de a quimera encarnar um universo dito utópico, mas 
contraditório, “de mulheres sem pátria, sem morada” para quem o único lar 

seria o mundo sombrio “dos príncipes e dos bandidos”.  

Portanto, o universo ao qual Nedjma remete se caracteriza por uma 

utopia ambígua. Certamente a busca por essa personagem é a procura da 

unidade perdida, de uma fase que antecede as rupturas provocadas pela 

colonização francesa. Nessa linha de pensamento, a Nedjma utópica encarna 

a virgem e a estrela, símbolo da nação, em seu puro esplendor. Ao mesmo 

tempo, a virgem é casada, e a estrela para representar a nação, como seu 

próprio nome indica, tem sangue mestiço.  

  

Também não sabia que ela era minha estrela ruim, a Salambô 

que ia dar sentido ao meu suplício... [...] Ela não era nada além 
do sinal da minha perda, uma vã esperança de fuga. Não 

poderia nem me resignar à luz do dia, nem encontrar 

novamente minha estrela, pois ela tinha perdido seu brilho 

virginal... O crepúsculo de um astro : era toda sua beleza 

sombria... (KATEB, 1996, p. 189) 7 

 

Nesse contexto, a personagem enquanto alegoria da nação argelina, 

torna-se irrealizável para representar uma suposta pureza da nação e mesmo 

da identidade. Sua beleza e brilho consistem no momento de seu crepúsculo, 

                                                                                                     
l’ancien monde qui m’enchantait comme un fondouk ou une belle pharmacie, utopique univers 

de sultanes sans sultans, de femmes sans patrie, sans demeure du moins que le monde aux 

tentures sombres des princes et des brigants [...]”. 
7 Tradução nossa do original: “Je ne savais pas non plus qu´elle était ma mauvaise étoile, la 

Salammbô qui allait donner un sens au supplice...[...] Elle n'était que le signe de ma perte, un 

vain espoir d'évasion. Je ne pouvais ni me résigner à la lumière du jour, ni retrouver mon étoile, 

car elle avait perdu son éclat virginal... Le crépuscule d'un astre : c'était toute sa sombre 

beauté...” 
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da transição, do seu fim. Veremos que, nesse aspecto, Nedjma pode ser 

considerada uma personagem-ruína, uma vez que sua presença sinaliza o 
potencial do fim, seja de uma época ou de uma ilusão. Ao perscrutá-la, os 

protagonistas encontram somente frustração e perdição.  

 

[…] conforme o naufrágio me aproximava da amante, também 

me distanciava; é uma mulher perpetuamente em fuga, para lá 

das paralisias de Nedjma já perversa, já impregnada de minhas 

forças, tormento que é fonte na qual preciso vomitar depois de 

tê-la bebido. Da amante que me espera, Nedjma é a forma 

sensível, o espinho, a carne, o caroço, mas não a alma, não a 

unidade viva em que poderia me perder sem temer a 

dissolução... (KATEB, 1996, p. 264) 
8  

 

A colonização, descrita como um “naufrágio”, acabou por unir os 

quatro rapazes a Nedjma. Quanto mais próximos se tornavam dela, mais 

constatam a presença do gérmen provocador da discórdia entre os seus. Ora, 

a presença do elemento estrangeiro, representado na mestiçagem de Nedjma, 

desarranjou a formação tribal e lançou os quatro rapazes numa atmosfera de 

rivalidade. Como a personagem-título é herdeira do sangue do colonizador, 

torna-se equívoca a intenção de possuírem-na a fim de recuperarem a unidade 

perdida. Assim como a possibilidade de incesto, caso Nedjma seja irmã de 

um dos protagonistas, e o fato de ser casada. A paixão que nutrem por ela 

instaura, de qualquer modo, um impasse. Por outro lado, a narrativa em torno 

das contradições que ela representa mostra que é preciso superar os estragos, 
o esquecimento e as perdas acarretadas pelas colonizações da região. 

Dito isso, Jaime Ginzburg (1995) condensa, por meio das ideias de 

Romano Guardini, Olivier Pot e Jean-Pierre Schaller, o extenso conceito de 

melancolia como a impossibilidade de experiência do Absoluto, tal como 

promove essa reflexão na passagem acima. Sabendo da sua própria finitude e 

dos limites de sua capacidade, o sujeito se frustra frente ao anseio de alcançar 

a plenitude: “Pela relativização dos valores, pela frustração de expectativas 

de superação de limites, pelo reconhecimento da transitoriedade e da finitude, 

o sujeito se entrega à melancolia.” (GINZBURG, 1995, p. 114) É curioso 

como a personagem feminina personifica a possibilidade de um passado 

utópico ao mesmo tempo que contém o princípio da desagregação. A cada 
ilusão, a presença de Nedjma escancara a inviabilidade de satisfazer o desejo 

                                                
8 Tradução nossa do original: “[...] le naufrage me rapprochait de l’amante autant qu’il 

m’éloignait; c’est une femme perpétuellement en fuite, au delà des paralysies de Nedjma déjà 

perverse, déjà imbue de mes forces, trouble comme une source où il me faut vomir après avoir 

bu; de l’amante qui m’attend, Nedjma est la forme sensible, l’épine, la chair, le noyau, mais non 

pas l’âme, non pas l’unité vivante où je pourrais me confondre sans crainte de dissolution...”.  
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dos quatro rapazes. Mesmo assim, a busca por essa personagem é um mal 

necessário, a “fonte” na qual é preciso “vomitar depois de tê-la bebido”. O 
momento de suspensão que estão vivendo requer essa investigação: é o meio 

pelo qual tentam reparar as lacunas instauradas na genealogia da tribo.  

 

[...] essa discórdia que Nedjma semeava por todo lugar sem ter 

malícia era necessariamente a arma da mulher pela qual eu 

desejava receber um único ferimento antes retomar meu 

caminho, pois a separação me parecia inevitável... Por fim, 

ficávamos em silêncio ao redor de todas as coisas, pois não 

desejávamos perturbar nossa existência... E também queríamos, 

antes de entrever o futuro, conhecer tudo o que restou da tribo, 

verificar nossas origens para decretar falência ou tentar uma 
reconciliação. (KATEB, 1996, p.157) 9  

 

 Apesar de todo o mal que Nedjma provoca em seu redor, criar uma 

narração a partir dos mistérios nela consolidados se faz necessário para 

visualizarem um horizonte para além do contexto colonial. Vimos que o 

contato com a jovem provoca uma ferida inevitável: a dor gerada pela 

impossibilidade de possuírem-na é a própria inviabilidade de resgate do 

princípio de unidade. Ao representar a perda original, Nedjma mostra a 

incapacidade de darem continuidade a uma linha de pensamento derivada de 

uma configuração social impraticável. É preciso considerar a colonização e 

sua irreversibilidade dentro do novo horizonte a ser traçado. Esse processo de 

consciência se encontra na condição melancólica: a passagem de um estado a 
outro do sujeito o coloca frente à impossibilidade de recuperar o passado. 

(GINZBURG, 1995, p. 114) 

Desse modo, certos momentos do romance são marcados por uma 

consciência aguda. Ao romper a inércia e o alheamento dos protagonistas, 

essa fagulha de lucidez traz à narrativa a implacável irreversibilidade 

histórica, e com ela a morte de um tempo. Somente com a morte é possível 

prosseguir dentro de uma possibilidade de futuro. Esse fim é vislumbrado não 

somente pela mestiçagem e pelas contradições de Nedjma, essa personagem-

ruína, mas também pela presença das próprias ruínas que marcam a paisagem 

das cidades argelinas.  

                                                
9 Tradução nossa do original: “[...] cette discorde que Nedjma semait partout sans songer à mal, 

c’était précisément l’arme de la femme dont je désirais recevoir une seule blessure avant de 

prendre mon chemin, car la séparation me paraissait inéluctable... Enfin, nous faisions silence 

autour de toutes choses, car nous ne tenions pas à troubler notre existence... Et puis, nous 

voulions, avant d´envisager l´avenir, connaître toutes les survivances de la tribu, vérifier nos 

origines pour dresser un bilan de faillite, ou tenter une réconciliation.” 
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Até aqui, vimos que a busca pela jovem mestiça mobiliza uma 

narrativa que atribui sentido aos enigmas de todo um povo e de uma região 
geográfica. Além dessa personagem, as ruínas também disparam uma 

possibilidade de narrar. Observamos como a analogia entre a paisagem 

citadina e as mulheres traz o mistério indesvendável, a problemática 

genealógica do argelino. Dessa vez, as ruínas introduzem no texto a morte 

de um tempo e, diante do fim, a possibilidade de renascer. As ruínas do 

império romano disparam reflexões sobre outra uma ruína, dessa vez 

metafórica: o que resta do sangue berbere e do esplendor de um tempo 

longínquo, o de seu reino que prosperou nessa mesma região. 

  

Não os restos dos romanos. Não esse tipo de ruína na qual a 

alma das multidões só teve tempo de arrefecer, registrando seu 
adeus nas pedras do rochedo, mas as ruínas em filigrana de 

todos os tempos, as que banham o sangue de nossas veias, as 

que levamos conosco em segredo sem nunca encontrarmos o 

local nem o instante conveniente para enxergá-las: os 

inestimáveis escombros do presente... Morei alternadamente 

nos dois sítios, no rochedo e depois na planície onde Cirta e 

Hipona conheceram a gestação, depois o declínio do qual as 

cidades e as mulheres levam consigo o luto perpétuo na cruel 

longevidade de cidades-mães. Os arquitetos nada podem fazer, 

e os errantes não têm coragem de lá buscarem refúgio por 

mais de uma noite. Assim, a glória e a decadência fundarão a 

eternidade das ruínas sobre o ímpeto das cidades novas, mais 
vivas, mas decepadas de sua história, privadas do charme da 

infância em prol de seu espectro enobrecido, como as noivas 

defuntas pregadas às paredes empalidecem suas vivas réplicas. 

O que morreu floresce às custas de tudo o que vai nascer...10 

(KATEB, 1996, p. 187)   

 

                                                
10 Tradução nossa do original: “Pas les restes des Romains. Pas ce genre de ruine où l’âme des 

multitudes n’a eu que le temps de se morfondre, en gravant leur adieu dans le roc, mais les ruines 

en filigrane de tous les temps, celles que baigne le sang dans nos veines, celles que nous portons 

en secret sans jamais trouver le lieu ni l’instant qui conviendrait pour les voir : les inestimables 

décombres du présent... J’ai habité tour à tour les deux sites, le rocher puis la plaine où Cirta et 

Hippone connurent la grossesse puis le déclin dont les cités et les femmes portent le deuil 

sempiternel, en leur cruelle longévité de villes-mères; les architectes n’y ont rien à faire, et les 

vagabonds n’ont pas le courage d’y chercher refuge plus d’une nuit; ainsi la gloire et la 

déchéance auront fondé l’éternité des ruines sur les bonds des villes nouvelles, plus vivantes 

mais coupées de leur histoire, privées du charme de l’enfance au profit de leur spectre ennobli, 

comme les fiancées défuntes qu’on fixe aux murs font pâlir leurs vivantes répliques ; ce qui a 

disparu fleurit au détriment de tout ce qui va naître...” 
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As ruínas vistas a olho nu são os vestígios da presença de outros 

povos, de outras colonizações na região, como a romana. As ruínas invisíveis, 
“as que banham o sangue de nossas veias” “em filigrana de todos os tempos” 

são a ascendência berbere, “os inestimáveis escombros do presente”. Traça-

se, então, um paralelo entre as ruínas romanas e o que restou do sangue 

berbere nos protagonistas. As cidades de Constantina, antiga Cirta, e Bona 

(Annaba), antiga Hipona, trazem nos escombros do período da expansão 

romana o declínio de uma época de glória, a do império berbere. Essas 

cidades e suas ruínas carregam eternamente consigo o luto desse tempo 

longínquo. São cidades-mães, como mulheres grávidas que carregam no 

ventre o espectro de um tempo de glória e seu declínio.  

As ruínas, invisíveis ou não, são o símbolo de cidades mutiladas em 

sua história. Escancaram o que se perdeu, mas também sugestionam um 
passado de sucesso no momento em que é preciso traçar os contornos da 

identidade argelina. As cidades modernas são, então, como noivas defuntas 

que, enquanto seus retratos empalidecem, despertam a lembrança de um 

tempo que não conheceram. Essas ruínas ancestrais, enquanto promessa de 

um futuro, trazem ao tempo de enunciação a presença do sangue berbere na 

confecção da identidade argelina. O tempo vitorioso dos povos berberes se 

recupera por meio dos escombros para fortalecer o presente no nascimento de 

uma nação: “o que morreu floresce às custas de tudo o que vai nascer”. É 

desse modo que se expressa a possibilidade de renascer a partir dos vácuos da 

história de um povo e de uma região continuamente colonizados. 

Diferentemente da leitura aqui proposta, na qual as ruínas de Nedjma 

são matéria para se criar uma legenda que abarque as fraturas na história, a 
estudiosa Soraya Tlatli (2006) associa a forte presença dos vestígios no 

romance de Kateb à influência da poesia pré-islâmica nômade. Nessa 

tradição, a escrita nasce do abandono dos locais de acampamento, da 

ausência, do que não existe mais.  

 

Para Kateb, a ruína tem um estatuto ontológico. As ruínas, 

como presença física, marca da brutalidade da história, 

remetem novamente à ruína: a uma história concebida como 

uma marcha em direção às estações de seu declínio. (...) Elas 

não têm o estatuto de índice histórico. As ruínas não se 

produzem no decorrer da história, tornam-se o próprio rosto 
da história. (TLATLI, 2006, p.62-3) 11 

                                                
11 Tradução nossa do original: “Chez Kateb, la ruine a un statut ontologique. Les ruines en tant 

que présence physique, marque de la brutalité de l’histoire, renvoient à la ruine: à une histoire 

conçue comme une marche vers les stations de son déclin. (...) Celles-ci n’ont pas le statut 

d’indice historique. Les ruines ne se produisent pas au cours de l’histoire, elles deviennent le 

visage même de l’histoire.” 



 

Miscelânea, Assis, v. 33, p. 151-170, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 
166 

 
Ao nascer do vestígio e do abandono, a poesia pré-islâmica não 

contempla o tempo presente. Para essa poesia, o presente não existe: “ele já 

está arruinado, minado pelo declínio e pela perda.” (TLATLI, 2006, p. 67)12 

O presente “apenas marca para o poeta um trágico tarde demais: tudo já foi 

sempre devastado, arruinado, entregue à destruição”. (TLATLI, 2006, p. 

65)13 Os vestígios (atlâl) que aparecem no início dos poemas nessa tradição 

poética (abertura da ode pré-islâmica) anunciam, além da perda, um passado 

idealizado, fazendo apelo à sua lembrança e presença. Não derivam de uma 
imagem sentimental, mas de condições de ordem estética. Assim, o passado 

inacessível evocado pelos fragmentos que restaram acaba por fazer com que 

o futuro seja o legado de uma perda. (PANDOLFO, 1997, apud TLATLI, 

2006, p. 68) Soraya Tlatli (2006) não concorda com a leitura de Nedjma pelo 

eixo da nação, para a qual a busca da identidade e a recuperação do passado 

perdido são necessárias. A nação é uma concepção ocidental, enquanto que 

os vestígios e a ausência em torno dos quais se constroem o romance 

Nedjma derivam da tradição da poesia pré-islâmica.      

Ao gestarem a morte de uma época pelos vestígios de uma 

civilização que alcançou seu auge, as ruínas mostram a imagem mesma da 

história. Assim como a própria personagem homônima, são uma espécie de 
contemplação alegórica em que “o observador tem diante de si a facies 

hippocratica da história como paisagem primordial petrificada”, como 

discorre Walter Benjamin. Significação e morte andam juntas, pois é nessa 

imagem petrificada que a história ganha um “rosto” para revelar o que “tem 

em si de extemporâneo, de sofrimento e de malogro”. (BENJAMIN, 2013, 

p. 176) Nesse processo, a história aparece como “via crucis do mundo: 

significativa, ela o é apenas nas estações de sua decadência.” (BENJAMIN, 

2013, p. 177)  

Portanto, os escombros de um tempo remoto conservados na 

paisagem das cidades modernas são o germe necessário para se resgatar a 

presença dos primeiros povos da região. São a fagulha desencadeadora da 
reflexão sobre a identidade argelina, após tantas invasões que acarretaram na 

perda das tradições milenares. Assim, a questão da identidade e da 

genealogia é tratada em diferentes camadas: uma mais ampla, a do povo, 

outra mais estreita, a do indivíduo.  

Se as ruínas trazem o tempo como relampejo, não homogêneo, por 

trazer o passado no tempo presente, nos auxiliam a pensar a história a partir 

do olhar dos vencidos. É por meio das falhas do “progresso” que os 

                                                
12 Tradução nossa do original: “Il est déjà ruiné, il est miné par le déclin et la perte.”  
13 Tradução nossa do original: “[...] tout a toujours été déjà dévasté, ruiné, rendu à la 

destruction”. 
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vencidos passam a visualizar a barbárie contida nesse “avanço”. Nessa 

reflexão em que a melancolia se encontra no centro desse processo, os 
despojos “são o que chamamos de bens culturais” cuja origem reflete o 

horror dessa evolução. “Devem sua existência não somente ao esforço dos 

grandes gênios que os criaram, mas também à servidão anônima dos seus 

contemporâneos.” (BENJAMIN, 2012, p. 244-5)  

Portanto, o caráter melancólico do protagonista Rachid diante dos 

rochedos de Constantina e da personagem Nedjma produz uma série de 

reflexões sobre identidade e história do ponto de vista dos vencidos. A 

personagem mestiça e as ruínas de Constantina assombram o protagonista, 

transparecendo um passado enterrado. Suas imagens se revelam como o 

“monumento da barbárie”, como os despojos da evolução histórica que 

contêm seu horror, tal como Benjamin discorre em Sobre o conceito de 
história. Essa realidade não contada se torna necessária em um momento de 

reflexão ontológica e de construção da nação.  

Assim como os restos reavivados pelo olhar de Rachid permitem 

pensar na origem de um Magreb ressuscitado após as invasões, Nedjma, 

casada com outro, conserva a capacidade de reaver a virgindade após cada 

posse. 

 
Pouco importa que Hipona tenha caído na desgraça, Cartago 

sepultada, Cirta em penitência e Nedjma desflorada... A cidade 

só floresce, o sangue só se evapora pacificado no momento da 

queda: Cartago desaparecida, Hipona ressuscitada, Cirta entre a 

terra e o céu, o triplo naufrágio que retorna ao sol poente, a 

terra do Magreb. (KATEB, 1996, p. 195-6) 14  

 

A localização geográfica das cidades que foram sedes do império 

dos berberes aparece como um triângulo na formação do Magreb. A 

ressuscitação desse espírito se faz necessária para a independência do país, 

ainda que o contexto colonial seja de apagamento das tradições, da 
identidade, da história. A personagem-alegoria da nação argelina, assim como 

as cidades de Cirta e Hipona, “enterradas” pelas cidades modernas, surgem 

como centelha desse processo de recuperação.  

 No romance Nedjma vimos como se cria uma legenda para a nação a 

partir das ruínas, desse monumento da barbárie, dentro da irreversibilidade da 

história. A partir de agora mostraremos como a escrita de Kateb Yacine, em 

                                                
14 Tradução nossa do original: “Peu importe qu’Hippone soit en disgrâce, Carthage ensevelie, 

Cirta en pénitence et Nedjma déflorée... La cité ne fleurit, le sang ne s’évapore apaisé qu’au 

moment de la chute: Cathage évanouie, Hippone ressucitée, Cirta entre la terre et le ciel, la triple 

épave revenue au soleil couchant, la terre du Maghreb.”  
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língua francesa, revela e expõe ao leitor “esse monumento da barbárie”.  

 
 

ESCRITA-RUÍNA: UM APELO ÀS QUESTÕES EM TORNO DA IDENTIDADE 

ARGELINA 

 

O sobrenome “kateb”, que significa “escritor” em árabe, é colocado 

propositalmente pelo autor antes do primeiro nome. A veia poética herdada 

da família, especialmente da mãe, com que tinha uma relação nutrida por 

jogos teatrais e poéticos na infância, é alimentada pelo árabe falado, para o 

qual não há escrita. Alfabetizado exclusivamente em língua francesa, Kateb 

carregava consigo esse peso: como a grande parte da população era iletrada, 

passou décadas de sua vida sem se comunicar com os povos originários por 
meio da escrita em francês. Somente mais tarde, passa a fazer peças de teatro 

na língua local, superando um dos maiores obstáculos para um escritor de 

país colonizado. “Muitos escritores são mutilados dessa língua, dessa 

primeira fonte. É difícil voltar a ela. Eu mesmo só pude retornar a ela através 

do teatro.” (KATEB, 1994, p. 78) 15 

 No contexto colonial, os franceses não falavam o árabe dialetal, mas 

os nativos compreendiam a língua francesa nas ruas. Além disso, os 

escritores nativos se apropriaram dessa língua, conscientizando a população 

da matriz sobre a situação na Argélia. Para Kateb o francês teve um papel 

importante na guerra da Argélia, tornando-se um butim de guerra.   

 

A francofonia, desde o princípio, é algo que não aprovo. É o 
instrumento de uma política de alienação dos povos 

colonizados pela França. Esse aspecto negativo vem 

acompanhado de um aspecto positivo, pois o conhecimento de 

uma língua é também uma arma. Tome como exemplo a guerra 

da Argélia. Se nós ganhamos, é porque conhecíamos a língua 

francesa para defender nossa própria causa. Cedo ou tarde uma 

língua se volta contra aqueles que a utilizam como um meio de 

opressão. (KATEB, 1994, p. 95-6) 16 

 

                                                
15 Tradução nossa do original: “De nombreux écrivains sont coupés de cette langue-là, de cette 

source première. Il leur est difficile d´y revenir. Moi-même, je n´ai pu y revenir qu´au théâtre.” 
16 Tradução nossa do original: “La francophonie, à la base, est quelque chose que je réprouve. 

Elle est l´instrument d´une politique d´aliénation des peuples colonisés par la France. Cet aspect 

négatif s´est accompagné d´un aspect positif, car la connaissance d´une langue est aussi une 

arme. Prenez l exemple de la guerre d´Algérie. Si nous l´avons gagnée, c´est que nous 

connaissions la langue française pour défendre notre propre cause. Tôt ou tard, une langue se 

retourne contre ceux qui l´utilisent comme un moyen d´oppression.”  
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Na definição dos contornos da identidade do país, a língua francesa 

se tornou parte da história e da identidade argelina. No entanto, por ser a 
língua colonizadora, acabou por rivalizar com o árabe clássico, estreitamente 

associado à religião islâmica, que é também um dispositivo de alienação. Nos 

anos 1970, Kateb passa a se dedicar exclusivamente ao teatro nas línguas 

locais (em língua berbere e em árabe dialetal). Além de reatar a comunicação 

entre sua obra e a população magrebina, o escritor sublinha a importância da 

língua berbere na identidade argelina. 

Portanto, a escrita de Nedjma contempla na língua, no enredo e na 

forma as inúmeras camadas distorcidas ao longo dos séculos de colonização 

da Argélia. Traz as questões mais profundas de seu contexto no início da 

guerra de independência. Eis uma obra que abarca a Argélia em sua 

pluralidade, que acata as lacunas de sua história e que se funda a partir dessa 
fratura. É o que a personagem Nedjma representa: é a tinta mesma sob a qual 

esse romance é escrito, constituída em sua mestiçagem e na contradição 

como força motora da narrativa. Uma escrita que desvenda as camadas da 

história por meio do apelo do passado, em busca de romper o silêncio 

embutido no enigma.  

 

O passado traz consigo um índice secreto, que impele à 

redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar que 

envolveu nossos antepassados? Não existem, nas vozes a que 

agora damos ouvidos, ecos de vozes que emudeceram? Não 

têm as mulheres que cortejamos irmãs que elas não chegaram a 

conhecer? Se assim é, então existe um encontro secreto 
marcado entre as gerações precedentes e a nossa. (...) Se assim 

é, foi-nos concedida, como a cada geração anterior à nossa, 

uma frágil força messiânica para a qual o passado dirige um 

apelo. Esse apelo não pode ser rejeitado impunemente. 

(BENJAMIN, 2012, p. 242) 

 

No caso de Nedjma, esse enigma refletido diante da paisagem das 

ruínas de Constantina e encarnado na personagem homônima é o enigma da 

identidade. Uma identidade que incorpora as vozes silenciadas pelos vácuos 

da história, que infiltra os fragmentos da história, para tomar forma no 

romance como ela é: inacabada, plural e contraditória. 
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