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ENTRE A PERDA DAS ORIGENS E AS RUINAS: UMA IMAGEM
MELANCOLICA
Between The Loss Of Origins And The Ruins: A Melancholic Landscape

Melissa Quirino Scanhola®

RESUMO: O romance Nedjma (1956), publicado no inicio da guerra de independéncia da
Argélia, tem como tema central a busca da identidade argelina. O presente artigo analisa
passagens do romance em que o protagonista Rachid faz uma reflexao sobre as préprias origens
e as de seu povo a fim de preencher as lacunas da histéria da regido. Esse processo
contemplativo ocorre por meio da paisagem e da busca pela personagem mestica Nedjma. Diante
das ruinas da cidade de Constantina, o protagonista lida com as questdes mais profundas de um
pais devastado pelas consequéncias do sistema colonial. O processo de escrita desse romance é
também um processo de fortalecimento da identidade dentro da irreversibilidade da perda das
raizes decorrente das inimeras invasdes que a regido sofreu ao longo dos séculos.
PALAVRAS-CHAVE: Argélia; Colonizagdo; Ruinas; Kateb Yacine; Walter Benjamin

ABSTRACT: The novel Nedjma (1956), published when the Algerian War of Independence
ensued, has the search for Algerian identity as its core theme. This article analyzes passages from
the novel in which the protagonist Rachid reflects on his own origins and those of his people to
fill the gaps in the region history. This thoughtful process emerges through the landscape and the
search for the mixed-race character Nedjma. Faced with the ruins of the city of Constantine, the
protagonist deals with the inmost issues of a country devastated by the consequences of the
colonial system. The writing of this novel is also a process of strengthening identity within the
irreversibility of the loss of roots resulting from the numerous invasions that the region has
suffered over the centuries.
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INTRODUCAO

O presente artigo faz uma leitura de passagens do romance Nedjma
(1956), do argelino Kateb Yacine, que contemplam uma imagem melancdlica.
S40 momentos em que 0 protagonista Rachid se encontra imerso em um
profundo processo de reflexdo diante das ruinas da cidade argelina de
Constantina. Os lampejos de consciéncia do narrador preenchem as lacunas
de um passado oculto, trazendo um sentido aos enigmas ligados a identidade
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e a genealogia de um povo. No intuito de se desvendar as origens dentro da
irreversibilidade histérica de um cenério de colonizagdo, 0 amalgama entre as
cidades e as mulheres, mais precisamente entre a paisagem de Constantina e
a personagem feminina Nedjma, torna-se matéria para tal reflexdo. Para
tanto, é pertinente a apropriacdo de alguns elementos da analise de Walter
Benjamin no que concerne a gravura Melancolia, de Ddrer, assim como o
papel da ruina. Neste Ultimo, a ruina desencadeia uma consciéncia aguda
sobre a finitude e a morte, a0 mesmo tempo que resgata um passado
camuflado sob as camadas da historiografia dominante. (BENJAMIN, 2013)

Nedjma (1956) foi publicado pela primeira vez durante a guerra da
Argélia (1954-1962), seis anos antes do pais se tornar independente. A
urgéncia da formacdo de uma nacdo exprime-se na fundacdo de uma corrente
literaria com contornos proprios, fruto da contradicdo instalada na origem
dessa mesma literatura: escrito em lingua francesa, o romance revela a
realidade mesma do sistema perverso que lhe deu origem. Nesse cenério, a
busca das origens e a constatacdo da irreversibilidade dos fatos engendram o
complexo conflito identitario argelino que impregna todas as camadas dessa
obra. A personagem homonima, que é uma espécie de imagem alegérica da
nacdo, relne em suas caracteristicas o passado mitico e o presente das
contradi¢Bes oriundas da invasdo do estrangeiro. O nome Nedjma significa
“estrela” em arabe; € a imagem de uma Argélia por vir, desejada e delineada
pela voz dos povos nativos em busca da origem perdida.

A narrativa se divide em dois tempos: um tempo mitico, tratado por
um narrador lirico e uma narrativa ndo-cronoldgica, circular, repleta de
metaforas e analogias com a paisagem da regido, com 0s animais e o
itinerdrio dos povos originarios; o outro tempo é o da narrativa realista que
antecede a guerra da Argélia, periodo marcado pelos conflitos oriundos da
exploracdo e da opressdo decorrentes da coloniza¢do francesa. Diante da
variedade de momentos e vozes que 0 romance explora, 0 presente artigo se
atém a analise de passagens retiradas do tempo mitico e circular, em que a
narrativa alcanca a esfera mais profunda da problematica identitaria argelina.

AS MULHERES E AS CIDADES MODERNAS:
O LAMPEJO MOBILIZADOR DOS CONFLITOS ORIGINARIOS

Na visdo contemplativa de um narrador melancélico, ndo é raro
encontrar na literatura a mistura de contornos entre a mulher e as cidades.
Essa fusdo cria uma narrativa que atribui sentido as intempéries de
determinados contextos. Vejamos a transformacdo das cidades argelinas
marcadas pelas invasdes de impérios ao longo dos séculos.
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As cidades as quais a passagem seguinte se refere sediaram um
tempo de gléria dos ancestrais, o reino berbere. Discorre-se sobre Cirta, a
atual cidade de Constantina, cuja topografia é a desencadeadora das reflexdes
sobre os problemas mais profundos da regido.

As cidades sdo como as mulheres fatais, vidvas poliandricas
cujos nomes se perderam... Gldria as cidades vencidas, que nao
pouparam o sal das lagrimas, ndo mais que 0S guerreiros
derramaram nosso sangue: 0 primor volta as esposas, esposas
vulcanicas que povoam toda morte, vilvas conservadoras que
transformam a derrota em paz, sem nunca terem desistido da
semeadura, porque o solo perdido sorri para as sepulturas,
assim como a noite nao é mais que ardor e perfume, inimiga da
cor e do ruido, pois esse pais ainda ndo veio ao mundo: muitos
progenitores para nascerem no grande dia, muitas racas
ambiciosas frustradas, misturadas, confundidas, forcadas a
escalarem as ruinas... Pouco importa que Cirta tenha sido
esquecida... Que o fluxo e refluxo zombem desse pais até
embaralhar as origens por essa tempestuosa letargia de povo
em agonia, de imemorial continente que dorme como um
molosso entre o mundo antigo e o novo...? (KATEB, 1996, p.
196-7)

A invasdo de inimeros impérios no norte africano provocaram uma
metamorfose de cidades que, por meio do comércio, tornaram-se berco da
riqueza cultural de diversos povos da regido. Cirta, que sediou o império
berbere, hoje ndo é mais que Constantina e suas ruinas. Sua transformacéo
catastrofica aparece na analogia com as mulheres fatais : h4& uma comparacdo
entre as cidades transformadas apds as invasdes e as esposas poliandricas. As
cidades esquecidas de sua propria histéria escondem as marcas das guerras
para ocultar um passado velado sob as aparéncias. Tal como as mulheres
fatais, esposas promiscuas que, ao confundir a prole, acabam por embaralhar

2 Tradugdo nossa do original: “Il en est de cités comme des femmes fatales, les veuves
polyandres dont le nom s’est perdu...Gloires aux cités vaincues; elles n’ont pas livré le sel des
larmes, pas plus que les guerriers n’ont versé notre sang: la primeur en revient aux épouses, les
veuves éruptives qui peuplent toute mort, les veuves conservatrices qui transforment en paix la
défaite, n’ayant jamais désespéré des sémailles, car le terrain perdu sourit aux sépultures, de
méme que la nuit n’est qu’ardeur et parfum, ennemie de la couleur et du bruit, car ce pays n’est
pas encore venu au monde : trop de péres pour naitre au grand jour, trop d’ambitieuses races
décues, mélées, confondues, contraintes de ramper dans les ruines... Peu importe que Cirta soit
oubliée... Que le flux et le reflux se jouent de ce pays jusqu’a brouiller les origines par cette
orageuse langueur de peuple en agonie, d’immemorial continent couché comme un molosse
entre le monde ancien et le nouveau...”
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as origens. Essas mulheres que desconhecem a paternidade de seus filhos sdo
como as vilvas que transformam a derrota em paz, deixando um solo
propicio as sepulturas. Assim como as cidades, oferecem-se & morte: é 0
desenraizamento de um povo, 0 esquecimento da tradicdo, a impossivel
revanche contra a destruicdo. As mulheres e as cidades representam, portanto,
0 espectro da morte, o fim da prépria histdria.

Nesse trecho é marcante a irreversibilidade do tempo. A tragédia
colonial encontra-se na constituicdo mesma do Magreb, comparando a
“alienagdo” dos povos que desconhecem o passado, um cdo de guarda, que
dorme entre o mundo velho e o novo. O continente letargico, paralisado na
linha cronoldgica dos acontecimentos, personifica-se em um lider da matilha
em plena hibernagdo. O Magreb sem memodria, surgido da confusdo das
raizes e do apagamento da historia, torna-se um continente suspenso no
tempo. Nota-se a condescendéncia em relacdo a impossibilidade de recuperar
as origens que recobrariam a integridade desses povos. Veremos mais tarde
que essa inviabilidade é representada pela figura da personagem homénima
ao romance, a mestica Nedjma, também representada pelas mulheres fatais da
passagem acima. Aos poucos, 0s contornos dessa personagem e da cidade de
Constantina (antiga Cirta) revela o ressentimento dos protagonistas por nao
superarem a tragedia colonial. 1sso ocorre porque o poder de atracdo que
Nedjma exerce sobre 0s quatro rapazes aniquila o espirito de vinganca e os
esvazia do potencial de revolucdo. Situemos a personagem homonima dentro
da inviabilidade que sua prépria constituicdo manifesta.

Nedjma é filha de uma francesa que chegou com as primeiras
embarcacdes na Argélia no século XIX. A estrangeira se torna amante dos
Gltimos integrantes da tribo do ancido Keblout, disseminada ao longo dos
anos de invasdo. Além de provocar a rivalidade no interior dessa tribo, a
francesa é a responsavel por instaurar a desordem geneal6gica na ultima
linhagem: tudo o que se sabe é que o pai de Nedjma, ndo identificado no
romance, também pode ser o pai de um dos protagonistas. Assim, a
possibilidade de Nedjma ser irmad de um dos narradores destroi a expectativa
de unido entre eles e a mestica, uma vez que o incesto é proibido. E preciso
dizer também que Nedjma é casada com outro, 0 que a torna ainda mais
inacessivel. Nesse cendrio, a personagem feminina se torna encarnagdo do
papel de sua mae, assim como os protagonistas sdo um desdobramento de
seus pais seduzidos pela francesa. Portanto, Nedjma retine em si os conflitos
decorrentes do sistema colonial, como a dissolugdo do sistema tribal e o
embaralhamento das linhagens. Ao mesmo tempo que instaura o “mal”, por
meio dessa personagem os narradores tém a chance de perscrutar 0s mistérios
da prdpria genealogia e os enigmas da tribo, cuja origem se perdeu no tempo.
Curioso como essa personagem “impalpavel”, que aparece em raros
momentos com caracteristicas humanas, se mistura a outros elementos,
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tornando-se uma busca narrativa sobre a qual se centralizam os componentes
produtores de sentido na obra.

Logo, as raras aparicdes de Nedjma desencadeiam uma narrativa
escorada nos pilares da melancolia. Surge por meio de metéaforas e analogias
com as cidades que perderam sua historia e com o itinerario oculto de um
povo sedento por suas origens. A narrativa melancélica delineia, entdo, os
contornos dessa personagem representante de uma auséncia instaurada na
fundacdo da historia argelina. Auséncia que se estende a um tempo
longinquo, ndo vivido pelos protagonistas, nem por seus pais, mas que se
encontra intrinsicamente conectado a uma regido geografica. Na melancolia
“a vida que passou, o mundo anterior, a distancia temporal e espacial, ndo sdo
evocados. Sé prevalece uma ferida irreparavel, o mal que é rachadura e que
altera, em sua substancia, o proprio ser.” (STAROBINSKI, 2016, p. 244)
Essa nocdo da melancolia remete a nostalgia surgida no momento de
expansdo das grandes cidades europeias. E definida como a “falta de
acomodacdo do individuo a sociedade nova na qual ele deve se integrar.”
(STAROBINSKI, 2016, p. 222) No momento em que aparecem as grandes
cidades, ou mesmo uma nova civilizagdo, elas acabam por concorrer com 0
universo em torno da aldeia.

A célula social da aldeia, as particularidades provincianas, 0s
costumes locais, os dialetos ainda mantinham toda a sua
importancia. [...] O meio aldedo, fortemente estruturado,
exercia papel formativo. O desejo de retorno tinha, portanto,
um sentido literal, estava orientado no espago geografico:
visava uma localidade determinada. [...] A palavra ‘regressao’
implica, a seu modo, a ideia de retorno. Mas é dentro da sua
propria histéria que o neurético regressa. A aldeia estd
interiorizada. (STAROBINSKI, 2016, p. 223)

A nocdo de nostalgia apresentada por Jean Starobinski nos auxilia a
compreender o sentimento de perda associado a um local. No entanto, no
romance Nedjma esse sentimento deriva da transformacgdo de um sistema de
organizacdo social dentro de uma mesma regido geografica, o que acaba
necessariamente por afetar a paisagem. Essa mudanga é decorrente de uma
causa histérica. Nesse sentido, a paisagem é o elemento-base que pde em
contato a personagem Nedjma e os processos histéricos da regido. Esses
processos historicos também sdo desencadeados pela presenga das ruinas, que
permitem transportar o passado para o presente.

A inviabilidade de revanche representada pela morte das cidades
antigas e mesmo por Nedjma, durante a contemplacdo da paisagem, da forma
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a uma narrativa abundante em analogias e metaforas na voz do protagonista
Rachid.

O NARRADOR CONTEMPLATIVO FRENTE AS DESAVENGAS DO DESTINO

Em busca de Nedjma, Rachid adentra Constantina e se instala em
um caravancarai, o fondouk, um tipo de hotel arabe, onde os viajantes se
hospedam e estocam suas mercadorias. L&, consomem haxixe, 0 que
desencadeia uma narrativa cheia de circunvolugbes em torno das
especulacBes sobre a origem. A paisagem de Constantina torna-se palco dos
problemas argelinos mais profundos. Para se atingir o &mago desse enigma,
Rachid relata sua biografia, concatenando-a a uma hist6ria mais abrangente, a
de seus ancestrais berberes.

Nomade de um sangue prematuramente estancado, foi preciso
que eu nascesse em Cirta, capital dos nimides evadidos, a
sombra de um pai derrotado antes mesmo que eu visse o dia.
Eu, que nédo fui protegido por um pai, parecia viver pagando
esse preco, o tempo que ele poderia ter me concedido. Sentia-
me como um pedaco de vaso quebrado, uma insignificante
ruina desprendida de uma arquitetura milenar. Pensava em
Cirta; 14 eu encontrava ancestrais mais proximos que meu pai,
cujo sangue escorrido em meus pés parecia uma ameaca de
afogamento a cada passo que eu faria para me esquivar da
vinganga.® (KATEB, 1996, p. 188-9)

A historia de Rachid, iniciada em Constantina, traca um paralelo
com o destino dos nimides em Cirta. Tudo se passa em um mesmo territorio.
A derrota dos numides é andloga a desapari¢do de seu pai, assassinado na
gruta dos rochedos de Constantina por um rival, também amante da francesa,
mée de Nedjma. Foi nessa gruta, onde a francesa se encontrava com seus
amantes, que Nedjma foi concebida. Vale ressaltar que o crime ocorre antes
mesmo do nascimento de Rachid, o que faz dele um “némade de um sangue
prematuramente estancado”. O fato de ndo haver mais esclarecimentos sobre

3 Tradugdo nossa do original: “Nomade d’un sang prématurément tari, il m’a fallu naitre a Cirta,
capitale des Numides évanouis, dans I’ombre d’un pére abattu avant que j’aie vu le jour; moi qui
n’étais pas protégé par un pére et qui semblais vivre a ses dépens, le temps qu’il aurait pu
progressivement me céder, je me sentais comme un morceau de jarre cassée, insignifiante ruine
détachée d’une architecture millénaire. Je pensais a Cirta; j’y trouvais des ancétres plus proches
que mon pére au sang répandu & mes pieds comme une menace de noyade a chaque pas que je
ferais pour éluder ma vengeance.”
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0 ocorrido assombra o protagonista. Sem o discernimento dos rastros
paternos, Rachid passa a repetir a histdria do pai, dessa vez com Nedjma,
dentro do paradoxo da possibilidade da mestica ser sua irma. Esses enigmas,
que fundamentam a origem tanto de Nedjma quanto a do protagonista,
instauram uma ruptura em sua existéncia. Rachid nao ¢ mais que “um pedaco
de vaso quebrado” desprendido de uma “arquitetura milenar”. Essa expressao
também fornece sentido a dispersao tribal, que acarretou na perda das
referéncias e das tradi¢Bes de todo um povo.

Para discorrer sobre os mistérios da genealogia tribal e a do
protagonista, o narrador se serve da topografia de Constantina. A cidade-
precipicio, atravessada por um enorme rochedo, esconde em seu vale mais
profundo um uadi, estreita faixa de adgua oriunda de um rio. As aguas do
estreito canal que passa pelas fendas do rochedo de Constantina tornam-se
escassas devido aos desvios desse rio original. Esse fluxo ressecado em terras
aridas se torna matéria para dar forma a investigacdo do narrador sobre suas
origens, no periodo de tempo que vai da migracdo dos mouros até a chegada
da mée de Nedjma, durante a colonizacdo francesa.

[...] 0 homem e o uédi confrontados pelo abismo — Rachid que
nunca escutou uma palavra reveladora, e 0 Rumel que nunca
recebeu o primor da tempestade sob o rochedo do precipicio
em que foi cruelmente lancado em seu nascimento, afastando-o
do Atlas natal em direcdo ao mar, modificando seu curso. Pois
0 U&di esquivado que corre no litoral ndo é mais que um
pseudo-Rumel transformado no Grande Rio, o uadi El-Kebir,
em lembranca de um outro rio que se perdeu: o Guadalquivir,
que 0s mouros expulsos da Espanha ndo puderam transportar
com eles; Guadalquivir, uadi El-Kebir, o rio abandonado na
Espanha, se encontrava do outro lado do Estreito de Gibraltar,
mas dessa vez vencido, perseguido sob o rochedo, assim como
os mouros foram expulsos da Andaluzia, os pais de Rachid, e
mesmo Rachid, vindo também de uma evasdo sem trégua ao
porto onde o aguardava a adversidade encarnada em mulher —
Nedjma, a Andaluza —, a filha da francesa por quem tinham
brigado os quatro pretendentes, sendo que trés eram da mesma
tribo, os trés descendentes de Keblout, pois era a mde de
Nedjma, a francesa, era ela que tinha feito explodir a tribo,
seduzindo os quatro machos dos quais nenhum era digno de
sobreviver as ruinas do Nador...* (KATEB, 1996, p. 191)

4 Tradugédo nossa do original: “[...] ’homme et I’oued confrontés par I’abime, — Rachid n’ayant
jamais entendu un mot révélateur, et le Rhummel n’ayant jamais regu la primeur de I’orage sous
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A auséncia das aguas e da experiéncia ancestral colocam tanto o
protagonista Rachid quanto o rio diante do abismo. Como recuperar a histdria
de um povo, as origens, o passado, quando o protagonista se depara com
outra auséncia, dessa vez personificada pelo abismo? Rachid encontra no rio
o sentido da prépria histéria por meio de uma narrativa ndo linear, ndo
cronoldgica, repleta de relampejos de consciéncia que trazem metaforas e
analogias a linguagem. Junto ao desaparecimento da comunidade, perde-se
também a transmissibilidade por meio da qual a tradicdo e os acontecimentos
eram passados de geracdo a geracdo. A perda da experiéncia faz com que seja
impossivel narrar um acontecimento dentro das formas tradicionais de
narracdo. (GAGNEBIN, 2006, p. 50). No caso da cena de contemplagdo do
abismo de Constantina, o rio se torna matéria para narrar as lacunas da
historia dos primeiros habitantes da regido. Sua origem, as aguas do Estreito
de Gibraltar, se transforma no rio argelino El Kebir, até chegar na cidade de
Constantina com o nome de Rumel. Nesse percurso, os desvios fazem o rio
perder a forca, até se transformar no fino canal visto na profundidade dos
rochedos de Constantina. Rachid remonta ao percurso dos mouros expulsos
da Espanha para fazer analogia com essa topografia rochosa. Os ancestrais
que se deslocaram antes de se instalarem no norte da Africa sdo
representados pelo desvio das dguas até chegarem na aridez das terras
argelinas. O rio estiolado se caracteriza pela sua secura, assim como o pai de
Rachid, ao se deparar com a francesa, € conduzido a perdicdo até o triste
desfecho de sua morte. Por sua vez, os protagonistas encontram em Nedjma,
a adversidade revestida de mulher. Mée e filha, ao promoverem o fim da
tribo, instauram o esquecimento no seio da nova organizacdo social. Nesse
cendrio, 0s protagonistas se veem perdidos, esvaziados da propria historia.
Paralisados no tempo, ndo conseguem visualizar um futuro para além desse
momento de suspensao.

A imagem de Rachid na contemplacdo do precipicio é melancolica.
O protagonista se encontra num processo de luto tanto pelo assassinato do pai
e quanto pela perda das referéncias ancestrais. O luto pelo aniquilamento das
raizes o leva ao estado contemplativo e, junto a esse sentimento, ao

le roc ou I’avait cruellement précipité sa naissance, en 1’éloignant de 1’ Atlas natal vers la mer, en
modifiant son cours. Car 1’oued évadé qui coule au littoral n’est qu’un pseudo-Rummel devenu
le Grand Fleuve, I’oued El-Kebir, en souvenir d’un autre fleuve perdu : le Guadalquivir, que les
Maures chassés d’Espagne ne pouvaient transporter avec eux ; Guadalquivir, oued el-Kebir, le
fleuve abandonné en Espagne se retrouvait au-dela du Détroit, mais vaincu cette fois, traqué sous
le Rocher comme les Maures chassés de I"Andalousie, les péres de Rachid, et Rachid lui-méme,
revenu lui aussi d"une évasion sans issue au port ou |“attendait I"adversité faite femme - Nedjma
I"Andalouse -, la fille de la Frangaise qui avait fait exploser la tribu, en séduisant les trois méles
dont aucun n”était digne de survivre a la ruine du Nadhor...”.
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alheamento de si. Com as forgas esgotadas, Rachid se transforma num
espectro de si mesmo:

Rachid ndo tira mais os dculos escuros, ndo pensa mais deixar
Constantina, nem mesmo o fondouk; as rugas, os nds em seus
cabelos embaracados, os labios secos, o tronco magro e
arqueado, as pernas curtas lembram uma estatueta de cinzas,
um incinerado vivo que sé conseguiu escapar do fogo para ser
transportado de rio em rio (KATEB, 1996, p. 194) °

A passagem dos dias se contrapGe a imobilidade do protagonista,
que se assemelha mais a uma estatueta. Seu corpo, vencido pelos impasses
coloniais, da lugar apenas a passagem do tempo. O fondouk € a suspensdo
temporal onde, conforme Rachid envelhece, torna-se um ser “incinerado
vivo”. Sua linguagem rarefeita de Rachid pela substincia entorpecente
consumida no caravangarai configura o siléncio e a resignacdo diante da
dificuldade de dar sentido a sua experiéncia. Nesse cenario, apenas o rio é o
objeto acolhedor de uma existéncia capturada pela melancolia, operando mais
como “[...] um sentir dissociado do sujeito empirico e intimamente ligado a
plenitude de um objeto.” (BENJAMIN, 2013, p. 145) E desse modo que
Walter Benjamin discorre sobre o estado contemplativo do melancélico:

Vale a pena cair nessa contemplacdo absorta, que mais ndo seja
pelos significados que ela certamente permite decifrar nessas
constelagBes; mas a sua repeticdo sem fim estimula o desanimo
vital do temperamento melancélico a consolidar o seu desolado
dominio. A desvitalizagdo dos afetos que provoca a maré baixa
das ondas que os faziam erguer-se no corpo pode levar a que a
distdncia em relacdo ao mundo exterior se transforme em
alienacéo em relacdo ao proprio corpo. A partir desse momento
em que se interpretou este sintoma de despersonalizacdo como
um grau avancado de tristeza, a ideia que se fazia desse estado
patolégico em que as coisas mais insignificantes aparecem
como chaves de uma sabedoria enigmética, porque nos falta a
relacdo natural e criativa com elas, entrou num contexto
incomparavelmente fecundo. (BENJAMIN, 2013, p. 145-6,
grifo nosso)

5 Tradugdo nossa do original: “Rachid, qui n‘6te plus ses lunettes noires, n’espére plus quitter
Constantine ni méme le fondouk; les rides, les cheveux en broussaille, les Iévres séches, le torse
maigre et bombé, les jambes courtes font songer & une statuette de cendre, a un incinéré vivant
qui n’a pu échapper au feu que pour étre emporté de fleuve en fleuve”.
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A descricdo que faz Benjamin da gravura de Direr em seu texto
sobre a melancolia se assemelha ao estado contemplativo de abandono de si
protagonizado por Rachid. A “desvitalizacdo dos afetos” que engendra a
distancia entre si proprio e o mundo externo remete ao estado de “alienagdo
em relagdo ao proprio corpo” nessa propensdo a acédia. Apesar de 0S
enigmas ndo se resolverem no romance, cria-se uma narrativa a partir do
estado contemplativo do homem, o “esvaziamento de si” ¢ a valorizagdo de
certos objetos como as “chaves de uma sabedoria enigmatica”.

O que nos interessa nesses extratos de Nedjma é mostrar como o
estado contemplativo na melancolia, ao se servir da paisagem, atribui
significacdo a histdrias perdidas. Certamente, o luto pela perda de um
passado heroico (o tempo de gldria dos ancestrais berberes) e o futuro incerto
de um pais as vésperas da independéncia lancam os protagonistas,
notavelmente Rachid, num estado mais contemplativo que ativo. E nesse
processo, vimos que a paisagem da cidade de Constantina, junto a sua
topografia singular, transforma-se em matéria para dar suporte a uma
narrativa ndo linear, cheia de metaforas e analogias sobre um passado nao
vivido. O que permanece silenciado incorpora uma paisagem com Sseus
impasses nhaturais, atribuindo sentido aos vazios das historias coletiva e
pessoal, tal como as interrogacdes sobre a ascendéncia paterna de Rachid e
também de Nedjma.

A MESTICANEDIMA, PERSONAGEM-RUINA

Junto a paisagem, a personagem Nedjma também se torna objeto de
contemplacdo e reflexdo. A complexidade e as caracteristicas contraditorias
da mestica impelem os protagonistas a responsabilizi-la pela perda da
linhagem de geracBes que sofreram as adversidades engendradas pela
colonizagdo. As contradi¢des ja aparecem no momento em que Rachid vé
Nedjma pela primeira vez numa clinica.

[...] e a quimera sorriu para mim com sua suntuosidade
desconhecida, com formas e dimensdes de quimera, parecendo
personificar a cidade de crianca: o antigo mundo que me
encantava como um fondouk ou uma bela farmécia, utépico
universo de sultanas sem sultdo, de mulheres sem patria, sem
morada, sem outra morada além do mundo de tinturas sombrias
dos principes e dos bandidos [...] (KATEB, 1996, p. 118) ¢

6 Tradugdo nossa do original: “[...] et la chimére se mit a me sourire, dans sa somptuosité
inconnue, avec des formes et des dimensions de chimere, semblant personnifier la ville d’enfant:
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A quimera, monstro incongruente formado por partes de diferentes
animais, surge para caracterizar Nedjma. A personagem o faz lembrar da
cidade de sua infancia, marcada pelos caravancarais, ou fondouk em arabe.
Esse local, onde no romance os homens passam parte do tempo sob efeito do
haxixe, ¢ um desencadeador de sonhos e delirios, tal qual uma “bela
farmacia”. E também fonte de uma narrativa engajada em desvendar os
enigmas por meio da busca por Nedjma. A personagem mestica, travestida de
quimera, faz referéncia a um mundo desconhecido, anterior ao do
protagonista: um universo de “sultanas sem sultdo”, de “mulheres sem patria
e sem morada”. Em principio, o que remeteria a uma atmosfera idilica nesse
trecho traz também uma quebra de expectativa no leitor. A incompatibilidade
aparece no fato de a quimera encarnar um universo dito utopico, mas
contraditorio, “de mulheres sem patria, sem morada” para quem o Unico lar
seria 0 mundo sombrio “dos principes ¢ dos bandidos”.

Portanto, o universo ao qual Nedjma remete se caracteriza por uma
utopia ambigua. Certamente a busca por essa personagem é a procura da
unidade perdida, de uma fase que antecede as rupturas provocadas pela
colonizacgdo francesa. Nessa linha de pensamento, a Nedjma ut6pica encarna
a virgem e a estrela, simbolo da na¢do, em seu puro esplendor. Ao mesmo
tempo, a virgem é casada, e a estrela para representar a nacdo, como seu
préprio nome indica, tem sangue mestico.

Também ndo sabia que ela era minha estrela ruim, a Salambd
que ia dar sentido ao meu suplicio... [...] Ela ndo era nada além
do sinal da minha perda, uma va esperanca de fuga. Néo
poderia nem me resignar a luz do dia, nem encontrar
novamente minha estrela, pois ela tinha perdido seu brilho
virginal... O creplsculo de um astro: era toda sua beleza
sombria... (KATEB, 1996, p. 189) 7

Nesse contexto, a personagem enquanto alegoria da nacdo argelina,
torna-se irrealizavel para representar uma suposta pureza da nagdo e mesmo
da identidade. Sua beleza e brilho consistem no momento de seu crepusculo,

I’ancien monde qui m’enchantait comme un fondouk ou une belle pharmacie, utopique univers
de sultanes sans sultans, de femmes sans patrie, sans demeure du moins que le monde aux
tentures sombres des princes et des brigants [...]”.

7 Tradugdo nossa do original: “Je ne savais pas non plus qu’elle était ma mauvaise étoile, la
Salammbd qui allait donner un sens au supplice...[...] Elle n'était que le signe de ma perte, un
vain espoir d'évasion. Je ne pouvais ni me résigner a la lumiére du jour, ni retrouver mon étoile,
car elle avait perdu son éclat virginal... Le crépuscule d'un astre : c'était toute sa sombre
beauté...”
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da transicdo, do seu fim. Veremos que, nesse aspecto, Nedjma pode ser
considerada uma personagem-ruina, uma vez que sua presenca sinaliza o
potencial do fim, seja de uma época ou de uma ilusdo. Ao perscruta-la, os
protagonistas encontram somente frustracdo e perdicao.

[...] conforme o naufragio me aproximava da amante, também
me distanciava; € uma mulher perpetuamente em fuga, para la
das paralisias de Nedjma ja perversa, ja impregnada de minhas
forcas, tormento que é fonte na qual preciso vomitar depois de
té-la bebido. Da amante que me espera, Nedjma é a forma
sensivel, o espinho, a carne, 0 carogo, mas ndo a alma, ndo a
unidade viva em que poderia me perder sem temer a
dissolucdo... (KATEB, 1996, p. 264) 8

A colonizacdo, descrita como um “naufragio”, acabou por unir os
quatro rapazes a Nedjma. Quanto mais préximos se tornavam dela, mais
constatam a presenca do gérmen provocador da discérdia entre os seus. Ora,
a presenca do elemento estrangeiro, representado na mesticagem de Nedjma,
desarranjou a formacéo tribal e lancou os quatro rapazes numa atmosfera de
rivalidade. Como a personagem-titulo é herdeira do sangue do colonizador,
torna-se equivoca a intencdo de possuirem-na a fim de recuperarem a unidade
perdida. Assim como a possibilidade de incesto, caso Nedjma seja irma de
um dos protagonistas, e o fato de ser casada. A paixdo que nutrem por ela
instaura, de qualquer modo, um impasse. Por outro lado, a narrativa em torno
das contradi¢Bes que ela representa mostra que é preciso superar 0s estragos,
0 esquecimento e as perdas acarretadas pelas colonizaces da regido.

Dito isso, Jaime Ginzburg (1995) condensa, por meio das ideias de
Romano Guardini, Olivier Pot e Jean-Pierre Schaller, o extenso conceito de
melancolia como a impossibilidade de experiéncia do Absoluto, tal como
promove essa reflexdo na passagem acima. Sabendo da sua prépria finitude e
dos limites de sua capacidade, o sujeito se frustra frente ao anseio de alcancar
a plenitude: “Pela relativizacdo dos valores, pela frustragdo de expectativas
de superacéo de limites, pelo reconhecimento da transitoriedade e da finitude,
o sujeito se entrega a melancolia.” (GINZBURG, 1995, p. 114) E curioso
como a personagem feminina personifica a possibilidade de um passado
utépico a0 mesmo tempo que contém o principio da desagregacdo. A cada
ilusdo, a presenca de Nedjma escancara a inviabilidade de satisfazer o desejo

8 Tradugdo nossa do original: “[...] le naufrage me rapprochait de I’amante autant qu’il
m’éloignait; c’est une femme perpétuellement en fuite, au dela des paralysies de Nedjma déja
perverse, déja imbue de mes forces, trouble comme une source ou il me faut vomir aprés avoir
bu; de ’amante qui m’attend, Nedjma est la forme sensible, 1’épine, la chair, le noyau, mais non
pas I’ame, non pas 1’unité vivante ou je pourrais me confondre sans crainte de dissolution...”.
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dos quatro rapazes. Mesmo assim, a busca por essa personagem é um mal
necessario, a “fonte” na qual ¢ preciso “vomitar depois de té-la bebido”. O
momento de suspensdo que estdo vivendo requer essa investigagao: é 0 meio
pelo qual tentam reparar as lacunas instauradas na genealogia da tribo.

[...] essa discordia que Nedjma semeava por todo lugar sem ter
malicia era necessariamente a arma da mulher pela qual eu
desejava receber um Unico ferimento antes retomar meu
caminho, pois a separacdo me parecia inevitavel... Por fim,
fichvamos em siléncio ao redor de todas as coisas, pois ndo
desejavamos perturbar nossa existéncia... E também queriamos,
antes de entrever o futuro, conhecer tudo o que restou da tribo,
verificar nossas origens para decretar faléncia ou tentar uma
reconciliagdo. (KATEB, 1996, p.157) °

Apesar de todo o mal que Nedjma provoca em seu redor, criar uma
narracdo a partir dos mistérios nela consolidados se faz necessario para
visualizarem um horizonte para além do contexto colonial. Vimos que o
contato com a jovem provoca uma ferida inevitavel: a dor gerada pela
impossibilidade de possuirem-na é a prépria inviabilidade de resgate do
principio de unidade. Ao representar a perda original, Nedjma mostra a
incapacidade de darem continuidade a uma linha de pensamento derivada de
uma configuracio social impraticavel. E preciso considerar a colonizagio e
sua irreversibilidade dentro do novo horizonte a ser tragado. Esse processo de
consciéncia se encontra na condi¢cdo melancdlica: a passagem de um estado a
outro do sujeito o coloca frente a impossibilidade de recuperar o passado.
(GINZBURG, 1995, p. 114)

Desse modo, certos momentos do romance sdo marcados por uma
consciéncia aguda. Ao romper a inércia e o alheamento dos protagonistas,
essa fagulha de lucidez traz a narrativa a implacavel irreversibilidade
histérica, e com ela a morte de um tempo. Somente com a morte é possivel
prosseguir dentro de uma possibilidade de futuro. Esse fim é vislumbrado nédo
somente pela mesticagem e pelas contradicfes de Nedjma, essa personagem-
ruina, mas também pela presenca das préprias ruinas que marcam a paisagem
das cidades argelinas.

9 Tradugdo nossa do original: “[...] cette discorde que Nedjma semait partout sans songer a mal,
¢’était précisément I’arme de la femme dont je désirais recevoir une seule blessure avant de
prendre mon chemin, car la séparation me paraissait inéluctable... Enfin, nous faisions silence
autour de toutes choses, car nous ne tenions pas a troubler notre existence... Et puis, nous
voulions, avant d’envisager I"avenir, connaitre toutes les survivances de la tribu, vérifier nos
origines pour dresser un bilan de faillite, ou tenter une réconciliation.”
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Até aqui, vimos que a busca pela jovem mestica mobiliza uma
narrativa que atribui sentido aos enigmas de todo um povo e de uma regido
geografica. Além dessa personagem, as ruinas também disparam uma
possibilidade de narrar. Observamos como a analogia entre a paisagem
citadina e as mulheres traz o mistério indesvendavel, a problematica
genealdgica do argelino. Dessa vez, as ruinas introduzem no texto a morte
de um tempo e, diante do fim, a possibilidade de renascer. As ruinas do
império romano disparam reflexdes sobre outra uma ruina, dessa vez
metaférica: o que resta do sangue berbere e do esplendor de um tempo
longinquo, 0 de seu reino que prosperou nessa mesma regido.

N&o os restos dos romanos. N&o esse tipo de ruina na qual a
alma das multiddes so teve tempo de arrefecer, registrando seu
adeus nas pedras do rochedo, mas as ruinas em filigrana de
todos os tempos, as que banham o sangue de nossas veias, as
que levamos conosco em segredo sem nunca encontrarmos o
local nem o instante conveniente para enxerga-las: os
inestimaveis escombros do presente... Morei alternadamente
nos dois sitios, no rochedo e depois na planicie onde Cirta e
Hipona conheceram a gestacdo, depois o declinio do qual as
cidades e as mulheres levam consigo o luto perpétuo na cruel
longevidade de cidades-mdes. Os arquitetos nada podem fazer,
e 0s errantes nao tém coragem de &4 buscarem reflgio por
mais de uma noite. Assim, a gléria e a decadéncia fundardo a
eternidade das ruinas sobre o impeto das cidades novas, mais
vivas, mas decepadas de sua historia, privadas do charme da
infancia em prol de seu espectro enobrecido, como as noivas
defuntas pregadas as paredes empalidecem suas vivas réplicas.
O que morreu floresce as custas de tudo o que vai nascer...'°
(KATEB, 1996, p. 187)

10 Tradugdo nossa do original: “Pas les restes des Romains. Pas ce genre de ruine ou I’Ame des
multitudes n’a eu que le temps de se morfondre, en gravant leur adieu dans le roc, mais les ruines
en filigrane de tous les temps, celles que baigne le sang dans nos veines, celles que nous portons
en secret sans jamais trouver le lieu ni I’instant qui conviendrait pour les voir : les inestimables
décombres du présent... J’ai habité tour a tour les deux sites, le rocher puis la plaine ou Cirta et
Hippone connurent la grossesse puis le déclin dont les cités et les femmes portent le deuil
sempiternel, en leur cruelle longévité de villes-méres; les architectes n’y ont rien a faire, et les
vagabonds n’ont pas le courage d’y chercher refuge plus d’une nuit; ainsi la gloire et la
déchéance auront fondé 1’éternité des ruines sur les bonds des villes nouvelles, plus vivantes
mais coupées de leur histoire, privées du charme de I’enfance au profit de leur spectre ennobli,
comme les fiancées défuntes qu’on fixe aux murs font pélir leurs vivantes répliques ; ce qui a
disparu fleurit au détriment de tout ce qui va naitre...”
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As ruinas vistas a olho nu sdo os vestigios da presenca de outros
povos, de outras colonizagfes na regido, como a romana. As ruinas invisiveis,
“as que banham o sangue de nossas veias” “em filigrana de todos os tempos”
sd0 a ascendéncia berbere, “os inestimaveis escombros do presente”. Traga-
se, entdo, um paralelo entre as ruinas romanas e o que restou do sangue
berbere nos protagonistas. As cidades de Constantina, antiga Cirta, e Bona
(Annaba), antiga Hipona, trazem nos escombros do periodo da expansdo
romana o declinio de uma época de gléria, a do império berbere. Essas
cidades e suas ruinas carregam eternamente consigo o luto desse tempo
longinquo. Sao cidades-médes, como mulheres gravidas que carregam no
ventre o espectro de um tempo de gldria e seu declinio.

As ruinas, invisiveis ou ndo, sdo o simbolo de cidades mutiladas em
sua histéria. Escancaram o que se perdeu, mas também sugestionam um
passado de sucesso no momento em que € preciso tragar os contornos da
identidade argelina. As cidades modernas sdo, entdo, como noivas defuntas
que, enquanto seus retratos empalidecem, despertam a lembranca de um
tempo que ndo conheceram. Essas ruinas ancestrais, enquanto promessa de
um futuro, trazem ao tempo de enunciacdo a presenca do sangue berbere na
confeccdo da identidade argelina. O tempo vitorioso dos povos berberes se
recupera por meio dos escombros para fortalecer o presente no nascimento de
uma nagio: “o que morreu floresce as custas de tudo o que vai nascer”. E
desse modo que se expressa a possibilidade de renascer a partir dos vacuos da
histéria de um povo e de uma regido continuamente colonizados.

Diferentemente da leitura aqui proposta, na qual as ruinas de Nedjma
sd0 matéria para se criar uma legenda que abarque as fraturas na historia, a
estudiosa Soraya Tlatli (2006) associa a forte presenca dos vestigios no
romance de Kateb a influéncia da poesia pré-islamica némade. Nessa
tradicdo, a escrita nasce do abandono dos locais de acampamento, da
auséncia, do que ndo existe mais.

Para Kateb, a ruina tem um estatuto ontoldgico. As ruinas,
como presenca fisica, marca da brutalidade da historia,
remetem novamente a ruina: a uma histéria concebida como
uma marcha em dire¢do as estacdes de seu declinio. (...) Elas
ndo tém o estatuto de indice histérico. As ruinas ndo se
produzem no decorrer da historia, tornam-se o préprio rosto
da histéria. (TLATLI, 2006, p.62-3) !

1 Tradugdo nossa do original: “Chez Kateb, la ruine a un statut ontologique. Les ruines en tant
que présence physique, marque de la brutalit¢ de 1’histoire, renvoient a la ruine: a une histoire
congue comme une marche vers les stations de son déclin. (...) Celles-ci n’ont pas le statut
d’indice historique. Les ruines ne se produisent pas au cours de I’histoire, elles deviennent le
visage méme de I’histoire.”
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Ao nascer do vestigio e do abandono, a poesia pré-islamica nao
contempla o tempo presente. Para essa poesia, o presente ndo existe: “ele ja
esta arruinado, minado pelo declinio e pela perda.” (TLATLI, 2006, p. 67)*2
O presente “apenas marca para o poeta um tragico tarde demais: tudo ja foi
sempre devastado, arruinado, entregue a destruicdo”. (TLATLI, 2006, p.
65)*3 Os vestigios (atlal) que aparecem no inicio dos poemas nessa tradicio
poética (abertura da ode pré-islamica) anunciam, além da perda, um passado
idealizado, fazendo apelo a sua lembranca e presenga. Nao derivam de uma
imagem sentimental, mas de condicOes de ordem estética. Assim, o passado
inacessivel evocado pelos fragmentos que restaram acaba por fazer com que
o futuro seja o legado de uma perda. (PANDOLFO, 1997, apud TLATLI,
2006, p. 68) Soraya Tlatli (2006) ndo concorda com a leitura de Nedjma pelo
eixo da nacdo, para a qual a busca da identidade e a recuperacdo do passado
perdido sdo necessarias. A nacdo é uma concepcdo ocidental, enquanto que
os vestigios e a auséncia em torno dos quais se constroem 0 romance
Nedjma derivam da tradicdo da poesia pré-islamica.

Ao gestarem a morte de uma época pelos vestigios de uma
civilizacdo que alcangou seu auge, as ruinas mostram a imagem mesma da
historia. Assim como a prépria personagem homénima, sdo uma espécie de
contemplagdo alegérica em que “o observador tem diante de si a facies
hippocratica da histéria como paisagem primordial petrificada”, como
discorre Walter Benjamin. Significagdo e morte andam juntas, pois é nessa
imagem petrificada que a histéria ganha um “rosto” para revelar o que “tem
em si de extemporaneo, de sofrimento e de malogro”. (BENJAMIN, 2013,
p. 176) Nesse processo, a historia aparece como “via crucis do mundo:
significativa, ela o é apenas nas estacdes de sua decadéncia.” (BENJAMIN,
2013, p. 177)

Portanto, os escombros de um tempo remoto conservados na
paisagem das cidades modernas sdo 0 germe necessario para se resgatar a
presenca dos primeiros povos da regido. S8o a fagulha desencadeadora da
reflexdo sobre a identidade argelina, ap6s tantas invas@es que acarretaram na
perda das tradicBes milenares. Assim, a questdo da identidade e da
genealogia é tratada em diferentes camadas: uma mais ampla, a do povo,
outra mais estreita, a do individuo.

Se as ruinas trazem o tempo como relampejo, ndo homogéneo, por
trazer o0 passado no tempo presente, nos auxiliam a pensar a histéria a partir
do olhar dos vencidos. E por meio das falhas do “progresso” que os

12 Tradugdo nossa do original: “Il est déja ruiné, il est miné par le déclin et la perte.”
13 Tradugdo nossa do original: “[...] tout a toujours été déja dévasté, ruiné, rendu a la
destruction”.
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vencidos passam a visualizar a barbarie contida nesse “avango”. Nessa
reflexdo em que a melancolia se encontra no centro desse processo, 0S
despojos “sdo o que chamamos de bens culturais” cuja origem reflete o
horror dessa evolu¢do. “Devem sua existéncia ndo somente ao esforgo dos
grandes génios que os criaram, mas também a serviddo anénima dos seus
contemporaneos.” (BENJAMIN, 2012, p. 244-5)

Portanto, o carater melancélico do protagonista Rachid diante dos
rochedos de Constantina e da personagem Nedjma produz uma série de
reflexdes sobre identidade e historia do ponto de vista dos vencidos. A
personagem mestica e as ruinas de Constantina assombram o protagonista,
transparecendo um passado enterrado. Suas imagens se revelam como o
“monumento da barbarie”, como os despojos da evolugdo histérica que
contém seu horror, tal como Benjamin discorre em Sobre o conceito de
histdria. Essa realidade ndo contada se torna necessaria em um momento de
reflexdo ontolégica e de construcdo da nacao.

Assim como os restos reavivados pelo olhar de Rachid permitem
pensar na origem de um Magreb ressuscitado apés as invasdes, Nedjma,
casada com outro, conserva a capacidade de reaver a virgindade ap6s cada
posse.

Pouco importa que Hipona tenha caido na desgraca, Cartago
sepultada, Cirta em peniténcia e Nedjma desflorada... A cidade
sO floresce, 0 sangue sé se evapora pacificado no momento da
queda: Cartago desaparecida, Hipona ressuscitada, Cirta entre a
terra e 0 céu, o triplo naufragio que retorna ao sol poente, a
terra do Magreb. (KATEB, 1996, p. 195-6) 1

A localizagdo geografica das cidades que foram sedes do império
dos berberes aparece como um tridngulo na formacdo do Magreb. A
ressuscitacdo desse espirito se faz necesséria para a independéncia do pais,
ainda que o contexto colonial seja de apagamento das tradicdes, da
identidade, da histéria. A personagem-alegoria da nagéo argelina, assim como
as cidades de Cirta e Hipona, “enterradas” pelas cidades modernas, surgem
como centelha desse processo de recuperacéo.

No romance Nedjma vimos como se cria uma legenda para a nacéo a
partir das ruinas, desse monumento da barbérie, dentro da irreversibilidade da
historia. A partir de agora mostraremos como a escrita de Kateb Yacine, em

14 Tradugio nossa do original: “Peu importe qu’Hippone soit en disgrice, Carthage ensevelie,
Cirta en pénitence et Nedjma déflorée... La cité ne fleurit, le sang ne s’évapore apaisé qu’au
moment de la chute: Cathage évanouie, Hippone ressucitée, Cirta entre la terre et le ciel, la triple
épave revenue au soleil couchant, la terre du Maghreb.”
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lingua francesa, revela e expde ao leitor “esse monumento da barbarie”.

ESCRITA-RUINA: UM APELO AS QUESTOES EM TORNO DA IDENTIDADE
ARGELINA

O sobrenome “kateb”, que significa “escritor” em érabe, é colocado
propositalmente pelo autor antes do primeiro nome. A veia poética herdada
da familia, especialmente da mae, com que tinha uma relacdo nutrida por
jogos teatrais e poéticos na infancia, é alimentada pelo arabe falado, para o
qual ndo ha escrita. Alfabetizado exclusivamente em lingua francesa, Kateb
carregava consigo esse peso: como a grande parte da populacéo era iletrada,
passou décadas de sua vida sem se comunicar com 0S povos originarios por
meio da escrita em francés. Somente mais tarde, passa a fazer pecas de teatro
na lingua local, superando um dos maiores obstaculos para um escritor de
pais colonizado. “Muitos escritores sdo mutilados dessa lingua, dessa
primeira fonte. E dificil voltar a ela. Eu mesmo s6 pude retornar a ela através
do teatro.” (KATEB, 1994, p. 78) 1°

No contexto colonial, os franceses ndo falavam o &rabe dialetal, mas
0s nativos compreendiam a lingua francesa nas ruas. Além disso, 0s
escritores nativos se apropriaram dessa lingua, conscientizando a populagéo
da matriz sobre a situacdo na Argélia. Para Kateb o francés teve um papel
importante na guerra da Argélia, tornando-se um butim de guerra.

A francofonia, desde o principio, é algo que ndo aprovo. E o
instrumento de uma politica de alienacdo dos povos
colonizados pela Franca. Esse aspecto negativo vem
acompanhado de um aspecto positivo, pois o0 conhecimento de
uma lingua é também uma arma. Tome como exemplo a guerra
da Argélia. Se nés ganhamos, é porque conheciamos a lingua
francesa para defender nossa propria causa. Cedo ou tarde uma
lingua se volta contra aqueles que a utilizam como um meio de
opressdo. (KATEB, 1994, p. 95-6) 1

15 Tradugdo nossa do original: “De nombreux écrivains sont coupés de cette langue-la, de cette
source premiére. Il leur est difficile dy revenir. Moi-méme, je n’ai pu y revenir qu au théatre.”

16 Tradugdo nossa do original: “La francophonie, a la base, est quelque chose que je réprouve.
Elle est I"instrument d"une politique d"aliénation des peuples colonisés par la France. Cet aspect
négatif sest accompagné d'un aspect positif, car la connaissance d’une langue est aussi une
arme. Prenez | exemple de la guerre d"Algérie. Si nous I'avons gagnée, c’est que nous
connaissions la langue frangaise pour défendre notre propre cause. T6t ou tard, une langue se
retourne contre ceux qui | utilisent comme un moyen d oppression.”
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Na defini¢do dos contornos da identidade do pais, a lingua francesa
se tornou parte da histéria e da identidade argelina. No entanto, por ser a
lingua colonizadora, acabou por rivalizar com o &rabe classico, estreitamente
associado a religido islamica, que é também um dispositivo de alienagdo. Nos
anos 1970, Kateb passa a se dedicar exclusivamente ao teatro nas linguas
locais (em lingua berbere e em &rabe dialetal). Além de reatar a comunicagao
entre sua obra e a populagdo magrebina, o escritor sublinha a importéncia da
lingua berbere na identidade argelina.

Portanto, a escrita de Nedjma contempla na lingua, no enredo € na
forma as inimeras camadas distorcidas ao longo dos séculos de colonizagdo
da Argélia. Traz as questdes mais profundas de seu contexto no inicio da
guerra de independéncia. Eis uma obra que abarca a Argélia em sua
pluralidade, que acata as lacunas de sua histéria e que se funda a partir dessa
fratura. E o que a personagem Nedjma representa: é a tinta mesma sob a qual
esse romance € escrito, constituida em sua mesticagem e na contradicdo
como forga motora da narrativa. Uma escrita que desvenda as camadas da
historia por meio do apelo do passado, em busca de romper o siléncio
embutido no enigma.

O passado traz consigo um indice secreto, que impele a
redencdo. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que
envolveu nossos antepassados? N&o existem, nas vozes a que
agora damos ouvidos, ecos de vozes que emudeceram? N&o
tém as mulheres que cortejamos irméas que elas ndo chegaram a
conhecer? Se assim €, entdo existe um encontro secreto
marcado entre as gera¢des precedentes e a nossa. (...) Se assim
é, foi-nos concedida, como a cada geracdo anterior a nossa,
uma fragil forca messinica para a qual o passado dirige um
apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente.
(BENJAMIN, 2012, p. 242)

No caso de Nedjma, esse enigma refletido diante da paisagem das
ruinas de Constantina e encarnado na personagem homénima é o enigma da
identidade. Uma identidade que incorpora as vozes silenciadas pelos vacuos
da histéria, que infiltra os fragmentos da histdria, para tomar forma no
romance como ela é: inacabada, plural e contraditéria.
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