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UM PASSEIO COM MITO E HISTORIA N’A CIDADE DE ULISSES,
DE TEOLINDA GERSAO
A ride with Myth and History in Teolinda Gersdo’s A cidade de Ulisses

Ana Carolina da Silva Caretti'
Maércia Valéria Zamboni Gobbi?

RESUMO: O romance A cidade de Ulisses (2011), da escritora portuguesa contemporanea
Teolinda Gerséo, apresenta-nos uma Lishoa envolta em mitos e historia, e este trabalho busca
depreender as relagOes entre estes dois campos do conhecimento e suas implicages para a
construgdo dos sentidos do texto. Considerando a lenda de que a capital portuguesa fora fundada
por Ulisses, o heroi homérico, a narrativa langa méo de elementos miticos para, juntamente com
o relato da personagem Paulo Vaz sobre seus relacionamentos amorosos com Cecilia Branco e
Sara, trazer a tona aspectos relacionados ao passado e ao presente historicos portugués, sempre
com um viés critico. Procuramos, portanto, verificar de que maneira a histéria é, por meio do
mito, trazida para o universo do texto.

PALAVRAS-CHAVE: Mito e historia; Narrativa portuguesa contemporanea; Teolinda Gerséo;
A cidade de Ulisses.

RESUMEN: La novela A cidade de Ulisses (2011), de la escritora portuguesa contemporanea
Teolinda Gersdo, nos presenta una Lisboa envuelta en mitos e historia. Este trabajo pretende
inferir las relaciones entre estos dos campos del conocimiento y sus implicaciones para la
construccion de los sentidos del texto. Teniendo en cuenta la leyenda que cuenta que la capital
portuguesa fue fundada por Ulisses, el héroe homérico, la narrativa se vale de elementos miticos
para, junto con el relato del personaje Paulo Vaz acerca de sus relaciones roméanticas con Cecilia
Branco y Sara, hacer referencia a cuestiones del pasado y del presente histérico portugueses,
siempre de manera critica. Buscamos, asi, indagar, a través del mito, como se introduce la
historia en el universo del texto.

PALABRAS-CLAVE: Mito e Historia; Novela portuguesa contemporanea; Teolinda Gerséo; A
cidade de Ulisses.

Publicado em 2011, A cidade de Ulisses, romance da escritora
portuguesa Teolinda Gersdo, conta a historia de Paulo Vaz, artista pléstico
natural de Lisboa, e seus relacionamentos amorosos. Narrado
predominantemente em primeira pessoa, 0 romance assume ares de “carta
mental”, conforme palavras de Rogério Miguel Puga (2013, p.298), algo
como um desabafo em que Paulo Vaz relata a sua histdria de amor por

! Doutoranda, FCL-UNESP-Araraquara.
2 Doutora, FCL-UNESP-Araraquara.
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Cecilia Branco e por Sara. Relembra as ocorréncias de sua vida no que
concerne, principalmente, a suas relagdes com estas mulheres, com seus pais
e, ao fazé-lo, imprime suas consideracfes sobre os acontecimentos passados,
agora com a visao de alguém possuidor de maior maturidade.

Percebemos a relacéo entre literatura e historia por meio de uma
veia mitica ja no titulo do romance. A cidade de Ulisses leva-nos ao mito
fundacional da cidade de Lisboa, segundo o qual a capital portuguesa teria
sido descoberta pelo her6i homérico que, retornando & sua itaca natal, fora
desviado da rota em razdo das tormentas as quais estivera sujeito em sua
viagem maritima. Dentro da diegese, encontramos varias versdes para 0 mito,
uma vez que Paulo vai rememorando as conversas que tinha com Cecilia no
que diz respeito as suas consideracBes conjuntas acerca de Lisboa,
concernentes aos mais diversos temas, desde sua origem até os dias atuais.
No que tange & mitologia da fundacdo, os relatos de Paulo perpassam o
legado intelectual europeu que investigou e transmitiu tal mito, evocando
nomes célebres de estudiosos que pesquisaram o exérdio lisboeta, como
Estrabdo (64 a.C. a 24 d. C., aproximadamente), Solino (séculos Il ou IV
d.C.), Asclepiades de Mirleia (século | a.C.), Santo Isidoro de Sevilha (560 a
636 d.C.), dentre outros.

De acordo com Paulo Vaz, “havia pelo menos dois mil anos que
surgira a lenda de que fora Ulisses a fundar Lisboa” (GERSAO, 2011, p.34).
Segundo a lenda, quando somente existia a configuracdo da cidade a que hoje
chamamos Lishoa, e que aquela época recebia 0 nome de Ofiusa —terra das
serpentes—, uma mulher com caracteristicas humanas e animais era
considerada a rainha destes animais, e a ela ndo interessava que ninguém
mais aportasse em suas terras, para que ndo existisse nenhum tipo de ameaca
a seu reinado. Entretanto, Ulisses, ja famoso por seus grandes feitos heroicos,
um dia desembarcou no local e, entusiasmado pela beleza que presenciava,
decidiu ali edificar a cidade mais bela do universo, & qual chamaria Ulisseia.
Houve, em um primeiro momento, rejeicdo por parte da rainha a esta
iniciativa, mas aos poucos ela acabou apaixonando-se por Ulisses, que se
tornou rei. Contudo, com o passar do tempo, 0 herdi grego sentiu necessidade
de seguir seu destino de aventura e, por isso, concebeu um plano para fugir,
ndo sem antes ter deixado uma cidade inteira estruturada, com ruas, edificios,
jardins®.

Com base em nossas pesquisas, esta parece ser a versdo mais
difundida do mito fundacional lisboeta. A nés ndo cabe, neste trabalho,

® Resumo da lenda da fundagéo da capital portuguesa elaborado com base na pesquisa de Carlos
Leite  Ribeiro, “Conquista de Lisboa aos Mouros”, disponivel no sitio
http://www.caestamosnos.org/Pesquisas_Carlos_Leite_Ribeiro/Conquista_de_Lisboa_aos_Mour
0s.html, acessada no dia 25 de junho de 2013.

40

Miscelinea, Assis, v. 13, p. 39-54, jan.- jun. 2013. ISSN 0104-3420


http://www.caestamosnos.org/Pesquisas_Carlos_Leite_Ribeiro/Conquista_de_Lisboa_aos_Mouros.html
http://www.caestamosnos.org/Pesquisas_Carlos_Leite_Ribeiro/Conquista_de_Lisboa_aos_Mouros.html

averiguar a veracidade de uma ou outra histéria contadas para o surgimento
da cidade de Lisbhoa, mas sim verificar de que modo o mito é atualizado no
romance de Teolinda Gersdo e, mais ainda, como o discurso historico vem
atrelado ao mito, ou seja, de que maneira a historia é trazida para dentro da
obra por meio da releitura mitica.

Ao dissertar sobre as origens da lenda milenar, o narrador lembra-
nos que, justamente por se tratar de algo tdo temporalmente consolidado, ndo
se podia ignorar, “como se nunca tivesse existido” (GERSAO, 2011, p. 34).
E continua:

Havia alias vinte e nove séculos que o rasto de
Ulisses andava no imaginario europeu, a
civilizacdo helénica foi o bergo da Europa, e ao
lado da Biblia judaico-cristd a Odisseia (muito
mais que a lliada) foi, ao longo dos séculos, o
outro grande livro da civilizagdo ocidental. Tal
como ha uma ‘vulgata’ biblica ha também uma
‘vulgata’ homérica, e, num caso e noutro, uma
série de historias fora das ‘vulgatas’ circularam
em torno das personagens. (GERSAOQ, 2011, p.
34)

Observamos que o narrador parece querer justificar a lenda
baseando-se na ideia de que h& muitas historias derivadas dos textos
considerados auténticos, e que mesmo que ndo constem nas versdes mais
difundidas desses textos, ndo precisam necessariamente ser julgadas como
apocrifas. Ainda sobre a lenda, o fato de o epdnimo Ulisseia (ou Ulisseum,
como trazido por Gersdo — ha muita variacdo com relacdo ao nome) ter se
transformado em Olisipo e depois em Lisboa é visto pelo narrador como uma
“ctimologia improvavel”® (GERSAO, 2011, p.34). Por essa colocagio,
notamos que, embora Paulo compartilhe a histéria de Ulisses como o
fundador da cidade, ndo o faz de maneira gratuita. Com base em suas
palavras, historicamente teria sido mais interessante para 0S romanos
espalharem a lenda ao invés de aceitarem a fundacéao da cidade pelos fenicios
(provavelmente os que primeiro chegaram para estabelecer comércio com o
povo ibérico nativo, segundo a prépria narrativa de Gersdo). Para os
romanos, o mito foi, portanto, “mais sedutor que a Historia”, uma vez que

* A respeito da etimologia do nome de Lisboa, recomendamos o artigo “Ulisses em Lisboa: mito
e memoria”, de Aires A. Nascimento, que, embora afirme que a forma dos nomes é mais
importante para o tempo que para nés, ndo deixa de trazer um excelente estudo sobre a variagdo
nominal. Disponivel em http://andre.catus.net/blogue/AcademiacienciasULISSES?2.pdf.
Acessado em: 27 de junho de 2013.
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“ligar Lisboa a Ulisses era fazer esquecer os cartagineses (descendentes dos
fenicios, no norte da Africa) que tinham tido o atrevimento de derrotar os
romanos nas guerras punicas e tinham estado antes deles em Lishoa”
(GERSAO, 2011, p. 36). Ademais, com isso a cidade adquiria maior
prestigio, por ter sua origem ligada a elementos da cultura helénica.

Tendo em vista que as tramas romanescas (e aqui inserimos o
mito, em razdo de sua ficcionalidade) tém imperiosa importancia para o
imaginario historico coletivo e para a afirmacdo das identidades nacionais,
conforme assinala Antonio Celso Ferreira no prefacio de O romance
histérico brasileiro contemporaneo (1975-200), de Antdnio R. Esteves
(2010), entendemos que a escolha de um mito, que compreende um homem
possuidor de qualidades heroicas como identificacdo de um povo, traz a baila
a presuncdo de que esse povo possa ser reconhecido por caracteristicas
igualmente dignas de heroismo. N&o por acaso, a retomada do mito deu-se
sobremaneira pelos renascentistas: “a Lisboa de Ulisses ndo era portanto
invencdo dos nossos renascentistas, que retomaram o mito huma época em
que a Antiguidade se tornara modelo e moda” (GERSAO, 2011, p.36), pois
eram tempos de grandes feitos histéricos, a Era dos Descobrimentos, das
Grandes Navegacfes. Nada mais natural do que aludir ao her6i homérico
para enfatizar as proezas dos desbravadores de entdo, associando-0s muitas
vezes ao préprio Ulisses, por também se destinarem a aguas ainda tdo
desconhecidas, que ofereciam riscos e promessas e 0s colocava sob 0 signo
da aventura.

Segundo Esteves (2010, p. 24), ndo se constitui como novidade o
exercicio de recria¢do de um mito na historia com a finalidade de saber mais
a fundo quem somos n6s e 0 que carregamos como heranca do passado; a
novidade seria fazer isso com a linguagem exata, de modo que o mito se
enriquega e alargue “os horizontes daquilo que costumamos chamar de
imaginario”. De acordo com Puga (2013, p.294), a inovagdo de Teolinda
Gersdo esta nas estratégias e nos simbolos que utiliza para trazer a tona o
mito e incorpora-lo a acdo principal do romance.

A autora, na nota inicial da obra, demonstra sua gratiddo e seu
reconhecimento a todos que investigaram, amaram e registraram Lisboa ao
longo do tempo. Dai que pensemos A cidade de Ulisses, também, como uma
expressiva homenagem a capital portuguesa, que acaba por, juntamente com
Paulo Vaz e Cecilia Branco, protagonizar a narrativa. Lancar mdo de
(re)construir literariamente uma cidade existente coloca-nos diante de uma
conjuncdo entre a ficcdo e o real; junto a essa reconstrucdo simbdlica sdo
evocados, dentre outros elementos, alguns dos problemas concernentes a
realidade urbana em questido. E também sob essa perspectiva, além da
releitura mitica, que enxergamos a inser¢ao do material historico na obra.
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A relacéo entre o real e o fantasioso nos € apresentada como
substancial para Lisboa, uma vez que, tendo sido fundada e nomeada por
Ulisses, a cidade adquiria “um estatuto singular, uma cidade real criada pela
personagem de um livro, contaminada portanto pela literatura, pelo mundo da
ficgdo e das historias contadas” (GERSAO, 2011, p.34). Ao tratar do mito e
do que dele permaneceu na urbe, a narrativa vai entremeando fatos historicos,
como a presenca de Caio Julio César, que la teria estado por volta de 69 a.C.,
e cujo nobre antrop6nimo teria feito parte do nome da cidade de Lisboa
(Olisipo Felicitas Julia). De acordo com o texto, a cidade esquecera-se de
Julio César, mas ndo se esquecera de Ulisses “que obviamente nunca aqui
esteve, desde logo porque nunca existiu” (GERSAO, 2011, p.35); trata-se,
pois, de uma histdria efabulada, de carater ficcional. Conforme assinala Paul
Veyne (apud MARINHO, 2011), ndo é contraditério acreditar em dois
programas de verdade, sendo possivel conciliar a verdade dos mitos com a
verdade da histéria. Além disso, segundo Mircea Eliade (1972, p.7), no
século XX, os eruditos ocidentais passaram a enxergar 0 mito ndo mais
somente como fabula, ficcdo, mas do modo como as sociedades arcaicas 0
enxergavam, ou seja, como uma histéria verdadeira, exemplar e significativa.
Acreditamos gque esse movimento de repensar o estatuto de verdade do mito
tenha consonancia com o fato de o préprio discurso histérico passar a ter seu
estatuto relativizado, tendo em vista que a capacidade de a linguagem
reproduzir a realidade ou transmitir uma verdade absoluta foi posta em
cheque, sendo considerada uma mera convengdo social, de acordo com
Esteves (2010, p. 120-121). As verdades absolutas foram, por conseguinte,
substituidas por verdades relativas.

Ainda com relacéo a presenca da historia no romance de Gersdo, a
lenda de Ulisses traz para a narrativa questBes relacionadas ao passado
histérico portugués, como, por exemplo, a temética da espera:

A histéria assentava como uma segunda pele no
imaginario portugués:

Ulisses parte para a guerra e para O mar,
deixando para tras a mulher e um filho.

Ao longo dos séculos também nds vivemos essa
histéria de mulheres esperando, sozinhas, de
filhos crescendo sem pai.

Foi assim nas cruzadas, nos Descobrimentos, na
guerra colonial, na emigracdo, até ao século XX.
(GERSAO, 2011, p. 39-40).

Nesse trecho observamos a critica ao papel que foi designado a
mulher na sociedade portuguesa (e que pode ser estendido a toda a sociedade
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ocidental) ao longo de quase um milénio, desde as Cruzadas até o século XX.
Enquanto seus esposos, filhos, irmdos partiam para as expedicdes, sejam de
guerra, sejam de expansdo maritima — o que os liga a Ulisses, o nobre heroi —,
as mulheres restou a coadjuvagdo, a sofrida espera, como Penélopes que
aguardam por décadas a volta de seus maridos. E como se aos homens
coubesse a condicdo de construtores da nacdo, enquanto suas mulheres
permaneciam cuidando da casa e da familia, o que, de todo modo, deixou-as,
por muito tempo, sociopoliticamente invisiveis, a margem do universo das
grandes conquistas maritimas e bélicas.

A histéria pouco reconhece as lutas travadas por estas mulheres,
que se iniciavam dentro do lar, uma vez que, na auséncia de seus maridos,
tinham que garantir a subsisténcia da familia. A literatura, tendo em vista sua
natureza dialdgica, assume-se entdo como o lugar em que as vozes oprimidas
pela histéria ganham oportunidade de manifestacdo; é um espaco discursivo
de “dessacralizagdo da histéria oficial, imposta de acordo com os interesses
dos grupos que controlam o poder” (ESTEVES, 2010, p.121). Nesse sentido,
A cidade de Ulisses traz-nos algumas outras possiveis versdes para 0 mito,
que Paulo Vaz pensa serem “igualmente historias nossas [dos portugueses]”
(GERSAO, 2011, p.40). Vejamos:

Penel6pe cansa de esperar por Ulisses e cede aos
pretendentes, sobretudo a um deles, Anfinomo.
Ulisses regressa e mata-a, ao saber dos seus
amores com Anfinomo; [...]

Penélope cansa-se de esperar por Ulisses e deita-
se com 0s cento e vinte e nove pretendentes.
Desses amores nasce o grande deus P4&;

Mas ndo existia nenhuma versdo em que
Penélope escolhesse um dos pretendentes, que se
tornaria rei de itaca, e ela rainha a seu lado.

E em nenhuma versdo se tornava ela propria
rainha de Itaca, no lugar de Ulisses, dissemos.
No entanto seria provavelmente assim que hoje
contarfamos a historia. (GERSAQ, 2011, p.40)

As versdes para 0 mito pensadas pelo narrador e sua entdo
namorada Cecilia corroboram a ideia de que nenhuma versdo em que
Penélope (que neste caso representa as mulheres como um todo) atuasse
como protagonista, ocupando o posto de rainha, seria aceita como possivel,
pois “Ulisses exige controlar tudo, ser o senhor de tudo, até do tempo”
(GERSAO, 2011, p.40). O herdi homérico, neste caso, relaciona-se com 0s
discursos do poder, costumeiramente ligados ao universo masculino. Em uma
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sociedade sexista, que por muito tempo (com fortes ecos ainda na atualidade)
sustentou a diferenca de géneros no que diz respeito, principalmente, a
capacidade feminina de realizar atividades de lideranga e comando,
afirmando a existéncia de uma superioridade masculina, jamais Penélope
poderia subverter a ordem, relacionando-se com outro homem e ascendendo
a um cargo de poder. Por sua vez, o narrador pode entdo ser relacionado ao
discurso literéario, naturalmente subversivo, por afirmar que seria dessa forma
(dessas outras versdes) que ele e Cecilia contariam a histéria. Histdrias estas
que “eram (ou podiam ser) histoérias nossas. Historias do pais e de Lisboa”
(GERSAO, 2011, p.41). E o marginal, desconsiderado pela historia oficial,
que ganha medidas na literatura, lembrando que a histéria também é feita
pelas opc¢des que ndo foram escolhidas e, sendo discurso, carrega lacunas que
podem ser preenchidas pela imaginagdo. O que ndo se sabe, inventa-se.

Por meio da insercdo de lendas como a das sereias, “que
proliferavam desde a Antiguidade também noutros paises da Europa
medieval e romantica” (GERSAO, 2011, p.43), temos um percurso que parte
do mito e chega a histéria, sempre perpassado por um viés critico. As sereias
“faziam parte do universo de Ulisses e do imaginario de Lisboa” (GERSAO,
2011, p.43), e a cidade guarda até hoje em sua arquitetura resquicios e
imagens desses seres fantasticos. A narrativa cita textos, documentos e
personalidades que, de algum modo, estiveram envolvidos com a tematica
das sereias, como Plinio (século | d.C.) e seu relato sobre a embaixada que
habitantes de Lisboa enviaram ao imperador romano Tibério para informar o
avistamento desses seres em determinada gruta®, e o historiador e humanista
Damido de Gois (1502-1574), que ja no Renascimento ainda trazia em seus
escritos referéncias a apari¢do de sereias e tritdes. O texto de Gersdo cita um
“documento antigo” encontrado pelas personagens que dizia que se alguma
sereia ou outro pescado fosse retirado da costa, o rei deveria receber 0s
impostos. Este documento de fato existe e, de acordo com Pato (2007), data
de 1274 e consta nos Antigos Arquivos do Reino, sob a chancelaria de Dom
Afonso 11, sendo recuperado por Gaéis em seu Urbis Olisiponi Descriptio, de
1554,

H& ainda outros documentos historicos que dizem respeito a
existéncia destes seres mitoldgicos recuperados na narrativa. Em determinado
momento, o narrador diz:

O que nos interessava nestas lendas era o choque
e a dificuldade das relagdes entre dois mundos.
Segundo Damido de Gois, tinhamos capturado

® Segundo Heitor Baptista Pato (2007), o relato faz parte da publicacdo Historia Naturalis, que
Plinio dedicou ao estudo dos animais marinhos.
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com ardis homens marinhos que, depois de
amansados, foram habituados a um género de
vida doméstica.

O que significava aparentemente que, a nivel do
imaginario, teriam sido wusados no nosso
interesse, para nos servir, depois de os retirar do
seu habitat e forcar a viver no nosso.
Provavelmente considerar-se-ia isso normal, ou
até uma acg¢dio “civilizadora”. (GERSAO, 2011,
p.45)

A critica com relacdo ao “ato civilizacional” estende-Se a outros
momentos da histéria portuguesa, como o periodo das navegagdes. Para o
narrador, 0 que se passou com 0s seres marinhos foi uma antecipacdo do que
viria a ocorrer nessa época, em que 0s navegadores do além-mar encontraram
outros seres de caracteristicas diferentes das suas, “de outras cores e ragas”
(GERSAO, 2011, p.45), e do mesmo modo decidiram impor sua cultura e
seus costumes sobre os deles. Também em outros periodos, tais quais o do
colonialismo, houve 0 mesmo processo, em que 0S europeus sentiam-se
donos de outros individuos, a ponto de comercializa-los como escravos. Ha,
portanto, uma critica clara ao modo como seus conterraneos trataram as
pessoas dos locais em que aportaram para colonizar. Nao bastasse roubar-
Ihes as terras e as riquezas, decidiram impor também seu modo de vida: “Nio
dava conta [a Europa] de que fora perturbar a sua existéncia, quebrar a sua
cultura, as suas crencas, 0 seu modo de ver o mundo? E o que lhes dava em
troca? Mas quem se interessava por dar ou trocar, equitativamente? A lei era
a do mais forte [...]” (GERSAO, 2011, p.46). Novamente temos o discurso do
poder representado pelo eurocentrismo, como um Ulisses ao redor do qual
gira toda a historia: “a Europa era o lugar onde a viagem comegava, € 0 ponto
de vista a partir do qual se escrevia a Historia. Fora da Europa havia ‘os
outros’, ‘o outro’, aquele de quem se falava ou sobre o qual se escrevia, mas
nunca era o sujeito da fala nem da escrita” (GERSAQ, 2011, p.46-47).

Os “outros”, neste caso, assumem condi¢des de Penélopes, sendo
0s europeus 0s herdis viajantes ulisseanos que partiram em busca de
aventuras (riqueza e poder). Sdo Penélopes impossibilitadas de protagonizar a
histéria por estarem na periferia do mundo, tendo em vista que a Europa era o
centro. Mais uma vez, o romance coloca-nos diante da relativizacdo do
discurso historico, por ser este predominantemente escrito pelos detentores
do poder. O “outro” representa o marginal, o oprimido, o excluido da
histéria, e por isso por muito tempo foi configurado como um ser
monstruoso, possuidor de caracteristicas animalescas e diabdlico por nédo ter
imagem e semelhanca divinas, ja que os seres feitos a imagem de Deus eram
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os europeus. As personagens Paulo e Cecilia interessava muito estabelecer
um contradiscurso e discorrer sobre as injusticas referentes a alteridade, e
para eles, até hoje, o mundo ndo conseguira interiorizar a “concep¢do
moderna de que o outro ndo era o monstro” (GERSAO, 2011, p. 61),
deixando “por exemplo as questdes de raga para animais como cdes e
cavalos”, considerando “que entre 0os humanos s6 existia realmente a raca
humana” (GERSAO, 2011, p.61). E esta temética da alteridade ganhou
espaco na exposicdo concebida por Cecilia e executada por Paulo apés a
morte dela em um acidente automobilistico. A instalacdo possui um longo
corredor labirintico com inscri¢fes que indagam o que sabemos das pessoas,
a ponto de diaboliza-las e alucina-las. O visitante vai percorrendo o caminho
para, conforme se aproxima da saida, defrontar-se com um espelho no qual se
vé refletido e, ao final, descobrir por meio de uma legenda que “o Outro
somos nods” (GERSAOQ, 2011, p.202), ou que “faziamos parte de um namero
imenso de outros” (GERSAQ, 2011, p.64). Abrir mio da autoridade em favor
da alteridade é uma forma de descentralizar o mundo e o poder, de entender-
se como parte de um todo, como sujeito integrante de uma teia de relacfes
em que o “eu” sO se consolida por meio dos processos inter-relacionais.
Neste sentido, a literatura apresenta-se como um espago imensamente
proficuo para a manifestacdo da alteridade, pois é lugar de pluralidades,
diversidades, espaco de confluéncia e coexisténcia de vozes e significados.

Ulisses, indubitavelmente, é o leitmotiv mais importante da obra.
Como colocado no texto, “na Cidade de Ulisses era a Ulisses que voltavamos
sempre, finalmente” (GERSAO, 2011, p. 63). E é por meio da personagem
homérica que o narrador traz a tona conceitos filosoficos deixados pela
civilizacdo grega, como a Racionalidade e a Democracia, embora afirme que
0 interessante seja justamente o fato de ligar Ulisses a conceitos que nunca
foram de fato assumidos e praticados, nem em Portugal nem no resto do
mundo. Mas era esse o legado helénico, a “pegada mitica de Ulisses”
(GERSAO, 2011, p.63): ser o portador de conceitos tdo caros & sociedade, e
tdo distantes de serem efetivados, uma vez que, “no melhor dos casos o que
se encontrava eram meras aproximagdes muito imperfeitas” (GERSAO,
2011, p.63). Seguindo essa perspectiva, podemos entdo pensar a figura do
grande heréi como irdnica, na medida em que faz emergir algo que, na
préatica, ndo existe por completo, como se ela servisse para sustentar a
imagem de um passado tido como glorioso, mormente quando se descobre
que tais glérias custaram a vida de muita gente.

Para a manutencdo de uma imagem é que as pessoas fingiam.
“Mas no meio do fingimento, do grande teatro que era tudo, a violéncia era
real e a dor dos que eram torturados e queimados vivos na fogueira era real”
(GERSAO, 2011, p.63). Recuperando a tradicdo do teatro de bonecos, tdo
viva na Lisboa do século XVIII, o narrador, na propria enunciagéo, “monta”
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um espetaculo em que os atores seriam personagens reais com parte nos
processos da Inquisicdo, como Damido de Gois e Antdnio José da Silva, o
Judeu, ambos de alguma forma condenados pela Congregacdo do Santo
Oficio. Indica-nos, inclusive, a musica a ser executada como pano de fundo
para os espetaculos, uma musica leve para contrastar com a barbarie
representada. No fim, prevaleceria o “esplendor barroco da mentira, do
trompe 1’oeil, da ilusdo de Optica, dos cendrios, das perspectivas falsas”, pois
“tudo era teatro ¢ no teatro tudo se fingia” (GERSAO, 2011, p.62) - assim
como se fingia o exercicio da democracia.

As referéncias a histéria portuguesa, principalmente do poés-
descobrimento, continuam, sempre intercaladas com lendas e mitos que
povoam o imaginario ocidental, sobretudo o de Portugal. Verificamos algo
como um percurso cronoldgico, que parte da edificagdo de Lisboa por
Ulisses, passa pelas épocas &ureas das descobertas e navegacOes, pelo
colonialismo e chega até os nossos dias. Antes, porém, o narrador enfoca
bastante o contexto sociopolitico da década de 80, principalmente do tempo
que viveu com Cecilia, entre 83 e 87. Trata-se do segundo capitulo, intitulado
“Quatro anos com Cecilia”, anos em que a intensidade do relacionamento fez
com que, para Paulo Vaz, parecesse terem os dois vivido sozinhos. “Mas
havia obviamente os amigos [...]. E havia, é claro, a cidade a nossa volta. E o
pais” (GERSAO, 2011, p.105). Nesse sentido, o narrador vai permeando a
historia vivida pelo casal com a histéria vivida pelos portugueses, e temos, a
partir disso, um panorama histérico e cultural do pais em meio aos
acontecimentos conjugais, 0 que nos da a impressdo de estarmos a assistir a
um documentério. As informacdes historicas sempre vém acompanhadas de
citacbes relacionadas a referenciais artisticos, sejam estes filmes, pecas,
oOperas, cantores. Seguem-se exemplos:

1987 comegou com ventania e neve no litoral, do
Porto a Figueira da Foz. Em Lisboa caiu um
prédio na Rua da Guia, outro na Rua do Capeldo,
que tinha resistido ao terramoto, mas n&o resistiu
a sessenta anos de abandono. Um terco dos
lisboetas tinha emprego precario. Amalia deu um
concerto no Coliseu, onde estivemos, pensando
que seria um dos Ultimos (embora ainda fosse “a
voz”, estava ja em declinio, mas o ultimo
concerto seria anos depois, em 94).

A Terra tinha cinco bilibes de habitantes e a
guerra fria ia chegando ao fim. (GERSAO, 2011,
p.109)
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Séo fatos de diferentes segmentos ocorridos na mesma época, que
de algum modo fizeram sentido para a vida do narrador. E este vai montando
os fatos enquanto ndés montamos mentalmente um filme, com as imagens
suscitadas pela referéncia histérica sendo regidas pelas imagens dos
concertos musicais, como uma indicagdo da trilha sonora para a pelicula. E a
narrativa segue langando méo de outros fatos e situagbes, como crises
generalizadas, greves, degradacdo do patrimdnio arquitetdnico-cultural,
corrupc@es, auséncia de infraestrutura basica, empréstimos, intervencdes do
FMI, divida externa, desigualdade social, injustica, desemprego, inflacdo,
surtos de doencas, entrada na Comunidade Europeia, enfim, manifestacdes
sintomaticas de um sistema econdmico baseado na obtencdo de lucro e na
adoragdo do capital. Na area das artes ha referéncias a filmes, pecas de teatro,
cantores, escritores, artistas plasticos, sempre entrecruzadas as mencdes
histéricas, que vdo dando corpo ao filme que vamos registrando na mente.

O amor por Cecilia ocorreu, como pudemos notar, em um periodo
cheio de perturbacdo econémica e social, que foi trazido a narrativa tanto
para situar historicamente a época do relacionamento com um
posicionamento critico em relagdo aos problemas sociais, quanto para
prosseguir com a insercdo do material histérico relativo a Portugal. E é por
este viés sentimental que o préprio narrador segue para inserir a histéria mais
recente, do século XXI, relativa a crise que abalou as estruturas financeiras
em 2008: “Também pela segunda vez na vida era num tempo extremamente
conturbado que eu amava uma mulher em Lisboa” (GERSAO, 2011, p.169).
O relacionamento com Sara igualmente iniciou-se em periodo critico, e mais
uma vez situacbes muito parecidas as dos anos 80 sdo evocadas.
Desemprego, divida externa, corrupgdo, injustica, economia estagnada,
miséria, sdo fatores que revelam que ndo houve mudangas no quadro
socioecondmico em um periodo de mais ou menos vinte anos. Com o
paralelo entre as duas épocas, Paulo conclui que “ao contrario do que sucedia
nos anos 80, em que se vinha de uma revolucdo e de tempos politicamente
muito conturbados, agora ndo havia atenuantes nem desculpas” (GERSAO,
2011, p.169). Mais uma prova de que a ideia de Democracia deixada pelos
gregos nunca fora de fato bem praticada, pois o que se tem € “um capitalismo
sem regras nem ética, que vendera ao mundo valores ficticios. Alguns poucos
ganhavam milhdes, que seriam pagos por bilides de outros” (GERSAO,
2011, p.170).

O percurso histérico que se iniciou na época da fundacdo de
Lisboa, antes do inicio da era cristd, estende-se até a época atual, como
observamos nos exemplos. O romance configurou-se intercalando mito e
histéria para nos fazer conhecer uma das capitais mais culturalmente ricas do
mundo, constituindo-se em um ensinamento, em uma aula sobre a capital
portuguesa. De acordo com Esteves (2010, p.23-24), hoje em dia o dialogo
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com a histdria ja ndo se efetiva mais tomando-a como verdade, mas como
cultura, como tradicdo. O que ocorre é uma reconstrugdo, ou seja,
“recuperagdo do imaginario e das tradi¢des culturais de uma determinada
comunidade, que depois de se apropriar desses valores lhes da vida de outra
forma”. A cidade de Ulisses configura-se, portanto, como uma ode a Lisboa.

A capital portuguesa, alias, adquire ares de personagem no
romance. A histdria de amor da-se entre Paulo e Cecilia (e depois entre Paulo
e Sara), mas também entre ele e a prdpria Lisboa. Por vezes, temos a
impressao de que a cidade é personificada a ponto de ser confundida com as
mulheres de sua vida, tornando-se um organismo feminino, cheio de defeitos
e qualidades, que tanto lhe proporciona benesses quanto dissabores. Séo
varias as passagens do texto que nos levam a isso. O narrador afirma que
Lisboa era “uma cidade a conquistar, em que se ia penetrando pouco a
pouco” (GERSAO, 2011, p.56), 0 que é uma caracteristica crucial a qualquer
relagdo. E quando relata sua decisdo de assumir o fim do relacionamento com
Cecilia, temos a clareza da ligagdo entre a cidade e as amantes: “Um dia
acordei com essa certeza: nunca irias voltar. E Lisboa desapareceu contigo”
(GERSAO, 2011, p.153). Paulo assinala, na sequéncia, toda a falta de sentido
gue passa a ter a urbe com a auséncia de Cecilia em sua vida:

S6 eu dei conta, Cecilia: Lisboa ruiu. Ndo posso
contar a mais ninguém, porque me diriam louco,
mas posso afiangar-te: Lisboa desapareceu
contigo.

A terra tremeu, debaixo dos meus pés, as casas
oscilaram para cima e para baixo, para um lado e
outro, durante minutos que pareceram séculos.
[...] os bombeiros ndo conseguiam passar nas
ruas estreitas, a Baixa desaparecia em chamas, o
Chiado deixava de existir. [...] uma onda gigante
galgou o Terreiro do Pago e subiu até & Rotunda
arrastando tudo consigo, navios, barcos, amarras,
paredes, casas, igrejas, multidées em fuga —
Lisboa desapareceu contigo. (GERSAO, 2011,
p.154)

Ligar Lisboa a Cecilia explica-se pelo fato de que juntos o casal
dissertou e confabulou sobre a cidade, além de viver um romance fortemente
arraigado as particularidades citadinas e dedicar grande parte do seu trabalho
artistico a ela. Natural que, quando Cecilia partisse, também a cidade
desaparecesse. Contudo, como o proprio narrador afirma, havia a necessidade
da “fase da reconstrugio” (GERSAO, 2011, p.154), e percebemos que tanto
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ele se refez do desequilibrio causado pelo rompimento quanto também a
propria Lisboa reergueu-se em sua vida.

A cidade (re)tomou corpo tanto na figura de Sara quanto na
exposicdo postuma de Cecilia, cujo titulo — A cidade de Ulisses — tem
referéncia direta com a localidade, que passou a novamente fazer sentido:
“pela segunda vez na vida entrei numa relagdo proxima e funda com uma
mulher. E pela segunda vez na vida percebi que, por causa de uma mulher, ia
ficando mais tempo do que previra em Lisboa” (GERSAO, 2011, p.168).

Mais um indicio do amalgama entre as trés personagens femininas,
a saber Cecilia, Sara e Lisboa, é o fato de que a primeira, depois de morta,
teve suas cinzas “misturadas com a terra de Lisboa” (GERSAO, 2011,
p.205). Com este ato, a confluéncia torna-se bastante expressiva, fazendo
com que a mulher e a cidade se transformem em um todo, e os amores de
Paulo sejam diretamente vinculados a cidade fundada pela grande
personagem mitica.

A relacdo entre mito e histéria — que por muito tempo e com
fortes resquicios ainda nos dias de hoje foram tomados como termos opostos
— adquire um papel imperioso na obra. Ulisses passa a ser uma figura que
podemos ligar tanto a histdria da cidade, como ja notado, quanto a historia
das personagens. Paulo Vaz e Cecilia separaram-se, motivados por uma briga
gue ocorreu quando a mulher confessou que estava gravida. Paulo tratou-a
muito mal, a ponto de fazé-la rolar pela escada e sofrer um aborto. Depois
disso, Cecilia retirou-se de casa deixando Paulo sem noticias suas, e este
passou meses procurando-a por todos os cantos. Quando ele percebeu que de
fato ndo a teria de volta, decidiu assumir a partida da mulher, colocando-se
no lugar da personagem homérica:

Entdo trocamos de papéis e de lugar, Cecilia:
Tinhas partido e era eu que ficava em casa, a tua
espera. Como Penélope, era eu que te esperava,
que mantinha a esperanga. Contra o mais
elementar senso comum.

Mas um dia, ao contrario dela, deixei de esperar.
Percebi que ndo voltarias, que ninguém volta,
que o regresso ndo é possivel: nunca ninguém se
banha duas vezes na mesma &gua de um rio.
(GERSAO, 2011, p.152).

Paulo coloca-se na condicdo de Penélope a espera do retorno do ser
amado, porém, baseando-se na proposicdo de Heraclito de que tudo esta
constantemente em mudanca e ndo é possivel banhar-se mais de uma vez nas
aguas de um rio, pois nem as aguas nem as pessoas S0 as mesmas,
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conscientiza-se de que a volta ndo se consolidaria e decide dar cabo a espera.
“O universo estava em movimento ¢ também eu comecei a mover-me”
(GERSAO, 2011, p.152), conclui. Ao afirmar que “ninguém volta”, 0
narrador relativiza a versao mitoldgica do retorno de Ulisses e a define como
uma “histéria mal contada” (GERSAQ, 2011, p.153), que ndo considerou a
barreira do tempo, uma vez que ndo seria possivel “alguém voltar ao leito
conjugal e fazer amor, contar o que sucedeu durante os anos de auséncia [...]
e tudo voltar a ser como era, desde 0 momento em que foi interrompido”
(GERSAO, 2011, p.153). De acordo com o narrador, se Ulisses continuou
amando Penélope acima de tudo foi porque entre eles existia 0 mar e ele péde
deitar-se com todas as mulheres que desejou, tendo em vista que “é muito
facil ser o maior dos amantes, se houver o mar ou a morte de permeio”
(GERSAO, 2011, p.177).

E para afirmar que ndo continuaria a amar Cecilia postumamente,
mais uma vez a narrativa lanca mao de uma referéncia historica portuguesa,
que flutua entre a historia e 0 mito, como o romance de Inés de Castro e D.
Pedro, que, tendo sua amada morta, resolveu desenterra-la e a coroou rainha
mesmo em forma de esqueleto. O amor de Pedro e Inés caracteriza um
aspecto considerado comum a sociedade portuguesa, como a melancolia. Por
iss0, Paulo afirma que seu amor por Cecilia “ndo foi um amor tipicamente
portugués” (GERSAO, 2011, p.178), e seu eros néo é funebre.

Se o narrador, com o fim do relacionamento com Cecilia Branco,
assumiu uma postura ligada a figura de Penélope, com Sara sua postura esta
mais relacionada a Ulisses. A cena final do romance de Teolinda Gerséo diz
respeito ao reencontro de Paulo com a nova amada, que partiu para alguns
dias de férias no Brasil. Quando esta soube que ele iria encontra-la, anunciou:
“Fico a tua espera. [...] Foi por ti que sempre esperei. A vida inteira”
(GERSAO, 2011, p.206). Paulo, por sua vez, assinala que “o avido levantou
voo, ganhou mais e mais altura, sobre o mar. Do outro lado do Atlantico uma
mulher esperava por mim. E eu atravessava o mar por amor dela”. A
associacdo de Sara com Penélope neste episodio fica-nos evidente, assim
como a de Paulo com o herdi grego. Porém, agora ja ndo enfrenta intempéries
nem desafios no regresso, muito menos necessita lancar-se ao mar e demorar
dez anos para efetivar a viagem. Paulo (Ulisses) entra em um avido e depois
de apenas algumas horas chega ao encontro de Sara (Penélope). Conforme
Puga (2013, p. 307), Teolinda atualiza o mito homérico ao representar
Ulisses dentro de um contexto moderno, e faz com que, pensamos nds, exista
desse modo maior possibilidade de identificacdo com os leitores e suas
préprias histdrias.

Cada um de nos é Ulisses e também é Penélope, sempre partindo
em busca de desejos, nos quais sobressai “a sedugéo do desconhecido, do que
nos leva a sair de nos, partir e procurar” (GERSAO, 2011, p.194), e ficando a
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espera de pessoas, de acontecimentos. O movimento entre as posi¢des de
partir ou de ficar, de desistir ou esperar, sobretudo com relagdo ao amor, é
inerente as relagdes humanas, e esse € um dos aspectos que fazem com que
uma histéria contada ha milénios possa ser transposta e atualizada para o0s
dias atuais, ou para qualquer época, sem perder sua substancia. Sdo
problematicas humanas, sdo nossas vivéncias, traduzidas esteticamente em
literatura.

Sob essa perspectiva, acreditamos que a escritora portuguesa
realiza de maneira brilhante a recriagdo de um mito tdo arraigado ao
imagindrio portugués, ja evocado anteriormente por célebres artistas, desde
Camdes até Pessoa. A simbiose entre mito e histdria n’A cidade de Ulisses
conflui para que possamos nos localizar em meio a um mundo repleto de
discursos autoritarios, relativizando, sobretudo, os que se autoproclamam
possuidores da verdade.
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