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BELOVED: A MEMORIA E A HISTORIA RESGATADAS EM UMA
NARRATIVA DE FANTASMA
Beloved: Memory and History Revisited in a Ghost Story

Fernanda Aquino Sylvestre®

RESUMO: O objetivo deste artigo é discutir a histdria da escraviddo nos Estados Unidos, por
meio da leitura da obra Amada, de Toni Morrison, autora norte-americana. A escritora, pelo viés
do insdlito, mais especificamente do Realismo Magico, revisita o passado dos norte-americanos,
mostrando um tragico retrato da vida dos escravos, causado pelos efeitos desumanizadores do
escravismo. O romance é inspirado na histdria veridica de uma ex-escrava, Margaret Garner, que
fugiu de uma fazenda em Kentucky e assassinou a filha, quando cagadores de escravos a
encontraram em Ohio. Assim como Margaret, a protagonista do romance, Sethe, também mata sua
filha sob as mesmas circunstancias e passa a viver atormentada por seu fantasma, que assombra a
casa da sogra, local onde se refugia com sua filha mais nova.
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Realismo mégico.

ABSTRACT: The purpose of this article is to discuss the history of slavery in the United States,
through the reading of the book Beloved, written by the American author Toni Morrison. The
writer wrote the book from a fantastic perspective, more specifically the Magical Realism, by
revisiting the Americans’ past and showing a tragic portrait of the lives of the slaves, caused by
the dehumanizing effects of slavery. The novel is inspired by the true story of a former slave,
Margaret Garner, who escaped from a farm in Kentucky and murdered her daughter, when some
slave hunters found her in Ohio. Just like Margaret, the protagonist of the novel, Sethe, also kills
her daughter under the same circumstances and starts to live haunted by her ghost in her mother
in law’s house, place where she took refuge with her youngest daughter.

KEY-WORDS: North-american literature; Beloved; Toni Morrison; History; Memory; Magical
Realism.

Na obra Amada, Toni Morrison dedica suas palavras & memoria e
a historia da escraviddo nos Estados Unidos, mostrando um tragico retrato da
vida dos escravos, causado pelos efeitos desumanizadores do escravismo. Além
de explorar essa experiéncia dramatica sob a perspectiva daqueles que foram
escravizados e ndo de seus donos, a autora norte-americana investiga, ainda, a
natureza do amor e como ele constroi a historia particular dos personagens. O

1 Doutora, Universidade Federal de Uberlandia.
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romance se configura também como uma narrativa que perpassa pelo Realismo
Magico. Interessa-nos, neste trabalho, a perspectiva sobrenatural e a histérica do
romance de Morrison, mais especificamente, a reflexdo sobre o papel que
Beloved (incorporagéo do espirito da filha assassinada de Sethe) exerce na
vida de sua familia e na construgdo da ideologia de Sethe acerca da
escravidao.

De acordo com Roynon (2012, p.45- 6), o romance Amada
configura-se como®

uma exploracdo da experiéncia da escravidao e seu resultado
partindo da perspectiva daqueles que foram escravizados. E
uma investigacdo da natureza do amor e dos modos como o
amor, em todas as suas formas, é moldado e molda
circunstancias historicas particulares. E um livro sobre
memoria, individual e coletiva ou cultural. E uma histdria de
fantasmas. E é também um experimento bem sucedido do

género narrativo.

A narrativa de Morrison retrata o periodo da Reconstrugdo dos
Estados Unidos, em que 0s negros buscavam esquecer 0 passado como
escravos, conforme afirma Karnal (2007). Entre 1863 e 1877, época que se
seguiu a Guerra Civil americana, o governo federal estabeleceu condicGes
para que os Estados do Sul rebelados se reintegrassem ao pais. Dos vinte e
quatro estados americanos, onze haviam se declarado independentes, criando
um novo pais denominado Estados Confederados da América. A guerra da
Secessdo foi deflagrada tendo como estopim o mote de que a separagdo dos
estados era ilegal. Na verdade, a separacdo foi apenas um dos diversos
motivos que provocaram a desavenca. Fatores politicos e econdmicos
também se configuraram como motivadores da Guerra Civil. A
Reconstrucdo, embora tenha trazido ganhos para os negros, ndo garantiu a
eles, de imediato, direitos iguais aos dos brancos. Muitos historiadores
acreditam no fracasso do intento, alegando que muitos fatores acirraram o
preconceito e deflagraram movimentos extremistas como o grupo Ku Klux
Klan, que tentava manter a hegemonia branca no Sul dos Estados Unidos.

2 Texto original em inglés. As tradugdes no corpo do texto foram todas feitas pela autora do
artigo. It is an exploration of the experience of slavery and its aftermath from the perspective of
those who were enslaved. It is an investigation of the nature of love and of the ways that love, in all its
forms, is shaped by and shapes particular historical circumstances. It is a book about memory,
both individual and collective or cultural. It is a ghost story. And it is also a brilliantly successful
experiment in narrative form.
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Aproveitando esse contexto, Morrison escreve seu romance
inspirando-se na historia veridica de uma ex-escrava, Margaret Garner, que
fugiu de uma fazenda em Kentucky e assassinou a filha, quando cacadores de
escravos a encontraram em Ohio. Assim como Margaret, a protagonista do
romance, Sethe, também mata sua filha sob as mesmas circunstancias e passa
a viver atormentada por seu fantasma que assombra a casa da sogra, local
para onde se refugia com Denver, sua filha mais nova. O espectro de Amada,
a filha-fantasma, se faz presente na vida de Sethe e Denver, obrigando Sethe
a rememorar o passado como escrava e Denver conhecer a verdadeira historia
da mae, assunto de seu interesse, todavia tido como tabu na familia. Nesse
romance alegérico, o fantasma de Amada simboliza principalmente a
impossibilidade de se esquecer o passado e a importancia de se preservar a
memdria e a historia, até mesmo como uma maneira de se compreender a
vida e resgatar a identidade perdida dos escravos.

A memoria e a histéria sdo trabalhadas dentro da perspectiva do
realismo magico, mais especificamente do que Spindler (1993, p.81) nomeia
como realismo mégico antoldgico, ou seja, aquele em que a antinomia entre o
elemento racional e 0 magico ndo recorre a nenhuma perspectiva cultural
especifica e o sobrenatural é apreseOntado de maneira realista sem se
contradizer a razdo. Os acontecimentos sobrenaturais, por isso, ndo precisam
ser explicados.

Além do realismo magico de cunho ontolégico, Spindler (1993)
define, ainda, o de carater antropoldgico e o metafisico. Para o autor,
configura-se como antropolégico aquele que se remete a cultura de um povo
ou de um grupo social. Por esse motivo, os narradores normalmente
apresentam mais de uma “voz”, uma narrando de um ponto de vista racional,
reafirmando o componente realista da diegese, e outra do ponto de vista
daquele que cré no elemento magico. Esse tipo de realismo magico, de
acordo com Spindler (1993), equivale ao que Carpentier (1985) chamou de
realismo maravilhoso, entretanto Spindler considera a nomenclatura realismo
magico mais adequada ao que representa, ja que ndo o restringe a América
Latina, como acontece com o realismo magico americano.

O termo cunhado por Carpentier foi usado pela primeira vez em
1948, em um artigo publicado no jornal El Nacional e reeditado um ano
depois como prélogo de seu romance El reino deste mundo. Sob a 6ptica de
Carpentier a natureza, a cultura e a histéria da América sdo fontes
inesgotaveis de maravilhas. O autor ao definir o termo baseou-se na
relevancia da diversidade de objetos e acontecimentos reais que faziam o
continente americano tao diferente do europeu e ressaltou a presenca de duas
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visbes antagbnicas do mundo, uma ligada a razdo e outra a magica, a
intuicdo. Como assegura Spindler (1993, p. 76), na América Latina®

A mentalidade racional que acompanha a modernidade
frequentemente coexiste com as formas populares de religido
amplamente baseadas nas crengas de grupos etno-culturais de
origem ndo ocidental. Ao invés de procurar por uma “realidade
separada”, simplesmente oculta sob a realidade existente da
vida do dia a dia, como o Surrealismo pretendia, “o real
maravilhoso” assinala a representacdo da realidade modificada
e transformada pelo mito e pela lenda. Nisso, se aproxima das
ideias de Jung, especialmente seu conceito de “inconsciente
coletivo”, que se refere tanto a fabricagdo do mito quanto a
psicandlise freudiana com sua énfase ao inconsciente
individual, & neurose e ao erdtico, o que atraiu os surrealistas.

O realismo mégico metafisico (SPINDLER, 1993, p.79) tem suas
raizes nas ideias do critico de arte alemdo Franz Roh, primeiro a utilizar o
termo em um estudo acerca da pintura pds-expressionista alema, publicado
em 1925. Para Roh esse tipo de pintura funcionava como uma representacédo
do mundo, sendo capaz de revelar o mistério oculto nos objetos comuns e na
realidade cotidiana, como se o artista estivesse decifrando-os pela primeira
vez. Roth apregoava, entdo, um retorno a representacdo da realidade, sob
nova perspectiva, sem restringi-lo a uma mistura entre a realidade e a
fantasia. Conforme nos lembra Spindler (1993, p. 79),*

3 The rational mentality that accompanies modernity often coexists with popular forms of
religion largely based on the beliefs of ethno-cultural groups of non- Western origin such as the
Native and Afro-Americans. Instead of searching for a “separeted reality”, hidden just beneath the
existing reality of everyday life as the surrealists intended “lo real maravilloso” signals the
representation of a reality modified and transformed by myth and legend. In this it comes closer to the
ideas of Jung, especially his concept of the “collective unconcious”, wich relates to the fabrication of
myth than to Freudian psychoanalysis with its emphasis on the individual unconcious, neurosis and
the erotic, which attracted the Surrealists.

4 Examples of this type of Magic Realism consequently are common in painting, where unsettling
perspectives, unusual angles, or naive “toy-like”” depictions of real objects produce a “magical” effect.
“Magic” here is taken in the sense of conjuring producing surprising effects by the arrangement of
natural objects by means of trickss, devices or optical illusion. This approach can be observed in some
of the works of Giorgio de Chirico, a painter who had the most important direct acknowledge influence
on the German painters studied by Roh.
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Exemplos desse tipo de realismo magico, consequentemente, sédo
comuns na pintura, na qual perspectivas deslocadas, angulos
incomuns, ou inocentes retratos de objetos reais como se fossem
de brinquedo produzem um efeito magico. Magico aqui é tomado
no sentido de conjurar, produzir efeitos surpreendentes pelo
arranjo de seus objetos naturais por meio de truques,
instrumentos ou ilusdo de Otica. Essa abordagem pode ser
observada em algumas obras de Giorgio de Chirico, pintor que
teve a mais importante, direta e reconhecida influéncia sobre os
pintores alemdes estudados por Roth.

Retomando o conceito de realismo méagico ontoldgico, considera-
se que o termo é adequado para se analisar o romance Amada, de Morrison,
j& que nele as personagens pertencentes ao mundo real convivem,
naturalmente, com o mundo sobrenatural sem questionamentos. A presenca
do fantasma da filha de Sethe na casa da sogra é parte do cotidiano dos que
ali vivem, conforme se nota pelas palavras do narrador ao falar sobre a
dedicacéo de Sethe e Denver com Baby Suggs, dona da casa assombrada:

Entdo Sethe e a menina Denver faziam por ela o que podiam, e o
que a casa permitia. Juntas travavam uma inutil batalha contra o
comportamento daquele lugar; contra penicos virados, tapas no
traseiro e rajadas de ar viciado. Porque elas entendiam a fonte da
infancia t&o bem quanto conheciam a fonte de luz. (MORRISON,
2011, p.21)

Quando Baby Suggs morre, Sethe e Denver resolvem invocar o
fantasma para que as deixassem em paz. Como resposta, apenas 0 guarda-
louca se move. Denver acreditava que a irma-fantasma estava sendo
impedida de aparecer pela avé que acabara de falecer. Sethe discordava da
filha, atribuindo a falta de manifestagdo do fantasma pelo fato de ter morrido
ainda bebé: “Muito pequena para entender. Muito pequena até para falar.”
(MORRISON, 2011, p. 21)

Sethe desejava a presenca da filha para ter a chance de explicar o
infanticidio, conforme relata: “Mas se ela viesse, eu pelo menos podia contar
tudo pra ela”. (MORRISON, 2011, p.21). Sethe sabia, depois da falta de
manifestacdo do bebé e das apari¢Oes repletas de raiva do fantasma que a
filha ndo a havia perdoado, embora ela tivesse se humilhado ao ter se
entregado ao entalhador para que ele gravasse a palavra amada na lapide da

Miscelinea, Assis, v. 13, p. 95-111, jan.- jun. 2013. ISSN 1984-2899 99



filha assassinada como forma de compensar a tragédia conforme relata a voz
do narrador:

Quem haveria de dizer que um velho bebezinho pudesse
abrigar tanta raiva? Copular entre as lapides sob os olhos do
filho do entalhador ndo bastou. Nédo s6 ela teve de viver seus
anos numa casa paralisada pela faria do bebé por lhe terem
cortado a garganta, como aqueles dez minutos que passou
esmagada contra a pedra cor de amanhecer salpicada de lascas
de estrelas, os joelhos tdo abertos como o timulo, foram os
mais longos de sua vida, mais vivos e mais pulsantes que o
sangue do bebé que encharcaram seus dedos como dleo.
(MORRISON, 2011, p.22)

Sethe apresenta sentimentos contraditérios em relagdo as aparicdes
da filha. Ao mesmo tempo em que deseja que elas cessem para que possa
esquecer o passado, deseja explicar a filha os motivos que a levaram a mata-
la. Ela considerava o infanticidio justificavel, porque ndo queria que seus
filhos se tornassem escravos. A morte significava, de certa maneira, a
liberdade nunca alcangada com a escraviddo. Mesmo depois de fugir, Sethe
encontrava-se presa ao passado, as perdas irrecuperaveis, como o tempo
perdido na fazenda e a morte de amigos e parentes, vitimas do trabalho
escravo. A perda do marido também a atormentava, principalmente depois de
seu encontro com Paul D, ex-escravo que vivia com ela na fazenda, ter lhe
contado que o marido enlouquecera ao vé-la ser estuprada e ter seu leite
materno tomado por capatazes, pouco antes de sua fuga para Ohio.

Com o tempo Sethe percebe que é impossivel esquecer o passado e
que a histéria escravista e sua prépria historia devem ser rememoradas para
que possa seguir adiante e pensar em um futuro, para que possa deixar
registrado os momentos duros da vida dos escravos, huma tentativa de que
eles ndo mais retornem. A historia funciona, nesse sentido, como parte de um
passado que deve ser lembrado, mostrando que a memoria é algo que nunca se
apaga.

Pode-se encontrar provas da forca exercida pela memoria nas
palavras de Baby Suggs quando ela convence Sethe que ndo adianta mudar
de casa porque

N&o tem uma casa no pais que nao esteja recheada até o teto com a

tristeza de algum morto. Sorte nossa que a fantasma é um bebé. O
espirito do meu marido poderia baixar aqui? Ou do seu? Nem me
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fale. Sorte sua. Ainda tem trés sobrando. Trés puxando suas saias
e s6 uma infernizando do outro lado. Agradeca, por que ndo
agradece? Eu tive oito. Um por um foram para longe de mim.
Quatro levados, quatro perseguidos, e todos, acho, assombrando
a casa de alguém para o0 mal. (MORRISON, 2011, p. 23)

Denver, por exemplo, sé ganha identidade com a presenca da
irma-fantasma. Antes do aparecimento das manifestaces sobrenaturais, a
menina sentia-se solitaria, isolada em seu mundo, atormentada com a partida
dos irmédos e a morte da av6. Nenhuma crianca chamava-a para brincar, por
isso desejava tanto “um sinal de 6dio do fantasma do bebé” (MORRISON,
2011, p.32). A menina sente-se ameagada, quando Paul D, novo companheiro

da mée, farto das apari¢6es do bebé, resolve expulsa-lo:

“Maldigéo! Quieta!” Paul D gritou, caiu, procurou se firmar.
“Deixe esse lugar em paz! Saia daqui!” Uma mesa veio
depressa para cima dele e ele agarrou sua perna. De algum
jeito, conseguiu se por de pé e, segurando a mesa por duas
pernas, bateu-se para os lados, arrebentando tudo, berrando de
volta para a casa “Quer brigar, entdo venha! Maldi¢do! Ela ja
sofre bastante sem vocé! Bastante!” (MORRISON, 2011, p.
40)

A expulsdo do bebé fantasma ndo se configura como um alivio
para Sethe e Denver, mas como a auséncia da unica companhia verdadeira
que possuiam ha anos. Nas palavras de Denver seu mundo se tornou chato.
Sethe entendeu por que Baby Suggs sentia fome de cor e se notou que a
Gltima cor que se lembrava eram as lascas rosadas da lapide da filha morta:

Ajoelhada na saleta, onde geralmente ia para falar-pensar,
entendeu com clareza por que Baby Suggs tinha tamanha fome de
cor. Ndo havia cor nenhuma, exceto dois quadrados alaranjados
numa colcha que tornavam gritante aquela auséncia. As
paredes eram cor de arddsia, o chdao marrom-terra, a
penteadeira cor de sua prépria madeira, as cortinas brancas, e o
trago dominante, a colcha em cima da cama de ferro, era feito
de retalhos de sarja azul, 1& preta, marrom e cinza — a gama
toda de escuro, de surdina que a parcimbnia e a modéstia
permitiam. Nesse campo sobrio, duas manchas de alaranjado

Miscelinea, Assis, v. 13, p. 95-111, jan.- jun. 2013. ISSN 1984-2899 101



pareciam loucas, como a vida nua e crua. (MORRISON, 2011,
p. 67)

A falta de cor sentida por Suggs e, posteriormente por Sethe néo se
dava apenas pelas cores escuras dos objetos da casa, mas principalmente pela
auséncia de vida na alma dos que habitavam a casa, pela falta de perspectiva
de futuro que condenavam a familia a uma eterna morte em vida. Essa auséncia
s6 é compensada com 0 aparecimento misterioso de Amada, que mostrara a
necessidade de se dar voz aos desaparecidos e esquecidos, reescrevendo um
importante capitulo da histéria americana, garantindo que 0 passado seja
revisitado, conforme analisa Roynon (2012).

De acordo com o critico citado,’

O conceito mais importante em Amada é um termo que
Morrison cunhou dentro do romance: "rememorar”. A autora
usa a palavra como substantivo e verbo, por exemplo, quando
Sethe pergunta para Amada, "Vocé se lembra (rememora) mim?"
Quando nos deparamos inicialmente com Sethe ela luta para
escapar de suas memorias e dedica consideravel energia para
esquecer o0 passado. O aparecimento das forcas
fantasmagodricas de Amada leva-a a confrontar o passado e,
finalmente, a "re-relembrar ou " re-"lembrar (no sentido de
remontar) ou "re-memorar"” esse passado, e esse enfrentamento
de suas experiéncias traumaticas é a chave para seu exorcizar o
que passou e seguir em frente. (ROYNON, 2012, p.46)

Roynon (2012, p.46) chama atencdo, ainda, para o fato de o
processo de “rememoracdo” de Sethe aproximar-se das praticas
psicanaliticas, que retomam o passado traumatico de uma pessoa ha tentativa
de que elas entendam o que as levou a um determinado trauma para que
possam supera-lo e seguir adiante. O critico aborda, ainda, a forte ressonancia
das ideias catélicas romanas acerca do poder confissdo e da filosofia de que o
batismo permite o renascimento, um novo come¢o. Ao dar voz aos negros e
aos mortos o0 texto evoca o desejo coletivo de vinganga e viabiliza um

5 The foremost concept in Beloved is a term Morrison coins within the novel itself: “rememory”. The
author uses the word as both noun and verb, for example in Sethe’s asking Beloved, “You rememory
me? “When we first encounter Sethe she struggles to escape her memories and devotes considerable
energy to beating back the past. The appearance of the ghostly Beloved forces her to confront the past,
and eventually to ‘re-remember’ or “re-member” (in the sense of reassemble) or to “re-memory” it, and
this facing up to her traumatic experiences is key to her exorcizing them and moving forward.
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processo de expiagdo de toda uma comunidade escrava ha muito relegada
pela historia e supremacia dos brancos.

De acordo com Morrison (apud Foreman, 1984, p.285), o processo
de rememoragdo é importante porque ndo ouvimos mais muitas historias, 0s
pais ndo se sentam mais com os filhos ao seu redor para falar sobre historias
miticas, classicas e arquetipicas, por isso a necessidade de se expor tais
assuntos em romance e provocar a rememoragao.

O romance articula a histéria de diferentes personagens, além da
de Sethe, Denver: a de Sixo, um escravo que foge da mesma propriedade em que
vivia Sethe e é queimado até a morte como punicdo pela fuga; a de Paul D,
também ex-escravo da propriedade, que superou o passado traumatico e
voltou para Ohio onde vive como amante de Sethe; a de Stamp Paid,
barqueiro que ajudava 0s escravos a atravessarem o Rio Ohio, saindo do
estado escravista de Kentucky para o estado livre de Ohio e a de Baby Suggs
que

ficou cansada, foi para a cama e 14 ficou até seu grande e velho
coracéo desistir a ndo ser por um ocasional pedido de cor, ela
praticamente ndo falava nada — até uma tarde no Gltimo dia de sua
vida em que saiu da cama, saiu devagarzinho pela porta da saleta e
anunciou a Sethe e Denver a licdo que tinha aprendido em seus
sessenta anos de escrava e dez anos de liberdade: que ndo havia
ma sorte no mundo, mas sim gente branca. “Eles nio sabem
quando parar”, disse, e voltou para cama, puxou a colcha e
deixou-as com essa ideia para sempre. (MORRISON, 2011,
p.156)

Amada € a mola propulsora da narrativa, a encarnacdo do espirito
da filha de Sethe, expulsa por Paul D. O aparecimento da menina ocorre sob
circunstancias misteriosas:

Uma mulher completamente vestida saiu de dentro da agua.
Mal chegou a margem seca do riacho, sentou-se e encostou
numa amoreira. O dia inteiro e a noite inteira ficou ali sentada,
a cabeca encostada no tronco numa posi¢do tdo abandonada
gue amassava a aba de se chapéu de palha. [...] Ninguém a viu
surgir nem passou acidentalmente por ali. Se vissem, o mais
provavel seria terem hesitado em se aproximar dela. N&o
porque estivesse molhada, ou cochilando, ou tivesse o que
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soava como asma, mas porque em meio a tudo aquilo estava
sorrindo. (MORRISON, 2011, p.84)

A 4gua, segundo Chevalier e Gheerbrant (2005, p.15) simbolizam
fonte de vida, meio de purificacdo ou centro de regenerancia. Mergulhar na
agua pode estar relacionado com o retorno as origens, com o renascimento.
Nesse caso, Amada teria saido da dgua para renascer como filha e resgatar o
passado mal resolvido com a mae. Esse elemento ndo é central apenas no
episodio do surgimento de Amada, mas também em outros momentos do
romance. Sethe relata que de seu Utero jorrou muita agua durante o
nascimento de Denver:

Assim que Sethe chegou perto do rio, sua prépria bolsa de 4gua
vazou para se juntar a ele. O rompimento, seguido por um
redundante anudncio de trabalho de parto, arqueou-lhe as costas.
[...] Sethe ndo conseguiu pensar em nenhum lugar para ir sendo
0 barco. [...] As mdos fortes entraram em acdo pela quarta vez,
e bem na hora, porque a agua do rio, entrando por todos os
buracos que escolhia, estava se espalhando pelo quadril de
Sethe. (MORRISON, 2011, p. 128)

A agua é relevante também quando Amada tenta estrangular Sethe,
fazendo o leitor suspeitar ainda mais que Amada seria a filha assassinada de
Sethe, j& que ela a havia matado de forma semelhante. Denver e Amada
conversam sobre 0 acontecimento e Denver parece temer pela mée:

Quando o rosto de Denver juntou-se ao seu, elas se olharam na
agua.

“Foi vocé que fez, eu vi”, disse Denver.

“O qué?”

“Vi a sua cara. Vocé que fez ela estrangular.”

“Nao fiz nada.”

“Voce disse que ama ela”.

“Eu curei, ndo curei? Nao curei o pescogo dela?”

“Depois. Depois que estrangulou o pescoco dela.”
(MORRISON, 2011, p.152)

Nessa passagem a &gua funciona como espelho, refletindo a

imagem das irmés e também seus interiores. Amada mostra-se maligna e
doce a0 mesmo tempo. Parece tentar se vingar da mde, mas a salva em
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seguida. Denver assusta-se com a atitude de Amada, mas tem medo de perdé-
la e ficar solitaria novamente. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2005),
o espelho reflete a verdade, o conteddo do coragdo e da consciéncia, como
mostra o trecho acima.

A maldade de Amada também encontra lagos no fantasma do bebé
morto que atormentava a casa antes de sua chegada. Essa raiva infantil
remete a cultura africana, mais especificamente a ligada ao candomblé, que
prevé a existéncia de bebés fantasmas vingativos, espiritos que vém a Terra
por um curto periodo de tempo e sdo conhecidos como abikus. De acordo
com essa crenca, 0s abikus nascem em familias que precisam pagar dividas
espirituais e possuem poder dominador sob os familiares, manipulando-os e
fazendo-0s reviver suas agruras. O bebé fantasma de Sethe parece estar
relacionado com essa crenca e ter vindo ao mundo para que a mée assassina
compreendesse seu papel e pagasse seu carma.

O primeiro encontro de Amada com Sethe, Denver e Paul D ocorre
quando eles voltam de uma festa e se deparam com Amada sentada em um
dos degraus da casa. Sedenta a menina toma diversos copos de &gua e diz ndo
saber de onde veio, mas revela chamar-se Amada. Paul D acreditava que a
menina fosse filha abandonada de alguma escrava fugida, por isso néo
insistiu para saber suas origens, tentando evitar maiores sofrimentos,
conforme relata o narrador:

A Guerra tinha terminado havia quatro ou cinco anos, mas
ninguém branco ou negro parecia saber disso. Bandos de
negros isolados ou perdidos vagavam pelas estradas
secundarias e trilhas de Schenectady até Jackson. Tontos, mas
insistentes, eles se procuravam em busca de uma noticia de um
primo, uma tia, um amigo que um dia dissera: “Me procure”.
(MORRISON, 2011, p.86-7)

Paul D, todavia, perguntava-se como uma menina fugida podia
calcar sapatos tdo novos. A chegada de Amada ndo causou espanto em Paul
D, mas Sethe sentiu-se comovida ao saber que o nome da menina encontrada
em sua porta coincidia com o que havia mandado gravar na lapide da filha
morta. Denver se agarrou a recém chegada e cuidou dela durante os quatro
dias em que praticamente s6 dormiu. Para Denver, Amada representava uma
nova companhia e desejava secretamente que a menina ficasse para sempre
em sua casa. Entrava em pénico cada vez que Amada parecia enfraquecer ou
quase sucumbir. Amada resistia, mas em breves sussurros revelava sua
percepgdo sobre a casa: um lugar pesado.
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A relacdo de Amada com a familia foi se tornando cada vez mais
estreita, apenas Paul D passou a se sentir incomodado com sua presenca, ja
gue a menina insistia em seduzi-lo, fato que se consumou pouco antes de
Amada ir embora para sempre. Com o passar do tempo, Sethe e Amada ficam
cada vez mais proximas e Sethe tenta compensar seu ato hediondo
promovendo regalias que ndo tinha condigBes de dar & Amada, levando a
familia a ruina. O relacionamento entre ambas se torna doentio depois que
Denver e a mée passam a ter certeza de que Amada era a reencarnacdo da
filha morta. O reconhecimento da verdadeira identidade de Amada pode
considerado um momento de anagnorisis, termo grego usado por Aristételes
para definir na tragédia o repentino descobrimento do real carater ou da
identidade de uma pessoa. No romance esse momento vem a tona quando
Amada pede a suposta mée para lhe contar a histdria dos brincos, presente de
casamento dado pela patroa de Kentucky. Mrs. Garner, penalizada com o fato
de que Sethe ndo teria uma verdadeira cerimdnia religiosa, resolve dar a ela
um par de brincos de cristal como lembranga da data em que juntaria ao
marido.

Outros momentos também revelam, mesmo que mais sutilmente a
identidade de Amada, como o que Denver indaga Amada sobre 0 seu nome.
De olhos fechados, a misteriosa menina responde que no escuro o nome dela
é Amada. Denver, insatisfeita resolve fazer mais perguntas para descobrir a
identidade da nova moradora da casa:

“Como era 14, onde vocé estava antes? Pode me contar?”
“Escuro”, disse Amada. “Sou pequena naquele lugar. Sou
assim aqui”. Levantou a cabe¢a da cama, deitou de lado,
encolhida.

Denver tampou a boca com os dedos. “Sentia frio?”

Amada se encolheu mais e baixou a cabega. “Calor. Nada para
respirar 14 embaixo e sem espaco para se mexer.”

“Vé alguém?”

“Montes. Uma por¢do de gente 14 embaixo, algumas mortas”.
“Vocé vé Jesus? Baby Suggs?”

“Né&o sei. Ndo sei os nomes.” (MORRISON, 2011, p.117)

A descricdo de Amada é de um lugar sombrio, mais parecido com
as regides infernais, ja que as referéncias sdo a escuridao, o calor, um local
apertado, sufocante, cheio de pessoas mortas. Amada se descreve como
pequena de onde veio, remetendo ao fato de ter morrido ainda bebé e reforca
sua condicdo de menina no mundo dos vivos. a conversa entre Amada e
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Denver reforca a ideia do realismo magico ontolégico proposto por Spindler
(2003), j& que as contradigdes entre o mundo real e o sobrenatural se
dissolvem. Denver ndo se assusta com o fato de Amada ser um fantasma, ou
a encarnacao de sua irma. As perguntas de Denver sdo tipicas de alguém que
esta apenas curioso para saber mais sobre uma determinada pessoa.

Denver quer saber o motivo da volta da irmd, que prontamente lhe
responde que tinha voltado por causa de Sethe. A resposta de Amada provoca
medo em Denver que teme perdé-la novamente e tornar-se mais uma vez
solitaria: Denver engoliu em seco. [...] “Vocé ndo vai deixar a gente, vai?”
“Nzo. Nunca. E aqui que eu estou”. (MORRISON, 2011, p. 117)

Sethe também ndo queria que a filha a deixasse, como revela o
seguinte trecho do romance por meio de um mondlogo interior

Amada, ela minha filha. Ela minha. Veja. Ela veio para mim
por sua livre vontade e ndo tenho de explicar coisa nenhuma.
N&o tive tempo de explicar antes porque tinha de fazer
depressa. Depressa. Ela precisava estar segura e eu coloquei ela
onde tinha de estar. Mas meu amor era forte e ela esté de volta
agora. Eu sabia que ela voltava. Paul D expulsou ela de forma
que ela ndo teve escolha a ndo ser voltar para mim em carne e
0ss0. Aposto que vocé, Baby Suggs, do outro lado, ajudou.
N&o vou nunca deixar ela ir embora. Vou explicar para ela,
mesmo que ndo precise. Por que eu fiz aquilo. Como, se eu nao
tivesse matado, ela teria morrido e isso é uma coisa que eu nao
iria aguentar que acontecesse com ela. (MORRISON, 2011, p.
286)

O desabafo de Sethe mostra sua vontade de compensar ao lado da
filha o tempo perdido. Sethe ndo parece, todavia, estar arrependida de ter
matado Amada, pois a morte metaférica causada pela escraviddo, segundo
seu ponto de vista, seria muito pior do que a morte fisica. A ex-escrava
revela-se incomodada com a atitude de Paul D de expulsar o espirito da filha
e acredita que expulsé-la sé a tornou mais forte a ponto de conseguir deixar a
sua forma etérea para atingir a fisica. Sethe acredita que a filha compreendera
0s motivos que a levaram ao assassinato e a perdoara.

E importante analisar o papel dos “fantasmas” na narrativa. Usa-se
aqui a palavra fantasma no plural porque se considera que tanto o bebé,
quanto Amada sdo manifestacbes fantasmagéricas. Amada aparece
misteriosamente, da agua, e desaparece também de modo enigmatico, apés a
visita das mulheres aliadas de Denver. N&o suportando mais a obcessdo da
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mae em atender a todos os pedidos de Amada e a miséria por causa dos
gastos abusivos para satisfazer a menina demoniaca, Denver recorre a Lady
Jones que garante os suprimentos basicos da casa e aos Bodwins para quem
passa a trabalhar. Denven organiza uma missdo para salvar a mée da
dominagdo de Amada. Junto com diversas mulheres da cidade, vdo até a casa
de Baby Suggs na tentativa de “exorcizar” o local. As mulheres se relinem, as
trés da tarde da sexta-feira, horario que faz referéncia a crucificacdo de Cristo
para rezar e cantar:

Sethe abriu a porta e pegou a mao de Amada. Juntas, ficaram
paradas na porta aberta. [...] Aquilo irrompeu sobre Sethe e ela
estremeceu como uma batizada dentro da agua.

As mulheres cantoras reconheceram Sethe de imediato e se
surpreenderam com a auséncia de medo em si proprias quando
viram 0 que estava parado ao lado dela. A crianca-diabo era
esperta, pensaram. E linda. Tinha assumido a forma de uma
mulher gravida, nua e sorrindo no calor do sol da tarde. Preta
como um trovédo e reluzente, ereta sobre longas pernas retas, a
barriga grande e esticada. (MORRISON, 2011, p.370)

Depois do “exorcismo”, Amada desaparece. O romance ndo deixa
claro se ela parte por vontade prépria, por causa do exorcismo ou devido a
ambos. Por meio dessa ambiguidade, Morrison abre um debate sobre as
relagBes entre o individual e o coletivo, entre o resolvido e 0 mal resolvido.
Ao tomar a forma de uma mulher gravida, a filha de Sethe traz a tona a
questdo da maternidade que tanto atormentou a mde. N&o se esclarece se
Amada estava mesmo gravida, quem sabe de Paul D, com quem tinha se
relacionado sexualmente, ou se a gravidez, assim como Amada, é
fantasmagdrica, uma metafora do passado que deve ser trabalhado, entendido
e rememorado. De Amada restam apenas rumores de seu paradeiro, alguns
dizem que a viram logo apds o desaparecimento, outros relatam ndo a terem
visto mais outros até contam que passeava pelo bosque, nua com um peixe na
cabeca.

Zamora (1995, p. 497) explica que os fantasmas desempenham
diversos papéis: alguns carregam verdades transcendentais, outros o fardo da
tradi¢do e da memdria coletiva, outros sdo agentes de efeitos estéticos. Eles
trazem a auséncia para 0 mundo da presenca, mantendo ao mesmo tempo o
ser e 0 ndo ser da verdade metafdrica. Para o autor, os fantasmas sdo cruciais
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para a definicdo de realismo magico. Pelo fato de tornarem a auséncia uma
presenca’

eles trazem para o primeiro plano a preocupagdo mais basica do
realismo magico - a natureza e os limites do que se pode conhecer
- e facilitam a critica do realismo magico da modernidade. Sua
presenca na ficcdo do realismo méagico € inerentemente oposta,
porgue eles representam um ataque aos pressupostos cientificos e
materialistas da modernidade ocidental: que a realidade é
cognoscivel, e os fantasmas sdo muitas vezes 0s nossos guias.
(ZAMORA, 1995, p 408.)

Amada carrega o fardo da tradicdo e da memdria de uma familia
repleta de culpa, de lembrangas da escraviddo. A menina fantasma traz para o
mundo dos vivos a presenga de um passado que se desejava esquecer, mas
que acaba sendo um elemento crucial na construcdo da identidade das
personagens e na superacdo de um pasasdo problematico que se resolve,
permitindo um futuro.

O final do romance traz uma frase bastante intrigante e ambigua
“Ndo era uma histéria para se passar adiante”, que se repete com uma
pequena modificagdo: “Esta ndo ¢ uma historia para passar adiante”. De
acordo com Roynon (2012), apesar da ideia paradoxal de que ndo seja uma
historia que deva ser compartilhada, ela pode significar que os eventos ou
experiéncias é que ndo devem ser repetidos ou revividos. Mas o romance
todo parece dizer o contrario e chamar o leitor para reviver a historia,
repensar a escraviddo e a igualdade racial. Parece pungente o desejo de
Morrison de afirmar a possibilidade de os negros construirem sua identidade
e terem um futuro apds a escraviddo. A ideia ndo é ficar preso as atrocidades
do passado, mas digeri-las e seguir adiante, como fez Denver, Paul D e até
mesmo Sethe, ao regatar seu “fantasma”, resolver seus problemas e se
desapegar da fantasmagoria.

A Ultima palavra do romance é Amada, utilizada solta, gerando
maltiplos significados: a lembranga da menina fantasma, o amor de Sethe
pela filha morta, as palavras de Deus no momento do batismo de Jesus (Este
é 0 meu amado Filho, em Matheus 3:17), sugerindo o poder de redencdo de

6 They foreground magical realism’s most basic concern — the nature and the limits of the
kwowable — and they facilitate magical realism’s critique of modernity. Their presence in
magical realist fiction is inherently oppositional because they represent an assault on the
scientific and materialist assumptions of Western modernity: that reality is knowable, and ghosts
are often our guides.
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Amada, ou o seu retorno. Roynon (2012, p. 55) interpreta a palavra final do
romance como recorrente a epigrafe da carta de Sdo Paulo aos Romanos
(9:25). Para ele esta presente 0 eco de um pregador cristdo que se dirige aos
seus congregados, o eco de uma escritora que se dirige a seus leitores e os faz
testemunhas de sua ambicdo de preservar a memoria, a dignidade dos
escravos, em nossa historia e na literatura.

De acordo com Morrison, “N&o ha lugar que vocé e eu possamos ir
para pensar ou ndo pensar na escravidao, para convocar a presenca ou recolher as
auséncias da escraviddo... Nao ha coroa, placa ou memorial adequado ... E
porque ndo existe tal lugar, ... o livro tem que cumprir esse papel.” (apud
ROYNON, 2012, p.55). Nota-se assim, a importancia do papel da
manuten¢do da memaria como forma de preservacao da histdria, seja ela uma
memaria verdadeira ou literéria, por isso a importancia de se analisar o papel
de Amada em relagdo a escraviddo e as personagens que compdem o
romance. A mensagem que prevalece é a de que a escraviddo destruiu os
negros e desumanizou os brancos, mas ainda assim é possivel encontrar um
futuro melhor e reescrever a histdria de maneira menos desigual. Amada
representa o horror da escraviddo que apavora suas vitimas, mesmo as que
dela escaparam, mas também representa a redencdo, o renascimento, o direito
a uma nova vida.
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