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NOTAS SOBRE AS NUVENS: 

IMAGENS DE PENSAMENTO E DE MELANCOLIA  

NO LIVRO DO DESASSOSSEGO 

Notes on the clouds: 

images of thought and melancholy in The Book of Disquiet 
 

 

Orlando Nunes de Amorim1 
 

 

RESUMO: Já em 1986, Leyla Perrone-Moisés empregava a expressão “Lisboa, meu lar!”, de 

Fernando Pessoa-Bernardo Soares, para designar uma seção da sua edição do Livro do 

desassossego, na qual agrupava os fragmentos que têm o cenário lisboeta como tema e motivo, 

destacando a importância da paisagem na constituição da obra. Em vários deles, as nuvens são 

elemento fundamental, a começar por aquele que o próprio Pessoa escolheu para compor o 

conjunto de cinco fragmentos publicados na revista Descobrimento, em 1931. Estas notas 

pretendem tecer ponderações sobre a paisagem nuviosa do Livro, considerando-a tanto a partir da 

ideia de estado de alma como paisagem, presente na reflexão de um dos fragmentos, como 

segundo a ideia de imagem dialética ou imagem de pensamento de Walter Benjamin, uma forma 

singular de conceber o ato de percepção do olhar como um ato de leitura de sinais que se 

manifestam na superfície da paisagem, de modo a encontrar o “corpo da ideia” que, no caso do 

Livro do desassossego, é o corpo do tempo e a escrita da melancolia configurados nas nuvens. 

PALAVRAS-CHAVE: Melancolia; Imagem dialética; Modernismo português; Fernando Pessoa; 

Livro do desassossego. 

 

ABSTRACT: As early as 1986, Leyla Perrone-Moisés used the expression “Lisbon, my home!”, 

by Fernando Pessoa-Bernardo Soares, to designate a section of her edition of The Book of 

Disquiet, in which she grouped the fragments that have the Lisbon scenario as theme and motif, 

highlighting the importance of the landscape in the work’s constitution. In several of them, 

clouds are a fundamental element, starting with the one Pessoa himself chose to compose the set 

of five fragments published in the journal Descobrimento, in 1931. These notes intend to ponder 

on the Book’s nuanced landscape, considering it both from the idea of state of soul as landscape, 

present in the reflection of one of the fragments, and according to Walter Benjamin’s idea of 

dialectical image or image of thought, a singular way of conceiving the act of perception of the 

gaze as an act of reading the signs that manifest themselves on the surface of the landscape in 

order to find the “body of the idea” which, in the case of The Book of Disquiet, is the body of 

time and the writing of melancholy configured in the clouds. 

KEYWORDS: Melancholy; Dialectical image; Portuguese Modernism; Fernando Pessoa; The 

book of Disquiet. 

 

                                                
1 Doutor em Letras (Literatura Portuguesa), Professor Assistente Doutor do Instituto de 

Biociências, Letras e Ciências Exatas, UNESP, São José do Rio Preto – SP. 
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INTRODUÇÃO 

 

Sabemos, porque muitos já o disseram, que o poeta de Charles 
Baudelaire – o poeta que o homem foi nos seus poemas e nas suas prosas – é 

um poeta melancólico, de uma “melancolia irritada”, característica da 

Modernidade (de que ele próprio foi um dos avatares) e assombrada pela 

dicotomia entre o ideal e o real. Dentre as várias conformações poéticas dessa 

melancolia, a que interessa para estas notas é a que abre os Pequenos poemas 

em prosa – cujo outro título considerado pelo autor, O spleen de Paris, é 

sintomático dessa mesma melancolia, aquela que vem alegorizada no 

primeiro poema, “O estrangeiro”. Este poema pertence a um ciclo dentro da 

própria obra, ciclo que ele inaugura, aquele do não pertencimento ao mundo, 

do anywhere out of the world 2 (título, por sua vez, de um dos últimos 

poemas, na suposta organização dada por Baudelaire ao livro antes de 

morrer). 
Constituído por um diálogo entre um interrogador anônimo e um 

“homem enigmático” (BAUDELAIRE, 2020, p. 9), que pode ser entendido 

como uma figura do poeta, “O estrangeiro” demarca o que esse homem não 

ama (família, amigos, pátria, beleza, ouro), numa insistente renúncia ao 

mundo, culminando no espanto do interlocutor: “Mas então o que tu amas, 

formidável estrangeiro?” Sua resposta é consideravelmente desconcertante 

(ao menos para o interlocutor): “Amo as nuvens… as nuvens que passam… 

ao longe… ao longe… as maravilhosas nuvens!” (BAUDELAIRE, 2020, p. 

9)3. Ao dizer do seu amor pelas longínquas nuvens que passam, esse outro 

“sacré bougre de marchand de nuages”4 não só insiste na inadequação ao 

                                                
2 Em qualquer lugar, fora do mundo (tradução nossa). 

3 “– Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger?/ – J’aime les nuages… les nuages qui 

passent… là-bas… là-bas… les merveilleux nuages!” (BAUDELAIRE, 1955a, p. 979). 

4 A expressão encerra o poema XLIV dos Pequenos poemas em prosa, “A sopa e as nuvens”, na 

fala da “pequena bem-amada”: “Allez-vous bientôt manger votre soupe, sacré bougre de 

marchand de nuages?” (BAUDELAIRE, 1955a, p. 1054). A tradução de Samuel Titan Jr., “Tome 

logo essa sopa, imbecil, ou vai ficar aí contando nuvens?” (BAUDELAIRE, 2020, p. 98) reduz a 

força sintética e sarcástica da expressão em francês, algo como “grandessíssimo sacana 

comerciante/traficante de nuvens”. 
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mundo, na abdicação do viver, na renúncia ao vulgar (humano ou material), 

mas também e significativamente estabelece a consciência melancólica do 
que não dura – do passageiro, do efêmero, do transitório – aquilo que 

justamente constitui, para Baudelaire, a metade da arte moderna: “A 

modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja 

outra metade é o eterno e o imutável” (BAUDELAIRE, 1955b, p. 598)5. 

A autocaracterização da voz do Livro do desassossego – esteja ela 

consignada sob os nomes de Fernando Pessoa, Vicente Guedes ou Bernardo 

Soares – também se faz, em vários fragmentos, sob o signo do estrangeiro. Já 

em 1917, na primeira fase de escrita dos fragmentos para o Livro6, essa 

consciência de ser “alguém de fora” delineava-se: 

 

Em todos os lugares da vida, em todas as situações e 
convivências, eu fui sempre, para todos, um intruso. Pelo 

menos, fui sempre um estranho. No meio de parentes, como no 

de conhecidos, fui sempre sentido como alguém de fora. Não 

digo que o fui, uma só vez sequer, de caso pensado. Mas fui-o 

sempre por uma atitude espontânea da média dos 

temperamentos alheios. 

Fui sempre, em toda a parte e por todos, tratado com simpatia. 

A pouquíssimos, creio, terá tão pouca gente erguido a voz, ou 

franzido a testa, ou falado alto ou de terça. Mas a simpatia, 

com que sempre me trataram, foi sempre isenta de afeição. 

Para os mais naturalmente íntimos fui sempre um hóspede, 

que, por hóspede é bem tratado, mas sempre com a atenção 
devida ao estranho, e a falta de afeição merecida pelo intruso 

(PESSOA, 2014, p. 204). 

 

Um intruso, um estranho e, por fim, um hóspede – hóspede do 

mundo, porque hóspede do tempo, peregrino passageiro e transitório, com os 

                                                
5  “La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre 

moitié est l’éternel et l’immuable.” Tradução nossa. 

6 Na sua “Introdução ao Livro do desassossego”, de 1964 (preparada para uma primeira edição 

que entretanto não foi possível), Jorge de Sena já distinguia três fases na elaboração dos seus 

variados textos: uma primeira, “de um livro muito simbolista e esteticista”, entre 1913 e 1917; 

uma segunda, em que o livro ficou “em dormência hesitante”; e uma terceira e última, entre 1929 

e 1934, de “fragmentos completos” atribuídos a Bernardo Soares (SENA, 1984, p. 207). 

Jerónimo Pizarro, responsável pela edição crítica do Livro do desassossego, publicada em 2010, 

e por outras edições subsequentes (como a que utilizo para estas notas, de 2014), na esteira de 

Sena, organizou o conjunto dos textos em duas fases: aqueles escritos entre 1913 e 1920 e 

aqueles escritos entre 1929 e 1934. 
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olhos constantemente voltados para outro lugar, “n’importe où hors du 

monde”7 (BAUDELAIRE, 1955a, p. 1060). Um desses lugares é, sem dúvida, 
o céu e suas nuvens. A imagem das nuvens, recorrente na poesia moderna 

pós-baudelairiana – talvez baste lembrar, para além do livro de Hilda 

Machado, de que extraí a citação em epígrafe, também os dois importantes 

poemas de Jorge Luis Borges dedicados às nuvens, “Nuvens (I)” e “Nuvens 

(II)”, publicados em Os conjurados, de 1985 (BORGES, 2017, p. 388-389) –, 

alcança uma expressão particularmente instigante em alguns fragmentos do 

Livro do desassossego de Pessoa. É dessas imagens, consideradas como 

imagens de pensamento, que estas notas pretendem tratar. 

 

 

PESSOA E A REVISTA DESCOBRIMENTO  
 

O fragmento do Livro do desassossego intitulado “Trovoada”, de 

junho de 1930 – que se inicia justamente por “Entre onde havia nuvens 

paradas. O azul do céu estava sujo de branco transparente” – termina pela 

exclamação, destacada do resto do manuscrito e centralizada, “Oh, Lisboa, 

meu lar!” (PESSOA, 2014, p. 334-335; grifo nosso)8. Já nos primórdios da 

edição do Livro – lembremos que os cinco envelopes com fragmentos para 

ele, conservados por Pessoa na sua famosa arca, esperaram pacienciosamente 

por nada menos do que 47 anos após a morte do seu autor para enfim 

poderem vir à luz em papel impresso – Leyla Perrone-Moisés, ao organizar 

uma seleção de fragmentos do Livro para uma edição brasileira, publicada em 

1986, a partir da primeira edição portuguesa, de 1982, organizada por Jacinto 
do Prado Coelho, empregava essa expressão do “semi-heterônimo” Bernardo 

Soares – “Lisboa, meu lar!” – para designar uma das seções da sua seleção, 

na qual agrupava os fragmentos que têm o cenário lisboeta como motivo e 

tema, destacando desse modo a presença marcante e a importância da 

paisagem na constituição do Livro. Em vários desses trechos, cerca de 30, 

pertencentes tanto à primeira fase de escrita do Livro (em que se encontram 

alguns sob o título “Paisagem de chuva”), quanto à segunda fase, as nuvens 

são elemento fundamental da paisagem visada, a começar por um deles que o 

próprio Pessoa escolheu para compor o conjunto de cinco fragmentos 

publicados na revista Descobrimento, em 1931. 

“Nuvens… Hoje tenho consciência do céu”, o fragmento que 
pretendo analisar aqui (n° 332 na edição de Jerónimo Pizarro) foi enviado por 

Fernando Pessoa, incluso em um conjunto com quatro outros trechos, como 

                                                
7  “Seja onde for, longe deste mundo” (BAUDELAIRE, 2020, p. 105). 

8  O fac-símile do manuscrito (BNP/E3, 3-30r-31r.1-2) pode ser consultado no website Arquivo 

LdoD: https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr189/inter/Fr189_WIT_MS_Fr189a_212_213. 

Acesso em: 13 ago. 2021. 
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colaboração para o número 3 da revista Descobrimento, número este que foi 

publicado no outono de 1931. A revista, que surgia com a designação 
complementar de “Revista de cultura”, foi dirigida pelo poeta e dramaturgo 

João de Castro Osório e teve sete números, editados entre 1931 e 1932. 

Encerrava colaboração de vários escritores de destaque no contexto da época, 

como Camilo Pessanha, António Patrício, Ana de Castro Osório e António 

Sérgio, além do próprio Pessoa, e reunia, segundo Ália Rosa Rodrigues, no 

seu livro sobre Castro Osório, “intelectuais de tendências diversas, autores 

brasileiros, cabo-verdianos e portugueses, procurando um ecumenismo dos 

colaboradores para concretizar o sonho da ‘nova civilização humanista’ que 

abrangia a Galiza, o Brasil e a África portuguesa” (RODRIGUES, 2012, p. 

130). 

Pessoa, ao que tudo indica, abraçou com entusiasmo o projeto da 
revista de João de Castro Osório, com quem mantinha relações havia vários 

anos9, para a qual contribuiu com outros textos, além dos cinco fragmentos 

do Livro do desassossego: dois poemas, o do ortônimo “Guia-me só a razão” 

e “Quero acabar entre rosas, porque as amei na infância”, de Álvaro de 

Campos, ambos inseridos no número 4 (do inverno de 1932), e um artigo 

“Sobre os Poemas de Paulino de Oliveira”, no número 6/7 (do verão-outono 

de 1932), este último, na verdade, transcrição de excerto de uma carta de 

Pessoa a Castro Osório (de 23 de outubro de 1932), em que agradecia e 

elogiava o livro de Paulino de Oliveira10, desculpando-se todavia pela falta de 

ainda uma derradeira colaboração, um artigo previsto para a “Homenagem a 

Goethe” publicada neste mesmo número 6/7, o último da revista (PESSOA, 

1946, p. 339). 
A colaboração para a revista Descobrimento provocou uma reação 

negativa de João Gaspar Simões, que reconheceu sua extensão e “zangou-se” 

por Pessoa não enviar à revista presença uma colaboração de igual monta – 

como se sabe, os diretores da revista presença foram admiradores de primeira 

                                                
9  A informação é de Ália Rodrigues: “A relação entre João de Castro Osório e Fernando Pessoa 

terá sido duradoura: a primeira correspondência trocada – por nós conhecida – data de 1923 e 

trata-se de uma proposta de Pessoa à editora gerida por João de Castro Osório – Lusitânia 

Editora […] – para a tradução das principais obras de Shakespeare e de outras de menor 

extensão. […] Além deste dado, recordamos a participação de Fernando Pessoa na revista 

Descobrimento, nove anos depois, e as duas fotos datadas da década de trinta com os dois 

escritores.” (RODRIGUES, 2012, p. 56, nota 91) 

10  A obra poética de Francisco Paulino Gomes de Oliveira, pai de João de Castro Osório, foi 

publicada postumamente pelo filho: Poemas (1932). Ália Rodrigues ressalta que Pessoa “chegou  

a publicar, na revista Descobrimento, uma recensão a esta obra que então acabava de sair, 

começando por enaltecer a figura – ‘era organicamente um pagão (...) verdadeiro, sanguíneo, 

sentindo o paganismo vitalmente (...) como qualquer pagão dos tempos pagãos viveria’ – bem 

como a sua obra: ‘digo «a obra perfeita» com dois sentidos, com uma dupla intenção – a obra 

perfeita como obra e a obra perfeita como expressão do homem.’ ” (RODRIGUES, 2012, p. 91, 

nota 187). 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 129-149, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 

134 

hora da geração do Orpheu e abriram, desde o início, as páginas da revista 

para Pessoa publicar o que desejasse. Em carta de 10 de dezembro de 1931, 
Gaspar Simões dizia a Pessoa: “Fiquei um bocado zangado consigo por ver 

que dá colaboração mais abundante para o [sic] Descobrimento...” 

(MARTINES, 1998, p. 171), a que Pessoa respondeu logo no dia seguinte, 

em 11 de dezembro: 

 

E porquê zangar-se commigo por ter dado ao [sic] 

Descobrimento collaboração extensa? Estou prompto a dal-a de 

egual extensão à Presença [sic]. Em um e outro caso considero, 

porém, a indole da publicação. Não julgo justo enviar-lhe 

collaboração que vá absorver-lhe trez paginas, sobretudo 

devendo a Presença entregar o melhor e maior do seu espaço 
aos poetas e prosadores mais jovens (MARTINES, 1998, p. 

172). 

 

Não é de todo absurdo supor que Gaspar Simões deu-se conta da 

importância que adquiria uma publicação assim extensa de trechos do Livro 

(e, consequentemente, compreender o caráter um tanto astucioso da resposta 

de Pessoa). Com efeito, dos 12 trechos do seu work in progress publicados 

em vida por Pessoa, esta é a colaboração de maior extensão (na Revista da 

Solução Editora saíram apenas dois, em 1929, e na revista presença, outros 

dois, separadamente, em 1930 e 1932). Além disso, o envio dos fragmentos 

talvez estivesse vinculado a uma possibilidade editorial que depois 

efetivamente se concretizou: os cinco trechos do Livro tiveram uma 
publicação em separata, em 1932, com uma tiragem de 50 exemplares 

numerados e com capa individualizada, o que configura uma primeira edição 

autônoma de fragmentos do Livro do desassossego, ainda em vida do autor 

(PIZARRO; FILIPE, 2019, p. 247 e URIBE, 2020, p. 47). 

Era assim, podemos supor sem grande desvario, uma significativa 

amostragem da criação de Bernardo Soares que Pessoa dava a público, uma 

espécie de micro-Livro do desassossego em sua segunda fase, em tudo 

semelhante (salvo apenas na extensão relativa)11 àquelas amostragens que 

Pessoa apresentou dos heterônimos maiores (Ricardo Reis e Alberto Caeiro) 

na revista Athena, entre 1924 e 1925. Contudo, tanto uns (os fragmentos na 

Descobrimento) como outros (os poemas na Athena) passaram, segundo a 
feliz imagem de Octavio Paz, “como a lua ao meio-dia” (PAZ, 2006, p. 203), 

                                                
11  Considerando-se a datação dos fragmentos do Livro do desassossego proposta por Jerónimo 

Pizarro, tratar-se-ia de uma amostragem, mesmo importante, relativamente pequena: cinco 

fragmentos de um universo de cerca de 170, escritos entre 1929 e 1931 (cálculo feito a partir de 

PESSOA, 2014, p. 231 e passim). 
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sem que a sua existência e o seu real significado houvessem sido percebidos 

pelo público ou pela crítica, em vida de Fernando Pessoa, para além da roda 
estreita dos mais íntimos. Tanto é assim que a redescoberta da separata, bem 

como a edição do Livro, só se fez décadas passadas da morte do escritor. 

Se tal suposição é válida, e o conjunto de fragmentos na 

Descobrimento seria uma “encenação necessária” do Livro, complementar à 

da Athena12, então podemos dizer que o próprio Pessoa, nos primeiros anos 

da década de 1930, considerava importantes e significativas, no contexto da 

idealização do Livro, as “paisagens escritas”, ou os “pensamentos-paisagens”, 

como os designou Michel Collot, essa espécie de “pensamento partilhado, do 

qual participam o homem e as coisas” (2013, p. 29). Dos cinco trechos na 

Descobrimento, o segundo e o quarto são paisagens lisboetas, ambas de um 

céu nublado. 
 

 

ESTADO DE ALMA COMO PAISAGEM  

 

Em um outro conhecido fragmento, também publicado em vida pelo 

próprio Pessoa, aquele que começa por “Disse Amiel que uma paisagem é um 

estado de alma”, no número 74 do jornal Revolução, em 7 de junho de 1932 

(PESSOA, 2014, p. 494-495), Bernardo Soares apresenta algo como uma 

“anti-teoria da paisagem”, ou ao menos ideias para a sua concepção, em tudo 

oposta àquela que advém da famosa frase do Diário íntimo do filósofo Henri-

Frédéric Amiel. À ideia de que “uma paisagem é um estado de alma”13, frase 

considerada como de “uma felicidade frouxa de sonhador débil”, Soares 
contrapõe a sua inversão: “Mais certo era dizer que um estado da alma é uma 

paisagem; haveria na frase a vantagem de não conter a mentira de uma teoria, 

mas tão-somente a verdade de uma metáfora” (PESSOA, 2014, p. 495; grifo 

nosso). 

Mais do que um jogo de palavras, a reconfiguração da relação entre 

o estado da alma e a paisagem é uma flagrante mudança de atitude, no que se 

refere a uma dimensão psico-epistemológica do texto. São atitudes opostas 

diante de uma mesma problemática, a das relações entre o ser humano e o 

                                                
12  Empresto a expressão de Teresa Sousa de Almeida, que a emprega no título da sua introdução 

à edição facsimilada da revista Athena (ALMEIDA, 1994). 

13 A frase encontra-se na entrada do diário datada de 31 de outubro de 1852: “Uma paisagem 

qualquer é um estado da alma, e quem lê em ambos maravilha-se de encontrar a similitude em 

cada detalhe. A verdadeira poesia é mais verdadeira que a ciência, porque é sintética e desde o 

início apreende o que a combinação de todas as ciências poderá no máximo atingir uma vez 

como resultado. A alma da natureza é adivinhada pelo poeta, o sábio serve apenas para acumular 

os materiais para sua demonstração.  Um permanece no conjunto, o outro vive numa região 

particular. Um é concreto, o outro abstrato. A alma do mundo é mais aberta e inteligível que a 

alma individual; tem mais espaço, tempo e força para sua manifestação.” (AMIEL, 2013, p. 90).  



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 129-149, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 

136 

mundo que o cerca, neste caso, o mundo natural. Valho-me aqui da distinção 

desenvolvida por Jorge de Sena no seu “Ensaio de uma tipologia literária”, de 
1960. Dentre os vários planos fundamentais da análise estética de um texto 

literário propostos por Sena, destaco justamente o plano psico-

epistemológico, que compreende, segundo Sena, duas atitudes divergentes e 

complementares: a intelectualista e a sensualista. A primeira pressupõe “a 

preferência pelos dados da inteligência aos dados (inteligentemente, é claro, 

seleccionados) dos sentidos” (SENA, 1977, p. 43), predominando o espírito e 

o pensamento puro dos conceitos como valor maior na relação com o mundo; 

na segunda, inversamente, predomina a elaboração sensual, ou sensorial, da 

atividade criadora, valorizando os dados dos sentidos do corpo humano para 

o conhecimento. 

Sendo assim, pode-se dizer que Amiel, ao afirmar que uma paisagem 
é um estado da alma, assume seguramente uma atitude intelectualista, que é 

possível também chamar de idealista: o conhecimento (seja o sintético, da 

poesia, seja o analítico, da ciência) se faz primordialmente como elaboração 

do espírito humano; a alma do observador (poeta ou cientista) busca a “alma 

da natureza”, a “alma do mundo” (a expressão é do próprio Amiel, na entrada 

citada do diário), ou seja, uma imagem sublime e projetada da sua própria 

interioridade, do mesmo que o sujeito é ou pensa ser. Já a proposição 

invertida de Bernardo Soares pressupõe a atitude contrária: uma atitude 

sensualista, que também é possível chamar de materialista (e, em última 

instância, de fenomenológica). Se um estado da alma é uma paisagem, ele só 

poderá ser apreendido como objeto do olhar. Não é fruto de uma reflexão 

conceitual e prevalecente da inteligência, mas sim de uma contemplação 
demarcada primacialmente pela posição de um corpo no espaço. E é de corpo 

e de contemplação que se faz a continuação do fragmento de que venho 

tratando: 

 

Estas palavras casuais foram-me ditadas pela grande extensão 

da cidade, vista à luz universal do sol, desde o alto de São 

Pedro de Alcântara [o miradouro em Lisboa]. Cada vez que 

assim contemplo uma extensão larga, e me abandono do metro 

e setenta de altura, e sessenta e um quilos de peso, em que 

fisicamente consisto, tenho um sorriso grandemente metafísico 

para os que sonham que o sonho é sonho, e amo a verdade do 
exterior absoluto com uma virtude nobre do entendimento 

(PESSOA, 2014, p. 495; grifos nossos). 

 

Trata-se de uma proposição que se pode reconhecer sem dificuldade 

como materialista e fenomenológica: não existe, para Soares, o sonho da 

“alma do mundo”, mas tão somente “a verdade do exterior absoluto”. Se, 
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para Álvaro de Campos, por um lado, “fingir é conhecer-se” ou, segundo uma 

outra versão, “fingir é descobrir-se”14, pode-se dizer que, para Bernardo 
Soares, por outro lado, ver é conhecer-se, ou descobrir-se, e a contemplação 

da paisagem propicia uma visão de fora de si mesmo. Soares pode, então, 

também dizer, na esteira de Alberto Caeiro: “Porque eu sou do tamanho do 

que vejo/ E não do tamanho da minha altura...” (PESSOA, 2018, p. 40). E é o 

que ele efetivamente dissera, em um fragmento anterior, que se inicia por 

“Releio passivamente, recebendo o que sinto como uma inspiração e um 

livramento, aquelas frases simples de Caeiro, na referência natural ao que 

resulta do pequeno tamanho da sua aldeia” (datado de 24 de março de 1930, 

PESSOA, 2014, p. 304). Neste outro fragmento, Soares alonga-se em 

comentar o verso de Caeiro, para afirmar o supremo valor do olhar como 

faculdade maior para a consciência de si-mesmo: 
 

E já agora, consciente de saber ver, olho a vasta metafísica 

objetiva dos céus todos com uma segurança que me dá vontade 

de morrer cantando. “Sou do tamanho do que vejo!” E o vago 

luar, inteiramente meu, começa a estragar de vago o azul meio-

negro do horizonte. 

Tenho vontade de erguer os braços e gritar coisas de uma 

selvajaria ignorada, de dizer palavras aos mistérios altos, de 

afirmar uma nova personalidade vasta aos grandes espaços da 

matéria vazia. 

Mas recolho-me e abrando. “Sou do tamanho do que vejo!” E a 

frase fica-me sendo a alma inteira, encosto a ela todas as 
emoções que sinto, e sobre mim, por dentro, como sobre a 

cidade por fora, cai a paz indecifrável do luar duro que começa 

largo com o anoitecer. (PESSOA, 2014, p. 305) 

 

A consciência de saber ver, como fruto da leitura do verso de 

Caeiro, expressa-se pela insistência na paisagem – o “vago luar”, o “luar 

duro” – para concluir com a compreensão da própria alma como a da cidade, 

ambas recobertas pela “paz indecifrável do luar”. Ou seja, aqui, como seria 

sugerido pelo próprio Soares dois anos depois, um estado de alma é 

entendido como uma paisagem, ou seja, algo a ser perspectivado de fora, ou 

de longe. Ainda em um outro fragmento, próximo àquele sobre Caeiro, 
Soares conclui: “A paisagem, tão admirável como quadro, é em geral 

incómoda como leito” (datado de 13 de abril de 1930, PESSOA, 2014, p. 

                                                
14 A primeira frase é a conclusão do texto em prosa intitulado “Ambiente”, de Álvaro de 

Campos, que foi publicado na revista presença n° 5, de junho de 1927; a segunda encontra-se 

numa versão datiloscrita anterior e mais extensa do mesmo texto (PESSOA, 2015, p. 447 e 579).  
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317). Como se vê, para o ajudante de guarda-livros, a paisagem não existe ou 

“serve” para embalar o sono e o sonho da nossa alma, mas, ao contrário, ela é 
o quadro, o outro diante do qual nos posicionamos para nos conhecermos 

melhor. E posicionamo-nos como se diante de uma janela ou de uma montra, 

que separa o sujeito cognoscente daquilo que o faz conhecer-se. Dez anos 

depois da morte de Fernando Pessoa, Maurice Merleau-Ponty iria afirmar, na 

abertura da sua Fenomenologia da percepção, algo em tudo semelhante: 

“Tudo aquilo que sei do mundo, mesmo por ciência, eu o sei a partir de uma 

visão minha ou de uma experiência do mundo sem a qual os símbolos da 

ciência não poderiam dizer nada” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 3; grifo 

nosso). 

 

 
NUVENS: PERCEPÇÃO E MELANCOLIA 

 

Sendo assim, a paisagem nuviosa do Livro é uma das formas 

privilegiadas para o autoconhecimento, ou autodescobrimento, no processo 

especulativo do ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa. Nas coisas 

que participam da especulação do observador, particularmente nas nuvens 

como coisas disponíveis ao olhar e à percepção, ele descobre uma realidade 

outra sobre si mesmo. Tanto mais clara esta quanto mais precisa e exata a 

percepção daquelas. 

O fragmento que começa por “Nuvens… Hoje tenho consciência do 

céu” – como foi dito, o segundo dos cincos fragmentos enviados por Pessoa 
como colaboração para o número 3 da revista Descobrimento, do outono de 

1931 – é composto por três parágrafos, todos se iniciando anaforicamente por 

essa espécie de vocativo, “Nuvens...”, que se repete dentro de cada parágrafo 

como se fosse uma baliza sinalizadora do processo descritivo-reflexivo (três 

vezes no primeiro parágrafo, outras três no segundo e quatro no último, num 

total de dez ocorrências). Ao longo do texto, alternam-se o exercício o mais 

rigoroso possível de descrição das nuvens que passam no céu com o processo 

reflexivo, também rigorosamente consignado, sobre si mesmo: 

 

Nuvens... Hoje tenho consciência do céu, pois há dias em que o 

não olho mas sinto, vivendo na cidade e não na natureza que a 
inclui. Nuvens... São elas hoje a principal realidade, e 

preocupam-me como se o velar do céu fosse um dos grandes 

perigos do meu destino. Nuvens... Passam da barra para o 

Castelo, de Ocidente para Oriente, num tumulto disperso e 

despido, branco às vezes, se vão esfarrapadas na vanguarda de 

não sei quê; meio-negro outras, se, mais lentas, tardam em ser 

varridas pelo vento audível; negras de um branco sujo, se, 
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como se quisessem ficar, enegrecem mais da vinda que da 

sombra o que as ruas abrem de falso espaço entre as linhas 
fechadoras da casaria. 

Nuvens... Existo sem que o saiba e morrerei sem que o queira. 

Sou o intervalo entre o que sou e o que não sou, entre o que 

sonho e o que a vida fez de mim, a média abstracta e carnal 

entre coisas que não são nada, sendo eu nada também. 

Nuvens... Que desassossego se sinto, que desconforto se penso, 

que inutilidade se quero! Nuvens... Estão passando sempre, 

umas muito grandes, parecendo, porque as casas não deixam 

ver se são menos grandes que parecem, que vão a tomar todo o 

céu; outras de tamanho incerto, podendo ser duas juntas ou 

uma que se vai partir em duas, sem sentido no ar alto contra o 
céu fatigado; outras ainda, pequenas, parecendo brinquedos de 

poderosas coisas, bolas irregulares de um jogo absurdo, só para 

um lado, num grande isolamento, frias. 

Nuvens... Interrogo-me e desconheço-me. Nada tenho feito de 

útil nem farei de justificável. Tenho gasto a parte da vida que 

não perdi em interpretar confusamente coisa nenhuma, fazendo 

versos em prosa às sensações intransmissíveis com que torno 

meu o universo incógnito. Estou farto de mim, objectiva e 

subjectivamente. Estou farto de tudo, e do tudo de tudo. 

Nuvens... São tudo, desmanchamentos do alto, coisas hoje só 

elas reais entre a terra nula e o céu que não existe; farrapos 

indescritíveis do tédio que lhes imponho; névoa condensada em 
ameaças de cor ausente; algodões de rama sujos de um hospital 

sem paredes. Nuvens... São como eu, uma passagem desfeita 

entre o céu e a terra, ao sabor de um impulso invisível, 

trovejando ou não trovejando, alegrando brancas ou escureando 

negras, ficções do intervalo e do descaminho, longe do ruído da 

terra e sem ter o silêncio do céu. Nuvens... Continuam 

passando, continuam sempre passando, passarão sempre 

continuando, num enrolamento descontínuo de meadas baças, 

num alongamento difuso de falso céu desfeito (PESSOA, 2014, 

p. 419-420). 

 
O gesto inicial é o do homem prometeico, que ergue a vista para o 

céu e olha, não as estrelas, mas as nuvens. É um gesto duplamente humano, 

pela dimensão física do olhar e pela dimensão metafísica da consciência, ou 

seja, a dupla face do sentido de contemplação. A interrogação das nuvens é 

também, ou sobretudo, a interrogação do próprio destino: elas “preocupam-

me como se o velar do céu fosse um dos grandes perigos do meu destino” 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 129-149, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 

140 

(PESSOA, 2014, p. 419). E a posição do observador, a situação espacial do 

seu corpo, é escrupulosamente determinada: as nuvens “passam da barra para 
o Castelo, de Ocidente para Oriente”, e “enegrecem mais da vinda que da 

sombra o que as ruas abrem de falso espaço entre as linhas fechadoras da 

casaria” (PESSOA, 2014, p. 419; grifo nosso). 

Isso quer dizer que a percepção das nuvens se dá, neste fragmento, a 

partir de uma das ruas da Baixa de Lisboa, talvez mesmo a própria Rua dos 

Douradores em que mora e trabalha Bernardo Soares – vale lembrar que 

Soares considera que esta rua “me é a vida inteira” (PESSOA, 2014, p. 279), 

e constata: “Serei sempre da Rua dos Douradores, como a humanidade 

inteira” (PESSOA, 2014, p. 398). Não é um céu aberto que se apresenta, mas 

uma faixa estreita de céu, um “falso espaço”, porque restringido ao olhar pela 

artificialidade da casaria de edifícios de cinco andares. A restrição posicional 
limita a percepção: as nuvens “estão passando sempre, umas muito grandes, 

parecendo, porque as casas não deixam ver se são menos grandes que 

parecem, que vão a tomar todo o céu” (PESSOA, 2014, p. 419; grifo nosso). 

Limita, portanto, a leitura que o texto faz das nuvens, aquilo que ele pode 

efetivamente dizer delas e aquilo que só pode supor. 

Como é de percepção que se trata aqui, recorro a Walter Benjamin. 

Isso porque, por volta de 1917, Benjamin fez uma série de apontamentos 

sobre a problemática da percepção (inauguradores da reflexão sobre a 

imagem dialética ou imagem do pensamento) que são particularmente 

iluminadores do modo de configuração da paisagem tal como aparece no 

Livro do desassossego, a começar pela constatação do filósofo alemão de que 

“Percepção é leitura” (BENJAMIN, 2015, p. 30). Ao afirmar, em outro 
apontamento, que “na percepção o útil (bom) é o verdadeiro” (BENJAMIN, 

2015, p. 30), Benjamin sem dúvida atentava para a etimologia da palavra 

“percepção” em alemão, Wahrnehmung, composta pelo radical advindo do 

verbo nehmen (que significa tomar, no sentido de apossar-se de algo), pelo 

prefixo Wahr- (que demarca o que é verdadeiro, sendo o radical de Wahrheit, 

“verdade”) e pelo sufixo -ung (que implica alguma forma de movimento ou 

de processo). Em alemão, portanto, percepção é, ao pé da letra, o 

“movimento de tomada ou apropriação de algo que é verdadeiro”15. 

Explicita-se assim a dimensão epistemológica da percepção, que pode então 

ser entendida como leitura, ou seja, apreensão fenomenológica do que se 

manifesta numa superfície (Fläche), numa forma aparente da matéria. Por 
isso Benjamin também aponta que “Legível é apenas o que se manifesta na 

                                                
15 Essa atenção ao etimológico fica mais evidente se notarmos que o próprio Benjamin destaca o 

prefixo da palavra na sua frase: “In der Wahrnehmung ist das Nützliche (Gute) wahr.” 

(BENJAMIN, 1991, p. 32). Ver também RACY, 2020, p. 19-20. 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 129-149, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 

141 

superfície”, “Superfície que é configuração – relação absoluta” (BENJAMIN, 

2015, p. 30). Ou seja, aparência, em seu sentido filosófico. 
Há, segundo Benjamin, três configurações possíveis na superfície ou 

na aparência, naquilo que se manifesta como forma da matéria: percepção, 

sinal e símbolo. O sinal e o símbolo têm de se manifestar na forma da 

percepção. Ao sinal, passível de ser lido na percepção (que é, por sua vez, a 

própria superfície configurada), podem ser atribuídas muitas coisas a que ele 

confere significado, “mas apenas se lhe pode referir uma dessas coisas na sua 

manifestação única, dependendo do contexto em que se manifesta entre os 

muitos significados possíveis” (BENJAMIN, 2015, p. 31). Pode-se então 

dizer que essa referência única, dentre as várias possíveis, será sempre 

configurada na sua expressão também única, ou seja, em um texto verbal. 

No fragmento das nuvens, a percepção é assumida como essa 
manifestação única porque convenientemente determinada: são as nuvens 

percebidas no espaço constrangido pelas “linhas fechadoras da casaria”. Por 

isso a sua principal ação percebida é a de passagem: no primeiro parágrafo, 

“Passam da barra para o Castelo”; no segundo, “Estão passando sempre”; e 

no terceiro e último, “Continuam passando, continuam sempre passando, 

passarão sempre continuando, num enrolamento descontínuo de meadas 

baças, num alongamento difuso de falso céu desfeito” (PESSOA, 2014, p. 

419-420). Nessa superfície manifesta de passagem continuada (e 

paradoxalmente de “enrolamento descontínuo”), o sujeito que a contempla – 

e que se abandona “do metro e setenta de altura, e sessenta e um quilos de 

peso, em que fisicamente consist[e]” (PESSOA, 2014, p. 495), tal como se 

caracterizou fenomenologicamente no fragmento sobre Amiel – consegue ler, 
segundo a passagem das nuvens, o sinal da sua própria passagem, da sua 

condição passageira, intermitente e intervalar no mundo: “Existo sem que o 

saiba e morrerei sem que o queira. Sou o intervalo entre o que sou e o que 

não sou, entre o que sonho e o que a vida fez de mim, a média abstrata e 

carnal entre coisas que não são nada, sendo eu nada também” (PESSOA, 

2014, p. 419; grifo nosso). 

A autopercepção como sujeito de um intervalo, ou seja, sujeito tanto 

de uma lacuna do espaço que ocupa momentânea e sucessivamente no 

mundo, quanto de um lapso de tempo que medeia entre dois momentos da 

vida, é o sinal significativo que ele lê na superfície das nuvens, sinal este 

configurado como autoconhecimento, ou autodescoberta, adquirindo assim o 
referido caráter epistemológico, e mesmo ontológico. Como corpos na sua 

aparência, como superfícies, como “meadas baças”, enfim, como “exterior 

absoluto”, as nuvens desfazem-se e refazem-se continuamente, no intervalo 

vertical entre a terra e o céu, no intervalo horizontal entre as linhas dos 

edifícios e no intervalo de tempo que dura sua passagem para o olhar do 

observador.  É essa a percepção do céu, um céu sem investimento subjetivo, 
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sem um grandioso “mistério sublime” da “alma do mundo”. Como “visão 

sua” (visão de si mesmo, Bernardo Soares), as nuvens manifestam-se como o 
sinal da perpétua transição de estados que se ignoram, no espaço e no tempo. 

Por isso, é possível a ele concluir: 

 

Nuvens… São como eu, uma passagem desfeita entre o céu e a 

terra, ao sabor de um impulso invisível, trovejando ou não 

trovejando, alegrando brancas ou escurecendo negras, ficções 

do intervalo e do descaminho, longe do ruído da terra e sem ter 

o silêncio do céu (PESSOA, 2014, p. 420). 

 

Deve-se notar que esta frase, na sua formulação inicial, poderia até 

ser lida como uma retomada da perspectiva de Amiel: “as nuvens são como 
eu” se prestaria a ser supostamente entendida como o estado de alma 

projetado na paisagem. No entanto, o restante da formulação deixa claro que 

a perspectiva é outra. Não são exatamente as nuvens que são como ele, mas 

ele é que é, ou se percebe, como elas. É a percepção das nuvens como “uma 

passagem desfeita entre o céu e a terra”, ao sabor do “impulso invisível” do 

vento (que sequer é nomeado, por não ser visível à leitura da percepção), que 

leva o sujeito a perceber-se da mesma forma, a conhecer-se (ou desconhecer-

se, já que a autodescoberta pressupõe um autodesconhecimento) de fora, 

como se fosse a paisagem que observa, ou melhor, como se fosse o objeto da 

observação das próprias nuvens, pois também se encontra, para a perspectiva 

delas, encerrado no espaço restrito da rua. 

 
 

FICÇÕES DO INTERVALO 

 

A expressão “ficções do intervalo” – que, numa formulação 

semelhante, “ficções do interlúdio”, fez correr tanta tinta na pena de Pessoa e 

dos seus estudiosos – conduz a reflexão de Soares para mais uma dimensão 

do texto, a metalinguística (e, portanto, a estética). Se as nuvens, na sua 

configuração de corpos de passagem, são o sinal da intermitência da 

existência do próprio sujeito, também o são daquilo que ele escreve, dos seus 

fragmentos: “Tenho gasto a parte da vida que não perdi em interpretar 

confusamente coisa nenhuma, fazendo versos em prosa às sensações 
intransmissíveis com que torno meu o universo incógnito” (PESSOA, 2014, 

p. 419). 

O paralelo entre os “versos em prosa” e as “sensações 

intransmissíveis” é revelador dos limites de uma escrita fragmentária face a 

um desejo de expressão total e absoluta. E aqui adquire relevo novamente a 

importância da percepção: sob o olhar do sujeito está um fragmento de céu, 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 129-149, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 

143 

que sofre a cesura – o corte, a interrupção – das “linhas fechadoras da 

casaria”. Sua leitura (a leitura que Bernardo Soares faz do céu nublado) é 
limitada por barreiras formais, tal como acontece com o verso na poesia. Ao 

dizer que faz “versos em prosa”, Bernardo Soares assume que impõe 

barreiras à sua própria escrita. Sua prosa fragmentária parece então sofrer de 

uma espécie de ambígua nostalgia da cesura (e também do enjambement), ou 

seja, a nostalgia da possibilidade daquele discurso em que, nas palavras de 

Giorgio Agamben, “é possível opor um limite métrico a um limite sintático” 

(AGAMBEN, 2013, p. 29), o que não é possível à prosa, que sonha em ser 

absoluta e total, a não ser quando se assume fragmento. 

Por outro lado, essa percepção dos limites da escrita fragmentária, 

face ao sonho da prosa absoluta, permite compreender o olhar de Bernardo 

Soares como um olhar melancólico, e consequentemente uma escrita 
melancólica – ou, melhor dizendo, uma escrita da melancolia – herdeira da 

tradição baudelairiana, assombrada, como já foi dito, pela dicotomia entre o 

real e o ideal. Como acentua Luiz Costa Lima, no seu recente livro sobre a 

melancolia e a literatura, “o mecanismo da vida humana costuma supor o 

desacerto entre a meta e o tempo de sua realização. O tempo é a atmosfera 

que envolve a melancolia” (LIMA, 2017, p. 15). A metáfora de Costa Lima 

está, no fragmento das nuvens, plenamente configurada: é a atmosfera – 

literalmente, a camada de ar que envolve a Terra e onde as nuvens se 

deslocam – o objeto da contemplação para a compreensão do sujeito como 

um intervalo, um lapso de tempo, ou melhor, um lapso do tempo. Não é de se 

estranhar que a conclusão do processo se faça no registro de um estado de 

espírito distímico, sendo a distimia, desde Hipócrates, um dos dois afetos 
definidores da melancolia, quando duradouros (LIMA, 2017, p. 17)16. 

Com efeito, a autointerrogação do sujeito o leva à afirmação de um 

desânimo, de um desencantamento, de um desejo de renúncia à vida, 

comumente associados à melancolia: 

 

Nuvens… Interrogo-me e desconheço-me. Nada tenho feito de 

útil nem farei de justificável. Tenho gasto a parte da vida que 

não perdi em interpretar confusamente coisa nenhuma, fazendo 

versos em prosa às sensações intransmissíveis com que torno 

meu o universo incógnito. Estou farto de mim, objectiva e 

subjectivamente. Estou farto de tudo, e do tudo de tudo 
(PESSOA, 2014, p. 420). 

 

                                                
16 Starobinski, em A tinta da melancolia, também afirma que “A tristeza [outra possível 

tradução para distimia] e o receio constituem, para os antigos, os sintomas cardeais da afecção 

melancólica” (STAROBINSKI, 2016, p. 22). 
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“Estou farto” é nitidamente a expressão da taedium vitae, do spleen, 

tal como surge no segundo dos quatro poemas com este título (Spleen) 
presentes nas Flores do Mal, de Baudelaire, e igualmente marcada pela 

ambivalência do adjetivo: um excesso, uma fartura ou um enfartamento (de 

versos em prosa e sensações, aqui, e de lembranças e outros versos, no poeta 

francês), que conduz irrevogavelmente a um aborrecimento, a um 

enfastiamento, a uma “morna incuriosidade” (BAUDELAIRE, 1955a, p. 

772), já que os esforços de observação e interpretação redundam apenas em 

tornar seu o “universo incógnito”, sem que a incognoscibilidade se resolva. 

 

 

VISÃO DO CONJUNTO 

 
Dada essa leitura possível do fragmento das nuvens (o referido n° 

332 na edição de Pizarro), é possível ensaiar o entendimento da sua relação 

com os outros quatro fragmentos escolhidos por Pessoa para enviar à revista 

Descobrimento e constatar que esta escolha pode ter sido rigorosa e 

estrategicamente calculada para dar uma amostragem precisa do que seria o 

Livro tal como o vislumbrava seu autor por volta de 1931, permitindo assim 

considerar esse conjunto como uma espécie de micro-Livro do 

desassossego.17 

O fragmento das nuvens é o segundo de cinco (2/5). O outro 

fragmento intermediário, o quarto (4/5), que se inicia por “Sim, é o poente.” 

(PESSOA, 2014, p. 422-423), também tem na contemplação de uma 

paisagem o seu cerne constitutivo, segundo um processo discursivo em muito 
semelhante ao do segundo: Soares está “na foz da Rua da Alfândega”, num 

dos ângulos do Terreiro do Paço, em Lisboa, vendo “nítido o sem sol do céu 

ocidental” (PESSOA, 2014, p. 422). Uma mesma atitude rigorosamente 

objetiva é assumida, seja em relação à descrição do céu, seja em relação a 

não pretender que a paisagem seja uma imagem projetada da sua própria 

interioridade, ou de uma interioridade humana: “Há uma grande paz que não 

tenho dispersa friamente no ar outonal abstrato. […] Mas, na realidade, não 

há paz nem falta de paz: céu apenas, céu de todas as cores que desmaiam” 

(PESSOA, 2014, p. 422). E a conclusão remete, por sua vez, à imagem 

melancólica do encarceramento que nasce da identificação do sujeito com 

aquilo que contempla: “É toda a falta de um Deus verdadeiro que é o cadáver 

                                                
17 Justifica-se, desse modo e mais uma vez, a escolha da edição de Jerónimo Pizarro do Livro do 

desassossego para a referência neste trabalho, em detrimento de outras edições igualmente 

importantes, tais como as de Teresa Sobral Cunha e Richard Zenith: na de Pizarro, os cinco 

fragmentos (localizados entre os nº 331 e 335) encontram-se na sequência e na ordem em que 

foram publicados na Descobrimento, permitindo sua leitura conjunta, o que não acontece nas 

outras edições referidas. 
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vácuo do céu alto e da alma fechada. Cárcere infinito – porque és infinito, 

não se pode fugir de ti!” (PESSOA, 2014, p. 423). 
O fragmento central (3/5), que se inicia por “Gosto de dizer” 

(PESSOA, 2014, p. 420-422), é um hiperbólico elogio da linguagem, do 

“gosto de palavrar” que justifica a escrita de Soares. Nele se encontra a 

famigerada expressão “Minha pátria é a língua portuguesa” (PESSOA, 2014, 

p. 421), tantas vezes incautamente atribuída apenas ao próprio Pessoa, e não 

ao seu semi-heterônimo. É de se notar que a relação sensorial que o ajudante 

de guarda-livros estabelece com a linguagem é pautada por exemplos (Fialho, 

Chateaubriand, Vieira) todos de prosa, nenhum de poesia. É, pode-se dizer, a 

contraface da nostalgia da cesura do fragmento das nuvens (imediatamente 

anterior): o sonho da prosa absoluta tem seu fundamento nesse gosto do 

devaneio infinito, da entrega às “frases sem sentido”, às “palavras [que] me 
façam festas”, aos “cortejos sonoros” que escorrem indefinidamente “numa 

fluidez de água sentida” (PESSOA, 2014, p. 421). O excesso da expressão 

elogiosa tem algo da fase maníaca do melancólico. 

O fragmento central potencializa, na expressão, o que já vem 

anunciado no fragmento de abertura (1/5), que se inicia por “Prefiro a prosa 

ao verso” (PESSOA, 2014, p. 417-418), em que Soares justifica, 

argumentativamente, a sua escolha pela prosa. A principal razão está 

diretamente ligada ao seu referido sonho: “Na prosa se engloba toda a arte – 

em parte porque na palavra se contém todo o mundo, em parte porque na 

palavra livre se contém toda a possibilidade de o dizer e pensar” (PESSOA, 

2014, p. 421). O absoluto do ideal, sem cesura, sem corte, sem interrupção, 

só a prosa pode alcançar e realizar, mais nenhuma outra arte (nem mesmo as 
não-verbais); mas este ideal da prosa é justamente aquilo que não pode ser 

alcançado e realizado num mundo civilizado imperfeito. 

Por fim, em contraponto, no fragmento de clausura (5/5), que se 

inicia por “Assim como, quer o saibamos quer não” (PESSOA, 2014, p. 423-

426) e é o mais longo, Soares traça um retrato moral de si mesmo, 

acentuadamente marcado por imagens que remetem a uma condição de 

intruso, de estranho, de estrangeiro (tal como referi anteriormente em relação 

ao fragmento de 1917 citado no início destas notas): “Vivemos todos, neste 

mundo, a bordo de um navio saído de um porto que desconhecemos para um 

porto que ignoramos; devemos ter, uns para os outros, uma amabilidade de 

viagem” (PESSOA, 2014, p. 424). Há uma sucessão de diferentes renúncias e 
abdicações – “Se não faço o bem, por moral, também não exijo que mo 

façam.”; “Não tenho fé em nada, esperança de nada, caridade para nada.”; 

“Considero-me feliz por não ter já parentes.”; “Nunca amei ninguém.” –, para 

concluir com a afirmação do não pertencimento ao mundo, traço 

característico da consciência melancólica: 
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É esta a minha moral, ou a minha metafísica, ou eu. Transeunte 

de tudo – até de minha própria alma –, não pertenço a nada, 
não desejo nada, não sou nada – centro abstrato de sensações 

impessoais, espelho caído sentiente virado para a variedade do 

mundo. Com isto, não sei se sou feliz ou infeliz; nem me 

importa (PESSOA, 2014, p. 425-426). 

 

Do primeiro ao último, os cinco fragmentos publicados em 1931 na 

revista Descobrimento parecem ter sido meticulosamente selecionados e 

ordenados para dar uma imagem em miniatura do Livro a que pertenceriam, 

seja nas analogias que estabelecem entre si, seja na articulação da faculdade 

da percepção com a condição do sujeito melancólico, ajustando-se como se 

constituíssem uma pequena constelação, da qual irradiam linhas e planos a 
conectar convergentemente dezenas de outros fragmentos do conjunto maior, 

fragmentário e disperso, que acabou por ser o Livro do desassossego que nos 

foi permitido ler. 

 

 

CONCLUSÃO 

 
“Nuvens/ são/ cambraias” (CAMPOS, 2009, p. 57): assim Haroldo 

de Campos propõe, no seu Escrito sobre jade, a tradução do primeiro verso 

de um poema de Li Po, ou Li Bai, o poeta maior da poesia chinesa da 

Dinastia Tang. Ao que tudo indica, o poema original, uma homenagem a 

Yang Guifei, a mais conhecida concubina imperial da história chinesa, 

registra apenas a comparação “as vestes como nuvens” (VV. AA., 2013, p. 

75). A inversão proposta na transcriação de Haroldo de Campos chama a 

atenção para as nuvens, mais do que para as roupas da concubina: se as 

cambraias compartilham com as nuvens a brancura e a leveza, por outro lado, 

as nuvens compartilhariam com as cambraias a sua configuração têxtil – 

também são tecidos, e, se nos lembrarmos da conhecida origem etimológica, 
também são textos, disponíveis que estão a serem lidas sensorialmente. 

As nuvens de Bernardo Soares, esse “enrolamento descontínuo de 

meadas baças”, esses novelos de linhas opacas, também são cambraias, 

tecidos muito finos, brancos e translúcidos, ou negros e espessos; também 

são uma trama sutil de fios urdidos entre os liços do tear da percepção. À 

tecitura das nuvens, essa “muda retórica”, como as evoca o poema de Hilda 

Machado, a percepção do observador sobrepõe a tecitura da sua própria 

reflexão, manifesta à nossa leitura. Os olhos de Bernardo Soares “apalpam” 

as nuvens, como os nossos “apalpam” seu texto, buscando na paisagem 

escrita uma percepção e uma leitura mais fiéis da superfície de nós mesmos. 

E a aparência que surge é a escrita da melancolia, talvez numa configuração 
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que confirme a tese principal do livro de Luiz Costa Lima: “a melancolia 

encontra seu locus, por excelência, na ficção verbal e plástica […]; 
explicitamente, no como se, em que, na expressão, não se submetendo à 

alternativa do verdadeiro e do falso, domina a diferença” (LIMA, 2017, p. 

16), ou seja, talvez aquilo que Bernardo Soares – e também Fernando Pessoa, 

por detrás e ao lado dele – chama(m) de intervalo das tramas ficcionais que 

tece(m). 
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