NOTAS SOBRE AS NUVENS:
IMAGENS DE PENSAMENTO E DE MELANCOLIA
NO LIVRO DO DESASSOSSEGO
Notes on the clouds:
images of thought and melancholy in The Book of Disquiet

Orlando Nunes de Amorim?

RESUMO: Ja em 1986, Leyla Perrone-Moisés empregava a expressdo “Lisboa, meu lar!”, de
Fernando Pessoa-Bernardo Soares, para designar uma se¢do da sua edi¢do do Livro do
desassossego, na qual agrupava os fragmentos que tém o cenario lisboeta como tema e motivo,
destacando a importancia da paisagem na constitui¢do da obra. Em varios deles, as nuvens sao
elemento fundamental, a comecar por aquele que o proprio Pessoa escolheu para compor o
conjunto de cinco fragmentos publicados na revista Descobrimento, em 1931. Estas notas
pretendem tecer ponderacdes sobre a paisagem nuviosa do Livro, considerando-a tanto a partir da
ideia de estado de alma como paisagem, presente na reflexdo de um dos fragmentos, como
segundo a ideia de imagem dialética ou imagem de pensamento de Walter Benjamin, uma forma
singular de conceber o ato de percepgdo do olhar como um ato de leitura de sinais que se
manifestam na superficie da paisagem, de modo a encontrar o “corpo da ideia” que, no caso do
Livro do desassossego, é o corpo do tempo e a escrita da melancolia configurados nas nuvens.
PALAVRAS-CHAVE: Melancolia; Imagem dialética; Modernismo portugués; Fernando Pessoa;
Livro do desassossego.

ABSTRACT: As early as 1986, Leyla Perrone-Moisés used the expression “Lisbon, my home!”,
by Fernando Pessoa-Bernardo Soares, to designate a section of her edition of The Book of
Disquiet, in which she grouped the fragments that have the Lisbon scenario as theme and motif,
highlighting the importance of the landscape in the work’s constitution. In several of them,
clouds are a fundamental element, starting with the one Pessoa himself chose to compose the set
of five fragments published in the journal Descobrimento, in 1931. These notes intend to ponder
on the Book’s nuanced landscape, considering it both from the idea of state of soul as landscape,
present in the reflection of one of the fragments, and according to Walter Benjamin’s idea of
dialectical image or image of thought, a singular way of conceiving the act of perception of the
gaze as an act of reading the signs that manifest themselves on the surface of the landscape in
order to find the “body of the idea” which, in the case of The Book of Disquiet, is the body of
time and the writing of melancholy configured in the clouds.

KEYWORDS: Melancholy; Dialectical image; Portuguese Modernism; Fernando Pessoa; The
book of Disquiet.
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Nuvens passageiras

miragens peregrinas enfunadas pelo Nordeste
queda de folhagem

muda retdrica

Hilda Machado
“Cabo Frio”, Nuvens

INTRODUCAO

Sabemos, porque muitos ja o disseram, que o poeta de Charles
Baudelaire — o poeta que 0 homem foi nos seus poemas e nas suas prosas — €
um poeta melancolico, de uma “melancolia irritada”, caracteristica da
Modernidade (de que ele préprio foi um dos avatares) e assombrada pela
dicotomia entre o ideal e o real. Dentre as varias conformacdes poéticas dessa
melancolia, a que interessa para estas notas é a que abre os Pequenos poemas
em prosa — cujo outro titulo considerado pelo autor, O spleen de Paris, é
sintomatico dessa mesma melancolia, aquela que vem alegorizada no
primeiro poema, “O estrangeiro”. Este poema pertence a um ciclo dentro da
prépria obra, ciclo que ele inaugura, aquele do ndo pertencimento ao mundo,
do anywhere out of the world 2 (titulo, por sua vez, de um dos Ultimos
poemas, na suposta organizacdo dada por Baudelaire ao livro antes de
morrer).

Constituido por um didlogo entre um interrogador anénimo e um
“homem enigmatico” (BAUDELAIRE, 2020, p. 9), que pode ser entendido
como uma figura do poeta, “O estrangeiro” demarca o que esse homem néo
ama (familia, amigos, pétria, beleza, ouro), numa insistente renlncia ao
mundo, culminando no espanto do interlocutor: “Mas entdo o que tu amas,
formidavel estrangeiro?” Sua resposta ¢ consideravelmente desconcertante
(a0 menos para o interlocutor): “Amo as nuvens... as nuvens que passam. ..
ao longe... ao longe... as maravilhosas nuvens!” (BAUDELAIRE, 2020, p.
9)3. Ao dizer do seu amor pelas longinquas nuvens que passam, esse outro
“sacré bougre de marchand de nuages™ néo sé insiste na inadequagdo ao

2 Em qualquer lugar, fora do mundo (traducéo nossa).

3 “— Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger?/ — J'aime les nuages... les nuages qui
passent... la-bas... la-bas... les merveilleux nuages!” (BAUDELAIRE, 1955a, p. 979).

4 A expressdo encerra 0 poema XLIV dos Pequenos poemas em prosa, “A sopa e as nuvens”, na
fala da “pequena bem-amada™: “Allez-vous bientdt manger votre soupe, sacré bougre de
marchand de nuages?” (BAUDELAIRE, 1955a, p. 1054). A traduggo de Samuel Titan Jr., “Tome
logo essa sopa, imbecil, ou vai ficar ai contando nuvens?” (BAUDELAIRE, 2020, p. 98) reduz a
forga sintética e sarcastica da expressio em francés, algo como “grandessissimo sacana
comerciante/traficante de nuvens”.
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mundo, na abdicagdo do viver, na reniincia ao vulgar (humano ou material),
mas também e significativamente estabelece a consciéncia melancélica do
que ndo dura — do passageiro, do efémero, do transitorio — aquilo que
justamente constitui, para Baudelaire, a metade da arte moderna: “A
modernidade é o transitorio, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja
outra metade ¢ o eterno e o imutavel” (BAUDELAIRE, 1955b, p. 598)°.

A autocaracteriza¢do da voz do Livro do desassossego — esteja ela
consignada sob os nomes de Fernando Pessoa, Vicente Guedes ou Bernardo
Soares — também se faz, em varios fragmentos, sob o signo do estrangeiro. Ja
em 1917, na primeira fase de escrita dos fragmentos para o Livro®, essa
consciéncia de ser “alguém de fora” delineava-se:

Em todos os lugares da vida, em todas as situacBes e
convivéncias, eu fui sempre, para todos, um intruso. Pelo
menos, fui sempre um estranho. No meio de parentes, como no
de conhecidos, fui sempre sentido como alguém de fora. Nao
digo que o fui, uma s6 vez sequer, de caso pensado. Mas fui-o
sempre por uma atitude espontanea da média dos
temperamentos alheios.

Fui sempre, em toda a parte e por todos, tratado com simpatia.
A pouquissimos, creio, tera tdo pouca gente erguido a voz, ou
franzido a testa, ou falado alto ou de terca. Mas a simpatia,
com que sempre me trataram, foi sempre isenta de afeicdo.
Para os mais naturalmente intimos fui sempre um hospede,
que, por hospede é bem tratado, mas sempre com a atengdo
devida ao estranho, e a falta de afeicdo merecida pelo intruso
(PESSOA, 2014, p. 204).

Um intruso, um estranho e, por fim, um hdspede — héspede do
mundo, porque héspede do tempo, peregrino passageiro e transitério, com os

5 “La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art, dont l’autre
moitié est [’éternel et I'immuable.” Tradugdo nossa.

6 Na sua “Introdugédo ao Livro do desassossego”, de 1964 (preparada para uma primeira edigdo
que entretanto ndo foi possivel), Jorge de Sena ja distinguia trés fases na elaboracdo dos seus
variados textos: uma primeira, “de um livro muito simbolista e esteticista”, entre 1913 e 1917;
uma segunda, em que o livro ficou “em dorméncia hesitante”; e uma terceira e ultima, entre 1929
e 1934, de “fragmentos completos” atribuidos a Bernardo Soares (SENA, 1984, p. 207).
Jer6nimo Pizarro, responsavel pela edigéo critica do Livro do desassossego, publicada em 2010,
e por outras edigdes subsequentes (como a que utilizo para estas notas, de 2014), na esteira de
Sena, organizou o conjunto dos textos em duas fases: aqueles escritos entre 1913 e 1920 e
aqueles escritos entre 1929 e 1934.
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olhos constantemente voltados para outro lugar, “n’importe ou hors du
monde”” (BAUDELAIRE, 1955a, p. 1060). Um desses lugares €, sem dvida,
0 céu e suas nuvens. A imagem das nuvens, recorrente na poesia moderna
pos-baudelairiana — talvez baste lembrar, para além do livro de Hilda
Machado, de que extrai a citagdo em epigrafe, também os dois importantes
poemas de Jorge Luis Borges dedicados as nuvens, “Nuvens (I)” e “Nuvens
(I1)”, publicados em Os conjurados, de 1985 (BORGES, 2017, p. 388-389) —,
alcanca uma expressdo particularmente instigante em alguns fragmentos do
Livro do desassossego de Pessoa. E dessas imagens, consideradas como
imagens de pensamento, que estas notas pretendem tratar.

PESSOAE AREVISTA DESCOBRIMENTO

O fragmento do Livro do desassossego intitulado “Trovoada”, de
junho de 1930 — que se inicia justamente por “Entre onde havia nuvens
paradas. O azul do céu estava sujo de branco transparente” — termina pela
exclamagdo, destacada do resto do manuscrito e centralizada, “Oh, Lisboa,
meu lar!” (PESSOA, 2014, p. 334-335; grifo nosso)®. Ja nos primérdios da
edicdo do Livro — lembremos que os cinco envelopes com fragmentos para
ele, conservados por Pessoa na sua famosa arca, esperaram pacienciosamente
por nada menos do que 47 anos ap6s a morte do seu autor para enfim
poderem vir & luz em papel impresso — Leyla Perrone-Moisés, ao organizar
uma selecdo de fragmentos do Livro para uma edicdo brasileira, publicada em
1986, a partir da primeira edi¢do portuguesa, de 1982, organizada por Jacinto
do Prado Coelho, empregava essa expressdo do “semi-heteronimo” Bernardo
Soares — “Lisboa, meu lar!” — para designar uma das se¢bes da sua selecéo,
na qual agrupava os fragmentos que tém o cenario lishoeta como motivo e
tema, destacando desse modo a presenca marcante e a importancia da
paisagem na constituicdo do Livro. Em vérios desses trechos, cerca de 30,
pertencentes tanto a primeira fase de escrita do Livro (em que se encontram
alguns sob o titulo “Paisagem de chuva”), quanto a segunda fase, as nuvens
sdo elemento fundamental da paisagem visada, a comegar por um deles que o
préprio Pessoa escolheu para compor o conjunto de cinco fragmentos
publicados na revista Descobrimento, em 1931.

“Nuvens... Hoje tenho consciéncia do céu”, o fragmento que
pretendo analisar aqui (n° 332 na edi¢do de Jer6nimo Pizarro) foi enviado por
Fernando Pessoa, incluso em um conjunto com quatro outros trechos, como

7 “Seja onde for, longe deste mundo” (BAUDELAIRE, 2020, p. 105).

8 O fac-simile do manuscrito (BNP/E3, 3-30r-31r.1-2) pode ser consultado no website Arquivo
LdoD: https://Idod.uc.pt/fragments/fragment/Fr189/inter/Fr189_WIT_MS_Fr189a_212_213.
Acesso em: 13 ago. 2021.
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colaboracdo para o nimero 3 da revista Descobrimento, nimero este que foi
publicado no outono de 1931. A revista, que surgia com a designacdo
complementar de “Revista de cultura”, foi dirigida pelo poeta e dramaturgo
Jodo de Castro Osorio e teve sete numeros, editados entre 1931 e 1932.
Encerrava colaboracéo de varios escritores de destaque no contexto da época,
como Camilo Pessanha, Antonio Patricio, Ana de Castro Osorio e Antonio
Sérgio, além do proprio Pessoa, e reunia, segundo Alia Rosa Rodrigues, no
seu livro sobre Castro Osoério, “intelectuais de tendéncias diversas, autores
brasileiros, cabo-verdianos e portugueses, procurando um ecumenismo dos
colaboradores para concretizar o sonho da ‘nova civiliza¢gdo humanista’ que
abrangia a Galiza, o Brasil e a Africa portuguesa” (RODRIGUES, 2012, p.
130).

Pessoa, ao que tudo indica, abracou com entusiasmo o projeto da
revista de Jodo de Castro Osorio, com quem mantinha relac6es havia varios
anos®, para a qual contribuiu com outros textos, além dos cinco fragmentos
do Livro do desassossego: dois poemas, o do orténimo “Guia-me s6 a razao”
e “Quero acabar entre rosas, porque as amei na infincia”, de Alvaro de
Campos, ambos inseridos no ndmero 4 (do inverno de 1932), e um artigo
“Sobre os Poemas de Paulino de Oliveira”, no nimero 6/7 (do verdo-outono
de 1932), este ultimo, na verdade, transcricdo de excerto de uma carta de
Pessoa a Castro Osoério (de 23 de outubro de 1932), em que agradecia e
elogiava o livro de Paulino de Oliveiral®, desculpando-se todavia pela falta de
ainda uma derradeira colaboragdo, um artigo previsto para a “Homenagem a
Goethe” publicada neste mesmo numero 6/7, o Gltimo da revista (PESSOA,
1946, p. 339).

A colaboragéo para a revista Descobrimento provocou uma reacéo
negativa de Jodo Gaspar Simdes, que reconheceu sua extensdo e “zangou-se”
por Pessoa ndo enviar & revista presen¢a uma colaboracdo de igual monta —
como se sabe, os diretores da revista presenca foram admiradores de primeira

9 A informagdo ¢é de Alia Rodrigues: “A relacio entre Jodo de Castro Osério e Fernando Pessoa
tera sido duradoura: a primeira correspondéncia trocada — por nés conhecida — data de 1923 e
trata-se de uma proposta de Pessoa a editora gerida por Jodo de Castro Osério — Lusitania
Editora [...] — para a traducdo das principais obras de Shakespeare e de outras de menor
extensdo. [...] Além deste dado, recordamos a participagdo de Fernando Pessoa na revista
Descobrimento, nove anos depois, e as duas fotos datadas da década de trinta com os dois
escritores.” (RODRIGUES, 2012, p. 56, nota 91)

10 A obra poética de Francisco Paulino Gomes de Oliveira, pai de Jodo de Castro Osoério, foi
publicada postumamente pelo filho: Poemas (1932). Alia Rodrigues ressalta que Pessoa “chegou
a publicar, na revista Descobrimento, uma recensdo a esta obra que entdo acabava de sair,
comegando por enaltecer a figura — ‘era organicamente um pagéo (...) verdadeiro, sanguineo,
sentindo o paganismo vitalmente (...) como qualquer pagdo dos tempos pagdos viveria’ — bem
como a sua obra: ‘digo «a obra perfeita» com dois sentidos, com uma dupla intengdo — a obra
perfeita como obra e a obra perfeita como expressdo do homem.”” (RODRIGUES, 2012, p. 91,
nota 187).
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hora da geracdo do Orpheu e abriram, desde o inicio, as paginas da revista
para Pessoa publicar o que desejasse. Em carta de 10 de dezembro de 1931,
Gaspar Simdes dizia a Pessoa: “Fiquei um bocado zangado consigo por ver
que da colaboragdo mais abundante para o [sic] Descobrimento...”
(MARTINES, 1998, p. 171), a que Pessoa respondeu logo no dia seguinte,
em 11 de dezembro:

E porqué zangar-se commigo por ter dado ao [sic]
Descobrimento collaboracdo extensa? Estou prompto a dal-a de
egual extensdo a Presenca [sic]. Em um e outro caso considero,
porém, a indole da publicacdo. N&do julgo justo enviar-lhe
collaboragdo que va absorver-lhe trez paginas, sobretudo
devendo a Presenca entregar o melhor e maior do seu espaco
aos poetas e prosadores mais jovens (MARTINES, 1998, p.
172).

Nédo é de todo absurdo supor que Gaspar Simoes deu-se conta da
importancia que adquiria uma publicagfo assim extensa de trechos do Livro
(e, consequentemente, compreender o carater um tanto astucioso da resposta
de Pessoa). Com efeito, dos 12 trechos do seu work in progress publicados
em vida por Pessoa, esta é a colaboracdo de maior extensdo (na Revista da
Solucdo Editora sairam apenas dois, em 1929, e na revista presenca, outros
dois, separadamente, em 1930 e 1932). Além disso, 0 envio dos fragmentos
talvez estivesse vinculado a uma possibilidade editorial que depois
efetivamente se concretizou: os cinco trechos do Livro tiveram uma
publicacdo em separata, em 1932, com uma tiragem de 50 exemplares
numerados e com capa individualizada, o que configura uma primeira edi¢do
autbnoma de fragmentos do Livro do desassossego, ainda em vida do autor
(PIZARRO; FILIPE, 2019, p. 247 e URIBE, 2020, p. 47).

Era assim, podemos supor sem grande desvario, uma significativa
amostragem da criacdo de Bernardo Soares que Pessoa dava a publico, uma
espécie de micro-Livro do desassossego em sua segunda fase, em tudo
semelhante (salvo apenas na extensdo relativa)'! aquelas amostragens que
Pessoa apresentou dos heterénimos maiores (Ricardo Reis e Alberto Caeiro)
na revista Athena, entre 1924 e 1925. Contudo, tanto uns (os fragmentos na
Descobrimento) como outros (0s poemas na Athena) passaram, segundo a
feliz imagem de Octavio Paz, “como a lua ao meio-dia” (PAZ, 2006, p. 203),

11 Considerando-se a datagdo dos fragmentos do Livro do desassossego proposta por Jerénimo
Pizarro, tratar-se-ia de uma amostragem, mesmo importante, relativamente pequena: cinco
fragmentos de um universo de cerca de 170, escritos entre 1929 e 1931 (calculo feito a partir de
PESSOA, 2014, p. 231 e passim).
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sem que a sua existéncia e o seu real significado houvessem sido percebidos
pelo publico ou pela critica, em vida de Fernando Pessoa, para além da roda
estreita dos mais intimos. Tanto € assim que a redescoberta da separata, bem
como a edicdo do Livro, s6 se fez décadas passadas da morte do escritor.

Se tal suposicdo € valida, e o conjunto de fragmentos na
Descobrimento seria uma “encenag¢io necessaria” do Livro, complementar a
da Athena®?, entdio podemos dizer que o proprio Pessoa, nos primeiros anos
da década de 1930, considerava importantes e significativas, no contexto da
idealizacdo do Livro, as “paisagens escritas”, ou os “pensamentos-paisagens”,
como os designou Michel Collot, essa espécie de “pensamento partilhado, do
qual participam o homem e as coisas” (2013, p. 29). Dos cinco trechos na
Descobrimento, o segundo e o quarto sdo paisagens lisboetas, ambas de um
céu nublado.

ESTADO DE ALMA COMO PAISAGEM

Em um outro conhecido fragmento, também publicado em vida pelo
proprio Pessoa, aquele que comega por “Disse Amiel que uma paisagem € um
estado de alma”, no nimero 74 do jornal Revolugdo, em 7 de junho de 1932
(PESSOA, 2014, p. 494-495), Bernardo Soares apresenta algo como uma
“anti-teoria da paisagem”, ou ao menos ideias para a sua concep¢do, em tudo
oposta aquela que advém da famosa frase do Diario intimo do filésofo Henri-
Frédéric Amiel. A ideia de que “uma paisagem é um estado de alma™*?, frase
considerada como de “uma felicidade frouxa de sonhador débil”, Soares
contrapde a sua inversdo: “Mais certo era dizer que um estado da alma é uma
paisagem; haveria na frase a vantagem de n&o conter a mentira de uma teoria,
mas tdo-somente a verdade de uma metafora” (PESSOA, 2014, p. 495; grifo
N0Sso).

Mais do que um jogo de palavras, a reconfiguracdo da relacdo entre
0 estado da alma e a paisagem é uma flagrante mudanca de atitude, no que se
refere a uma dimensdo psico-epistemoldgica do texto. Sdo atitudes opostas
diante de uma mesma problematica, a das relages entre o ser humano e o

12 Empresto a expressdo de Teresa Sousa de Almeida, que a emprega no titulo da sua introdugéo
a edigdo facsimilada da revista Athena (ALMEIDA, 1994).

13 A frase encontra-se na entrada do diario datada de 31 de outubro de 1852: “Uma paisagem
qualquer é um estado da alma, e quem |& em ambos maravilha-se de encontrar a similitude em
cada detalhe. A verdadeira poesia é mais verdadeira que a ciéncia, porque é sintética e desde o
inicio apreende o que a combinacdo de todas as ciéncias poderd no maximo atingir uma vez
como resultado. A alma da natureza é adivinhada pelo poeta, o sabio serve apenas para acumular
0s materiais para sua demonstragdo. Um permanece no conjunto, 0 outro vive numa regido
particular. Um é concreto, o outro abstrato. A alma do mundo é mais aberta e inteligivel que a
alma individual; tem mais espago, tempo e forga para sua manifestagdo.” (AMIEL, 2013, p. 90).
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mundo que o cerca, neste caso, 0 mundo natural. Valho-me aqui da distingéo
desenvolvida por Jorge de Sena no seu “Ensaio de uma tipologia literaria”, de
1960. Dentre os varios planos fundamentais da anélise estética de um texto
literario propostos por Sena, destaco justamente o plano psico-
epistemoldgico, que compreende, segundo Sena, duas atitudes divergentes e
complementares: a intelectualista e a sensualista. A primeira pressupde “a
preferéncia pelos dados da inteligéncia aos dados (inteligentemente, é claro,
seleccionados) dos sentidos” (SENA, 1977, p. 43), predominando o espirito e
0 pensamento puro dos conceitos como valor maior na relagdo com o mundo;
na segunda, inversamente, predomina a elaboracdo sensual, ou sensorial, da
atividade criadora, valorizando os dados dos sentidos do corpo humano para
o0 conhecimento.

Sendo assim, pode-se dizer que Amiel, ao afirmar que uma paisagem
€ um estado da alma, assume seguramente uma atitude intelectualista, que é
possivel também chamar de idealista: o conhecimento (seja o sintético, da
poesia, seja o analitico, da ciéncia) se faz primordialmente como elaboracao
do espirito humano; a alma do observador (poeta ou cientista) busca a “alma
da natureza”, a “alma do mundo” (a expressdo é do proprio Amiel, na entrada
citada do diario), ou seja, uma imagem sublime e projetada da sua prépria
interioridade, do mesmo que 0 sujeito é ou pensa ser. J& a proposicdo
invertida de Bernardo Soares pressupde a atitude contraria: uma atitude
sensualista, que também é possivel chamar de materialista (e, em UGltima
instancia, de fenomenoldgica). Se um estado da alma € uma paisagem, ele s6
podera ser apreendido como objeto do olhar. N&do € fruto de uma reflexdo
conceitual e prevalecente da inteligéncia, mas sim de uma contemplacdo
demarcada primacialmente pela posi¢do de um corpo no espaco. E é de corpo
e de contemplacdo que se faz a continuacdo do fragmento de que venho
tratando:

Estas palavras casuais foram-me ditadas pela grande extensdo
da cidade, vista & luz universal do sol, desde o alto de Séao
Pedro de Alcéntara [o miradouro em Lisboa]. Cada vez que
assim contemplo uma extensao larga, e me abandono do metro
e setenta de altura, e sessenta e um quilos de peso, em que
fisicamente consisto, tenho um sorriso grandemente metafisico
para os que sonham que 0 sonho é sonho, e amo a verdade do
exterior absoluto com uma virtude nobre do entendimento
(PESSOA, 2014, p. 495; grifos nossos).

Trata-se de uma proposicao que se pode reconhecer sem dificuldade
como materialista e fenomenoldgica: ndo existe, para Soares, 0 sonho da
“alma do mundo”, mas tdo somente “a verdade do exterior absoluto”. Se,
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para Alvaro de Campos, por um lado, “fingir é conhecer-se” ou, segundo uma
outra versdo, “fingir é descobrir-se”'4, pode-se dizer que, para Bernardo
Soares, por outro lado, ver é conhecer-se, ou descobrir-se, e a contemplacdo
da paisagem propicia uma visdo de fora de si mesmo. Soares pode, entdo,
também dizer, na esteira de Alberto Caciro: “Porque eu sou do tamanho do
que vejo/ E ndo do tamanho da minha altura...” (PESSOA, 2018, p. 40). E ¢ o
que ele efetivamente dissera, em um fragmento anterior, que se inicia por
“Releio passivamente, recebendo o que sinto como uma inspiragdo ¢ um
livramento, aquelas frases simples de Caeiro, na referéncia natural ao que
resulta do pequeno tamanho da sua aldeia” (datado de 24 de margo de 1930,
PESSOA, 2014, p. 304). Neste outro fragmento, Soares alonga-se em
comentar o verso de Caeiro, para afirmar o supremo valor do olhar como
faculdade maior para a consciéncia de si-mesmo:

E ja agora, consciente de saber ver, olho a vasta metafisica
objetiva dos céus todos com uma seguranca que me da vontade
de morrer cantando. “Sou do tamanho do que vejo!” E o vago
luar, inteiramente meu, comeca a estragar de vago o azul meio-
negro do horizonte.

Tenho vontade de erguer os bracos e gritar coisas de uma
selvajaria ignorada, de dizer palavras aos mistérios altos, de
afirmar uma nova personalidade vasta aos grandes espacgos da
matéria vazia.

Mas recolho-me e abrando. “Sou do tamanho do que vejo!” E a
frase fica-me sendo a alma inteira, encosto a ela todas as
emocOes que sinto, e sobre mim, por dentro, como sobre a
cidade por fora, cai a paz indecifravel do luar duro que comeca
largo com o anoitecer. (PESSOA, 2014, p. 305)

A consciéncia de saber ver, como fruto da leitura do verso de
Caeiro, expressa-se pela insisténcia na paisagem — o “vago luar”, o “luar
duro” — para concluir com a compreensao da prépria alma como a da cidade,
ambas recobertas pela “paz indecifravel do luar”. Ou seja, aqui, como seria
sugerido pelo proprio Soares dois anos depois, um estado de alma é
entendido como uma paisagem, ou seja, algo a ser perspectivado de fora, ou
de longe. Ainda em um outro fragmento, préximo aquele sobre Caeiro,
Soares conclui: “A paisagem, tdo admiravel como quadro, ¢ em geral
incomoda como leito” (datado de 13 de abril de 1930, PESSOA, 2014, p.

14 A primeira frase ¢ a conclusio do texto em prosa intitulado “Ambiente”, de Alvaro de
Campos, que foi publicado na revista presenca n° 5, de junho de 1927; a segunda encontra-se
numa versdo datiloscrita anterior e mais extensa do mesmo texto (PESSOA, 2015, p. 447 e 579).
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317). Como se V&, para o ajudante de guarda-livros, a paisagem nao existe ou
“serve” para embalar o sono e o sonho da nossa alma, mas, ao contrério, ela é
0 quadro, o outro diante do qual nos posicionamos para nos conhecermos
melhor. E posicionamo-nos como se diante de uma janela ou de uma montra,
que separa o sujeito cognoscente daquilo que o faz conhecer-se. Dez anos
depois da morte de Fernando Pessoa, Maurice Merleau-Ponty iria afirmar, na
abertura da sua Fenomenologia da percepcdo, algo em tudo semelhante:
“Tudo aquilo que sei do mundo, mesmo por ciéncia, eu o sei a partir de uma
visdo minha ou de uma experiéncia do mundo sem a qual os simbolos da
ciéncia ndo poderiam dizer nada” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 3; grifo
N0Ss0).

NUVENS: PERCEPCAO E MELANCOLIA

Sendo assim, a paisagem nuviosa do Livro é uma das formas
privilegiadas para o autoconhecimento, ou autodescobrimento, no processo
especulativo do ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa. Nas coisas
que participam da especulacdo do observador, particularmente nas nuvens
como coisas disponiveis ao olhar e a percepcdo, ele descobre uma realidade
outra sobre si mesmo. Tanto mais clara esta quanto mais precisa e exata a
percepcao daquelas.

O fragmento que comega por “Nuvens... Hoje tenho consciéncia do
céu” — como foi dito, o segundo dos cincos fragmentos enviados por Pessoa
como colaboragdo para o nimero 3 da revista Descobrimento, do outono de
1931 — é composto por trés paragrafos, todos se iniciando anaforicamente por
essa espécie de vocativo, “Nuvens...”, que se repete dentro de cada paragrafo
como se fosse uma baliza sinalizadora do processo descritivo-reflexivo (trés
vezes no primeiro paragrafo, outras trés no segundo e quatro no Gltimo, num
total de dez ocorréncias). Ao longo do texto, alternam-se o exercicio o mais
rigoroso possivel de descricdo das nuvens que passam no céu com 0 processo
reflexivo, também rigorosamente consignado, sobre si mesmo:

Nuvens... Hoje tenho consciéncia do céu, pois ha dias em que o
ndo olho mas sinto, vivendo na cidade e ndo na natureza que a
inclui. Nuvens... S8o elas hoje a principal realidade, e
preocupam-me como se o velar do céu fosse um dos grandes
perigos do meu destino. Nuvens... Passam da barra para o
Castelo, de Ocidente para Oriente, num tumulto disperso e
despido, branco as vezes, se vao esfarrapadas na vanguarda de
ndo sei qué; meio-negro outras, se, mais lentas, tardam em ser
varridas pelo vento audivel; negras de um branco sujo, se,
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como se quisessem ficar, enegrecem mais da vinda que da
sombra o que as ruas abrem de falso espaco entre as linhas
fechadoras da casaria.

Nuvens... Existo sem que o saiba e morrerei sem que 0 queira.
Sou o intervalo entre 0 que sou e 0 que ndo sou, entre o que
sonho e 0 que a vida fez de mim, a média abstracta e carnal
entre coisas que ndo sao nada, sendo eu nada também.
Nuvens... Que desassossego se sinto, que desconforto se penso,
que inutilidade se quero! Nuvens... Estdo passando sempre,
umas muito grandes, parecendo, porque as casas ndo deixam
ver se S0 menos grandes que parecem, que vdo a tomar todo o
céu; outras de tamanho incerto, podendo ser duas juntas ou
uma que se vai partir em duas, sem sentido no ar alto contra o
céu fatigado; outras ainda, pequenas, parecendo brinquedos de
poderosas coisas, bolas irregulares de um jogo absurdo, sé para
um lado, num grande isolamento, frias.

Nuvens... Interrogo-me e desconhego-me. Nada tenho feito de
atil nem farei de justificavel. Tenho gasto a parte da vida que
ndo perdi em interpretar confusamente coisa nenhuma, fazendo
Versos em prosa as sensacdes intransmissiveis com que torno
meu o universo incognito. Estou farto de mim, objectiva e
subjectivamente. Estou farto de tudo, e do tudo de tudo.
Nuvens... Sdo tudo, desmanchamentos do alto, coisas hoje s6
elas reais entre a terra nula e o céu que ndo existe; farrapos
indescritiveis do tédio que Ihes imponho; névoa condensada em
ameacas de cor ausente; algoddes de rama sujos de um hospital
sem paredes. Nuvens... SA0 como eu, uma passagem desfeita
entre 0 céu e a terra, ao sabor de um impulso invisivel,
trovejando ou ndo trovejando, alegrando brancas ou escureando
negras, ficgdes do intervalo e do descaminho, longe do ruido da
terra e sem ter o siléncio do céu. Nuvens... Continuam
passando, continuam sempre passando, passardo sempre
continuando, num enrolamento descontinuo de meadas bacas,
num alongamento difuso de falso céu desfeito (PESSOA, 2014,
p. 419-420).

O gesto inicial é o do homem prometeico, que ergue a vista para o
céu e olha, ndo as estrelas, mas as nuvens. E um gesto duplamente humano,
pela dimensao fisica do olhar e pela dimensdo metafisica da consciéncia, ou
seja, a dupla face do sentido de contemplagdo. A interrogagdo das nuvens é
também, ou sobretudo, a interrogacdo do proprio destino: elas “preocupam-
me como se o velar do céu fosse um dos grandes perigos do meu destino”
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(PESSOA, 2014, p. 419). E a posi¢do do observador, a situacdo espacial do
seu corpo, € escrupulosamente determinada: as nuvens “passam da barra para
o Castelo, de Ocidente para Oriente”, e “enegrecem mais da vinda que da
sombra o que as ruas abrem de falso espaco entre as linhas fechadoras da
casaria” (PESSOA, 2014, p. 419; grifo nosso).

Isso quer dizer que a percepcao das nuvens se da, neste fragmento, a
partir de uma das ruas da Baixa de Lisboa, talvez mesmo a propria Rua dos
Douradores em que mora e trabalha Bernardo Soares — vale lembrar que
Soares considera que esta rua “me € a vida inteira” (PESSOA, 2014, p. 279),
e constata: “Serei sempre da Rua dos Douradores, como a humanidade
inteira” (PESSOA, 2014, p. 398). Ndo é um céu aberto que se apresenta, mas
uma faixa estreita de céu, um “falso espaco”, porque restringido ao olhar pela
artificialidade da casaria de edificios de cinco andares. A restricdo posicional
limita a percepcdo: as nuvens “estdo passando sempre, umas muito grandes,
parecendo, porque as casas ndo deixam ver se sS40 menos grandes que
parecem, que vdo a tomar todo o céu” (PESSOA, 2014, p. 419; grifo nosso).
Limita, portanto, a leitura que o texto faz das nuvens, aquilo que ele pode
efetivamente dizer delas e aquilo que s pode supor.

Como ¢é de percepc¢do que se trata aqui, recorro a Walter Benjamin.
Isso porque, por volta de 1917, Benjamin fez uma série de apontamentos
sobre a problematica da percepcdo (inauguradores da reflexdo sobre a
imagem dialética ou imagem do pensamento) que sdo particularmente
iluminadores do modo de configuracdo da paisagem tal como aparece no
Livro do desassossego, a comecar pela constatacdo do filésofo alemédo de que
“Percepgdo ¢ leitura” (BENJAMIN, 2015, p. 30). Ao afirmar, em outro
apontamento, que “na percep¢do o util (bom) ¢ o verdadeiro” (BENJAMIN,
2015, p. 30), Benjamin sem duvida atentava para a etimologia da palavra
“percep¢do” em alemao, Wahrnehmung, composta pelo radical advindo do
verbo nehmen (que significa tomar, no sentido de apossar-se de algo), pelo
prefixo Wahr- (que demarca o que é verdadeiro, sendo o radical de Wahrheit,
“verdade”) e pelo sufixo -ung (que implica alguma forma de movimento ou
de processo). Em alemdo, portanto, percep¢do é, ao pé da letra, o
“movimento de tomada ou apropriagio de algo que ¢é verdadeiro”?®,
Explicita-se assim a dimenséo epistemologica da percepcdo, que pode entdo
ser entendida como leitura, ou seja, apreensdo fenomenolégica do que se
manifesta numa superficie (Flache), numa forma aparente da matéria. Por
isso Benjamin também aponta que “Legivel € apenas o que se manifesta na

15 Essa atengdo ao etimoldgico fica mais evidente se notarmos que o préprio Benjamin destaca o
prefixo da palavra na sua frase: “In der Wahrnehmung ist das Nutzliche (Gute) wahr.”
(BENJAMIN, 1991, p. 32). Ver também RACY, 2020, p. 19-20.
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superficie”, “Superficie que € configuragdo — relagdo absoluta” (BENJAMIN,
2015, p. 30). Ou seja, aparéncia, em seu sentido filosdfico.

Ha, segundo Benjamin, trés configuragdes possiveis na superficie ou
na aparéncia, naquilo que se manifesta como forma da matéria: percepcao,
sinal e simbolo. O sinal e o simbolo tém de se manifestar na forma da
percepcdo. Ao sinal, passivel de ser lido na percepgao (que €, por sua vez, a
prépria superficie configurada), podem ser atribuidas muitas coisas a que ele
confere significado, “mas apenas se lhe pode referir uma dessas coisas na sua
manifestacdo Unica, dependendo do contexto em que se manifesta entre os
muitos significados possiveis” (BENJAMIN, 2015, p. 31). Pode-se entdo
dizer que essa referéncia Unica, dentre as varias possiveis, serd sempre
configurada na sua expressdo também Unica, ou seja, em um texto verbal.

No fragmento das nuvens, a percep¢cdo € assumida como essa
manifestagdo Unica porque convenientemente determinada: sdo as nuvens
percebidas no espago constrangido pelas “linhas fechadoras da casaria”. Por
isso a sua principal acdo percebida é a de passagem: no primeiro paragrafo,
“Passam da barra para o Castelo”; no segundo, “Estdo passando sempre”; e
no terceiro e ultimo, “Continuam passando, continuam sempre passando,
passardo sempre continuando, num enrolamento descontinuo de meadas
bagas, num alongamento difuso de falso céu desfeito” (PESSOA, 2014, p.
419-420). Nessa superficie manifesta de passagem continuada (e
paradoxalmente de “enrolamento descontinuo”), o sujeito que a contempla —
e que se abandona “do metro e setenta de altura, e sessenta e um quilos de
peso, em que fisicamente consist[e]” (PESSOA, 2014, p. 495), tal como se
caracterizou fenomenologicamente no fragmento sobre Amiel — consegue ler,
segundo a passagem das nuvens, o sinal da sua propria passagem, da sua
condic@o passageira, intermitente e intervalar no mundo: “Existo sem que 0
saiba e morrerei sem que 0 queira. Sou o intervalo entre 0 que sou e 0 que
ndo sou, entre o que sonho e o que a vida fez de mim, a média abstrata e
carnal entre coisas que ndo sdo nada, sendo eu nada também” (PESSOA,
2014, p. 419; grifo nosso).

A autopercepcdo como sujeito de um intervalo, ou seja, sujeito tanto
de uma lacuna do espagco que ocupa momentinea e sucessivamente no
mundo, quanto de um lapso de tempo que medeia entre dois momentos da
vida, é o sinal significativo que ele I& na superficie das nuvens, sinal este
configurado como autoconhecimento, ou autodescoberta, adquirindo assim o
referido carater epistemoldgico, e mesmo ontolégico. Como corpos na sua
aparéncia, como superficies, como “meadas bacas”, enfim, como “exterior
absoluto”, as nuvens desfazem-se e refazem-se continuamente, no intervalo
vertical entre a terra e 0 céu, no intervalo horizontal entre as linhas dos
edificios e no intervalo de tempo que dura sua passagem para o olhar do
observador. E essa a percepcdo do céu, um céu sem investimento subjetivo,
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sem um grandioso “mistério sublime” da “alma do mundo”. Como “visdo
sua” (visdo de si mesmo, Bernardo Soares), as nuvens manifestam-se como 0
sinal da perpétua transicdo de estados que se ignoram, no espaco € no tempo.
Por isso, € possivel a ele concluir:

Nuvens... Sdo como eu, uma passagem desfeita entre o céu e a
terra, ao sabor de um impulso invisivel, trovejando ou nao
trovejando, alegrando brancas ou escurecendo negras, ficcoes
do intervalo e do descaminho, longe do ruido da terra e sem ter
o siléncio do céu (PESSOA, 2014, p. 420).

Deve-se notar que esta frase, na sua formulacéo inicial, poderia até
ser lida como uma retomada da perspectiva de Amiel: “as nuvens sdo como
eu” se prestaria a ser supostamente entendida como o estado de alma
projetado na paisagem. No entanto, o restante da formulagdo deixa claro que
a perspectiva é outra. Ndo sdo exatamente as nuvens que sdo como ele, mas
ele é que é, ou se percebe, como elas. E a percepgdo das nuvens como “uma
passagem desfeita entre o céu e a terra”, ao sabor do “impulso invisivel” do
vento (que sequer é nomeado, por ndo ser visivel a leitura da percepcdo), que
leva o sujeito a perceber-se da mesma forma, a conhecer-se (ou desconhecer-
se, jA que a autodescoberta pressupde um autodesconhecimento) de fora,
como se fosse a paisagem que observa, ou melhor, como se fosse o0 objeto da
observacao das proprias nuvens, pois também se encontra, para a perspectiva
delas, encerrado no espaco restrito da rua.

FICCOES DO INTERVALO

A expressdo “ficgdes do intervalo” — que, numa formulagdo
semelhante, “ficgdes do interludio”, fez correr tanta tinta na pena de Pessoa e
dos seus estudiosos — conduz a reflexdo de Soares para mais uma dimensao
do texto, a metalinguistica (e, portanto, a estética). Se as nuvens, na sua
configuracdo de corpos de passagem, sdo o sinal da intermiténcia da
existéncia do proprio sujeito, também o séo daquilo que ele escreve, dos seus
fragmentos: “Tenho gasto a parte da vida que ndo perdi em interpretar
confusamente coisa nenhuma, fazendo versos em prosa as sensagdes
intransmissiveis com que torno meu o universo incognito” (PESSOA, 2014,
p. 419).

O nparalelo entre os “versos em prosa” e as ‘“‘sensagdes
intransmissiveis” ¢ revelador dos limites de uma escrita fragmentaria face a
um desejo de expressdo total e absoluta. E aqui adquire relevo novamente a
importancia da percepcdo: sob o olhar do sujeito estd um fragmento de céu,
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que sofre a cesura — o corte, a interrupcdo — das “linhas fechadoras da
casaria”. Sua leitura (a leitura que Bernardo Soares faz do céu nublado) é
limitada por barreiras formais, tal como acontece com 0 verso na poesia. Ao
dizer que faz “versos em prosa”, Bernardo Soares assume que impde
barreiras a sua propria escrita. Sua prosa fragmentaria parece entdo sofrer de
uma espécie de ambigua nostalgia da cesura (e também do enjambement), ou
seja, a nostalgia da possibilidade daquele discurso em que, nas palavras de
Giorgio Agamben, “é possivel opor um limite métrico a um limite sintatico”
(AGAMBEN, 2013, p. 29), o0 que ndo é possivel a prosa, que sonha em ser
absoluta e total, a ndo ser quando se assume fragmento.

Por outro lado, essa percepgdo dos limites da escrita fragmentaria,
face ao sonho da prosa absoluta, permite compreender o olhar de Bernardo
Soares como um olhar melancélico, e consequentemente uma escrita
melancolica — ou, melhor dizendo, uma escrita da melancolia — herdeira da
tradicdo baudelairiana, assombrada, como ja foi dito, pela dicotomia entre o
real e o ideal. Como acentua Luiz Costa Lima, no seu recente livro sobre a
melancolia ¢ a literatura, “o mecanismo da vida humana costuma supor o
desacerto entre a meta e o tempo de sua realizacdo. O tempo é a atmosfera
que envolve a melancolia” (LIMA, 2017, p. 15). A metafora de Costa Lima
estd, no fragmento das nuvens, plenamente configurada: € a atmosfera —
literalmente, a camada de ar que envolve a Terra e onde as nuvens se
deslocam — o objeto da contemplacdo para a compreensdo do sujeito como
um intervalo, um lapso de tempo, ou melhor, um lapso do tempo. Néo é de se
estranhar que a conclusdo do processo se faga no registro de um estado de
espirito distimico, sendo a distimia, desde Hipdcrates, um dos dois afetos
definidores da melancolia, quando duradouros (LIMA, 2017, p. 17)*.

Com efeito, a autointerrogacdo do sujeito o leva & afirmacéo de um
desénimo, de um desencantamento, de um desejo de rendncia a vida,
comumente associados & melancolia:

Nuvens... Interrogo-me e desconheco-me. Nada tenho feito de
atil nem farei de justificAvel. Tenho gasto a parte da vida que
ndo perdi em interpretar confusamente coisa nenhuma, fazendo
VErsos em prosa as sensagdes intransmissiveis com que torno
meu o0 universo incognito. Estou farto de mim, objectiva e
subjectivamente. Estou farto de tudo, e do tudo de tudo
(PESSOA, 2014, p. 420).

16 Starobinski, em A tinta da melancolia, também afirma que “A tristeza [outra possivel
traducdo para distimia] e o receio constituem, para 0s antigos, os sintomas cardeais da afeccdo
melancolica” (STAROBINSKI, 2016, p. 22).
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“Estou farto” ¢ nitidamente a expressdo da taedium vitae, do spleen,
tal como surge no segundo dos quatro poemas com este titulo (Spleen)
presentes nas Flores do Mal, de Baudelaire, e igualmente marcada pela
ambivaléncia do adjetivo: um excesso, uma fartura ou um enfartamento (de
Versos em prosa e sensacdes, aqui, e de lembrancas e outros versos, no poeta
francés), que conduz irrevogavelmente a um aborrecimento, a um
enfastiamento, a uma “morna incuriosidade” (BAUDELAIRE, 1955a, p.
772), ja que os esforgos de observagdo e interpretacdo redundam apenas em
tornar seu o “universo incognito”, sem que a incognoscibilidade se resolva.

VISAO DO CONJUNTO

Dada essa leitura possivel do fragmento das nuvens (o referido n°
332 na edicdo de Pizarro), é possivel ensaiar o entendimento da sua relacdo
com os outros quatro fragmentos escolhidos por Pessoa para enviar a revista
Descobrimento e constatar que esta escolha pode ter sido rigorosa e
estrategicamente calculada para dar uma amostragem precisa do que seria 0
Livro tal como o vislumbrava seu autor por volta de 1931, permitindo assim
considerar esse conjunto como uma espécie de micro-Livro do
desassossego.t’

O fragmento das nuvens é o segundo de cinco (2/5). O outro
fragmento intermediério, o quarto (4/5), que se inicia por “Sim, é o poente.”
(PESSOA, 2014, p. 422-423), também tem na contemplacdo de uma
paisagem o seu cerne constitutivo, segundo um processo discursivo em muito
semelhante ao do segundo: Soares esta “na foz da Rua da Alfindega”, num
dos angulos do Terreiro do Pago, em Lisboa, vendo “nitido o sem sol do céu
ocidental” (PESSOA, 2014, p. 422). Uma mesma atitude rigorosamente
objetiva é assumida, seja em relacdo & descri¢do do céu, seja em relacdo a
ndo pretender que a paisagem seja uma imagem projetada da sua prépria
interioridade, ou de uma interioridade humana: “Ha uma grande paz que ndo
tenho dispersa friamente no ar outonal abstrato. [...] Mas, na realidade, ndo
ha paz nem falta de paz: céu apenas, céu de todas as cores que desmaiam”
(PESSOA, 2014, p. 422). E a conclusdo remete, por sua vez, a imagem
melancélica do encarceramento que nasce da identificacdo do sujeito com
aquilo que contempla: “E toda a falta de um Deus verdadeiro que é o cadaver

17 Justifica-se, desse modo e mais uma vez, a escolha da edi¢do de Jerénimo Pizarro do Livro do
desassossego para a referéncia neste trabalho, em detrimento de outras edigdes igualmente
importantes, tais como as de Teresa Sobral Cunha e Richard Zenith: na de Pizarro, os cinco
fragmentos (localizados entre os n° 331 e 335) encontram-se na sequéncia e na ordem em que
foram publicados na Descobrimento, permitindo sua leitura conjunta, 0 que ndo acontece nas
outras edigdes referidas.
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vécuo do céu alto e da alma fechada. Cércere infinito — porque és infinito,
ndo se pode fugir de ti!” (PESSOA, 2014, p. 423).

O fragmento central (3/5), que se inicia por “Gosto de dizer”
(PESSOA, 2014, p. 420-422), é um hiperbodlico elogio da linguagem, do
“gosto de palavrar” que justifica a escrita de Soares. Nele se encontra a
famigerada expressdo “Minha patria ¢ a lingua portuguesa” (PESSOA, 2014,
p. 421), tantas vezes incautamente atribuida apenas ao préprio Pessoa, e nao
ao seu semi-heterénimo. E de se notar que a relagio sensorial que o ajudante
de guarda-livros estabelece com a linguagem € pautada por exemplos (Fialho,
Chateaubriand, Vieira) todos de prosa, nenhum de poesia. E, pode-se dizer, a
contraface da nostalgia da cesura do fragmento das nuvens (imediatamente
anterior): o sonho da prosa absoluta tem seu fundamento nesse gosto do
devaneio infinito, da entrega as “frases sem sentido”, as “palavras [que] me
facam festas”, aos “cortejos sonoros” que escorrem indefinidamente “numa
fluidez de agua sentida” (PESSOA, 2014, p. 421). O excesso da expressdo
elogiosa tem algo da fase maniaca do melancélico.

O fragmento central potencializa, na expressdo, 0 que ja vem
anunciado no fragmento de abertura (1/5), que se inicia por “Prefiro a prosa
ao verso” (PESSOA, 2014, p. 417-418), em que Soares justifica,
argumentativamente, a sua escolha pela prosa. A principal razdo estd
diretamente ligada ao seu referido sonho: “Na prosa se engloba toda a arte —
em parte porque na palavra se contém todo o mundo, em parte porque na
palavra livre se contém toda a possibilidade de o dizer e pensar” (PESSOA,
2014, p. 421). O absoluto do ideal, sem cesura, sem corte, sem interrupcéo,
sO a prosa pode alcangar e realizar, mais nenhuma outra arte (nem mesmo as
ndo-verbais); mas este ideal da prosa é justamente aquilo que ndo pode ser
alcangado e realizado num mundo civilizado imperfeito.

Por fim, em contraponto, no fragmento de clausura (5/5), que se
inicia por “Assim como, quer o saibamos quer ndo” (PESSOA, 2014, p. 423-
426) e é o mais longo, Soares traca um retrato moral de si mesmo,
acentuadamente marcado por imagens que remetem a uma condicdo de
intruso, de estranho, de estrangeiro (tal como referi anteriormente em relacéo
ao fragmento de 1917 citado no inicio destas notas): “Vivemos todos, neste
mundo, a bordo de um navio saido de um porto que desconhecemos para um
porto que ignoramos; devemos ter, uns para os outros, uma amabilidade de
viagem” (PESSOA, 2014, p. 424). Ha uma sucessao de diferentes rentncias e
abdicacdes — “Se ndo fago o bem, por moral, também ndo exijo que mo
facam.”; “Nao tenho fé¢ em nada, esperanca de nada, caridade para nada.”;
“Considero-me feliz por ndo ter ja parentes.”; “Nunca amei ninguém.” —, para
concluir com a afirmagdo do ndo pertencimento ao mundo, traco
caracteristico da consciéncia melancélica:
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E esta a minha moral, ou a minha metafisica, ou eu. Transeunte
de tudo — até de minha prépria alma —, néo pertenco a nada,
ndo desejo nada, ndo sou nada — centro abstrato de sensagGes
impessoais, espelho caido sentiente virado para a variedade do
mundo. Com isto, ndo sei se sou feliz ou infeliz; nem me
importa (PESSOA, 2014, p. 425-426).

Do primeiro ao Ultimo, os cinco fragmentos publicados em 1931 na
revista Descobrimento parecem ter sido meticulosamente selecionados e
ordenados para dar uma imagem em miniatura do Livro a que pertenceriam,
seja nas analogias que estabelecem entre si, seja na articulacdo da faculdade
da percepcdo com a condicdo do sujeito melancolico, ajustando-se como se
constituissem uma pequena constelacdo, da qual irradiam linhas e planos a
conectar convergentemente dezenas de outros fragmentos do conjunto maior,
fragmentario e disperso, que acabou por ser o Livro do desassossego que nos
foi permitido ler.

CONCLUSAO

“Nuvens/ sdo/ cambraias” (CAMPOS, 2009, p. 57): assim Haroldo
de Campos propde, no seu Escrito sobre jade, a tradugdo do primeiro verso
de um poema de Li Po, ou Li Bai, o poeta maior da poesia chinesa da
Dinastia Tang. Ao que tudo indica, o0 poema original, uma homenagem a
Yang Guifei, a mais conhecida concubina imperial da historia chinesa,
registra apenas a comparacdo “as vestes como nuvens” (VV. AA., 2013, p.
75). A inversdo proposta na transcriacdo de Haroldo de Campos chama a
atencdo para as nuvens, mais do que para as roupas da concubina: se as
cambraias compartilham com as nuvens a brancura e a leveza, por outro lado,
as nuvens compartilhariam com as cambraias a sua configuragdo téxtil —
também sdo tecidos, e, se nos lembrarmos da conhecida origem etimoldgica,
também sdo textos, disponiveis que estdo a serem lidas sensorialmente.

As nuvens de Bernardo Soares, esse “enrolamento descontinuo de
meadas bagas”, esses novelos de linhas opacas, também sdo cambraias,
tecidos muito finos, brancos e transllcidos, ou negros e espessos; também
sdo uma trama sutil de fios urdidos entre os licos do tear da percepgdo. A
tecitura das nuvens, essa “muda retérica”, como as evoca o poema de Hilda
Machado, a percepcdo do observador sobrepfe a tecitura da sua propria
reflexdo, manifesta a nossa leitura. Os olhos de Bernardo Soares “apalpam”
as nuvens, como os nossos “apalpam” seu texto, buscando na paisagem
escrita uma percep¢do e uma leitura mais fiéis da superficie de ndés mesmos.
E a aparéncia que surge € a escrita da melancolia, talvez numa configuracéo
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que confirme a tese principal do livro de Luiz Costa Lima: “a melancolia
encontra seu locus, por exceléncia, na ficgdo verbal e plastica [...];
explicitamente, no como se, em que, na expressdo, ndo se submetendo a
alternativa do verdadeiro e do falso, domina a diferenga” (LIMA, 2017, p.
16), ou seja, talvez aquilo que Bernardo Soares — e também Fernando Pessoa,
por detrés e ao lado dele — chama(m) de intervalo das tramas ficcionais que
tece(m).
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