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A LOUCURA DO LOUCO DO CATI 

The Madness of Cati’s Madman 
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RESUMO: Este artigo discute O louco do Cati, de Dyonelio Machado, a partir de uma 

perspectiva que busca articular as relações entre literatura e loucura. Assim, este trabalho propõe 

que a loucura do personagem-título dessa obra dyoneliana é mítica, histórica e política, 
ficcionalizada em meio ao trauma de infância e à perseguição policialesca. O que se revela 

ironicamente na narrativa, enfim, é que o louco e a loucura – fictícios ou reais – são um 

amálgama insondável de mito e mistério.    
PALAVRAS-CHAVE: Dyonelio Machado; O louco do Cati; Loucura. 

 

ABSTRACT: This paper discusses O louco do Cati [The madman of Cati] by Dyonelio 
Machado, from a perspective that seeks to articulate the relationships between literature and 

madness. Thus, we propose that the madness of the title character of this Dyonelian novel is 

mythical, historical and political, fictionalized in the midst of childhood trauma and police 
persecution. What ironically reveals itself in the narrative, finally, is that the madman and the 

madness – fictional or real – are an unfathomable amalgam of myth and mystery. 
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O Inferno, assim criado, entronizava o Insano.  

Dyonelio Machado 

 

 

A loucura não existe2; por isso, podemos fazer dela o que 

quisermos; e o que dela faz O louco do Cati, de Dyonelio Machado (1895-

1985), é velar o mistério. Esse romance-aventura3, publicado em 1942, joga 

                                                 
1 Professor adjunto de estudos literários no Departamento de Letras da Universidade Federal de 

São Paulo (Unifesp). É também professor credenciado no Programa de Pós-Graduação em Letras 
da Unifesp e no Programa de Pós-Graduação em Estudos Comparados de Literaturas de Língua 

Portuguesa da Universidade de São Paulo (USP).  
2 Paul Veyne afirma que, na perspectiva foucaultiana, “a loucura não existe como objeto a não 
ser dentro de e mediante uma prática, mas essa prática não é, ela própria, a loucura” (VEYNE, 

1998, p. 264).  
3 “O título O louco do Cati é acrescido do subtítulo ‘aventura’ na 1ª edição, o que se mantém na 
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com a desrazão no seu enredo, narrando viagens sem sentido aparente. Logo 

de início, deparamo-nos com o personagem-título num bonde em Porto 

Alegre: trajando um curioso chapéu de copa alta, fendida no meio, ele tenta 

pagar a passagem com um “centenário”, uma moeda antiga então em desuso. 

Não sabemos de onde vem esse estranho homem sem nome, nem qual é seu 

destino, mas apenas que ele desce no fim da linha e se encontra, por acaso, 

com um grupo de rapazes que organiza uma viagem de caminhão (um 

pequeno e velho Ford apelidado de “Borboleta”) até o mar. Nesse momento é 

que, pela primeira vez, a loucura é atribuída ao protagonista: 

 

– Este sujeito é meio louco. 

E se não o era, possuía todo o jeito. Mas isso não tinha 

importância. Era tocar para frente. – E Norberto (o rapaz ruivo) 

apressou os companheiros, de maneira a que pudessem largar o 

quanto antes. 

O indivíduo havia-se incorporado ao grupo (MACHADO, 

2003, p. 17). 

 

O “louco” é assim integrado e partem todos – ou seja, o “maluco” 

(como é também frequentemente chamado o personagem-título), Norberto, 

Maneco Manivela, Léo e o “chofer” – em direção ao litoral gaúcho. No 

caminho, eles param na hospedaria do seu Ricardo, em Capela-RS, lá comem 

e depois passam a noite no Borboleta. Nessa madrugada ocorre a aparição 

inicial do Cati: “– Isto! Isto é o Cati!”, grita e esbraceja “a figura estranha [...] 

na esplanada da frente da hospedaria, no centro da enorme esfera de luz da 

alvorada” (MACHADO, 2003, p. 28). A “figura estranha” é, evidentemente, 

o maluco, que foge em pânico para o mato. Dá-se, então, a primeira 

revivescência traumática do quartel do Cati na narrativa: 

 

...Era pequeno. Uma tarde. Caía o sol. Gente, muita gente. 

Quase toda a população da cidadezinha. A cadeia (a “Cadeia 

Velha”) era um edifício raro. Velho, tinha uma espécie de sótão, 

que o distinguia das casinhas baixas da cidade e era como um 

remanescente duma edificação anterior, suntuosa que devia ter 

existido, num passado misterioso e irreal. 

Ele estava com a mão fria e tremendo presa à mão da mãe. 

Todos, ali defronte da Cadeia, comentavam e esperavam. E 

quando o homem esquálido surgiu no terreno da frente (ela era 

metida para dentro), reatado em cima do cavalo, as mãos 

                                                                                                         
2ª e na 5ª edições. Já na 3ª e na 4ª edições, o subtítulo é substituído por ‘romance’” (LISBOA, 

2017, p. 106).  



Miscelânea, Assis, v. 36, p. 105-122, jul.-dez. 2024.    ISSN 1984-2899  

 
107 

amarradas às costas, guascas maneando as pernas por baixo da 

barriga do animal, e vociferando numa revolta ao mesmo 

tempo enfática e triste, ele quis saber, saber! Já um pelotão de 

soldados o rodeava. Era a escolta. 

– O que é que eles vão fazer com o homem, mãe? 

– Psiu! Vão matar ele lá no Cati... (MACHADO, 2003, p. 29). 

 

Seu Ricardo parece saber, mesmo que superficialmente, o que é o 

Cati: “– Sim... – Seu Ricardo meio que encabulou. – Conheço, lógico, o Cati. 

O João Francisco [...] ‘Hiena do Cati’” (MACHADO, 2003, p. 29-30). No 

entanto, é Norberto quem demonstra conhecer, de fato, a história, contando-a 

para todos:  

 

Havia terminado a revolução com a vitória do governo. Era fim 

de século – século dezenove. Fim de mundo... A campanha, 

principalmente a fronteira – ninho de revolucionários – não 

estava ainda “pacificada”. Fazia-se necessário isso que depois 

as guerras iriam chamar “operações de limpeza”. [...] Mas, é 

claro, uma tarefa de tal ordem (“Ordem pública! Ordem 

pública!”) punha nas mãos dos homens do Cati uma enorme 

soma de poder: poder pessoal, poder político, poder!... Já nada 

mais se fazia então naquela vasta zona sem consultar o Cati. O 

Cati era o Subestado. Era o Estado para aquela região. Não raro 

entrava em conflito com o verdadeiro Estado, e o vencia. [...] 

Não respeitavam nem as mulheres. E os pais e os irmãos é que 

pagavam, atirados nos poços medievais. Daí, quando saíam, 

eram quase sempre degolados. Todos os que caíam eram 

degolados: por motivos pessoais, por motivos políticos, 

comerciais, por qualquer motivo... Altivo e frio o Cati apertava, 

arrastava, triturava. E durante anos, anos. Fez-se uma legenda, 

real, verdadeira, de sangue, de morte, de terror feudal 

(MACHADO, 2003, p. 30-31).  

 

Como é possível observar nos trechos citados, a linguagem dessa 

obra de Dyonelio Machado, de caráter predominantemente coloquial, mais 

sugere do que explica, mais vela do que revela, constituindo-se de períodos 

curtos, fragmentados, que acentuam o tom mítico e místico da história/estória 

narrada num ritmo oral4. Desse modo, não há no romance detalhamentos 

                                                 
4 Nesse sentido, é importante recordar que, de acordo com uma matéria de Justino Martins 
(publicada na Revista do Globo, n. 305, de 11 de outubro de 1941), O louco do Cati foi 

composto, em 1941, quando Dyonelio estava doente e acamado, tendo o autor ditado o texto à 

esposa e à filha; depois, os escritores Cyro Martins e Lila Ripoll auxiliaram na datilografia e na 
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historiográficos sobre o quartel do Cati, não se explicitando que ele 

funcionou de 1896 a 1909 – localizado entre os municípios de Santana do 

Livramento e Quaraí e próximo à fronteira do Brasil com o Uruguai – como 

sede do 2º Regimento Provisório da Brigada Militar do Estado do Rio Grande 

do Sul, sob o comando do coronel João Francisco Pereira de Souza, 

alcunhado de “Hiena do Cati”, devido à sua lendária crueldade (AXT, 2021, 

p. 58-59). Sendo resquício militar, nessa região gaúcha, da sangrenta 

Revolução Federalista (1893-1895) e atuando, de forma violenta, na 

repressão da população local, “o Cati entrou para o imaginário como uma 

espécie de encarnação do terror limite, de entronização do macabro ‘feudal’ 

numa fronteira sem lei, nas fímbrias ditatoriais de um estado policialesco” 

(AXT, 2021, p. 78). É esse Cati histórico-mítico que assombra o personagem-

título da obra de Dyonelio5.  

Tendo sido, afinal, o louco do Cati resgatado do mato, ele segue 

com os quatro rapazes para a praia. Depois de lá chegarem e tomarem banho 

de mar, Norberto informa aos companheiros que ele e o maluco não 

voltariam a Porto Alegre: ficariam por ali mais alguns dias, como veranistas. 

Separados do grupo, os dois dão início a uma nova viagem (ou seria a 

continuação da outra?) sem destino ou objetivo definido. Eles vão a Cidreira-

RS, Tramandaí-RS, Capão da Canoa-RS e Torres-SC; em Araranguá-SC, são 

presos pela polícia e levados para o presídio em Florianópolis, onde 

participam de uma greve de fome, sendo, por esse motivo, transferidos para o 

Rio de Janeiro. Na capital federal (lembrando que a ação da obra se situa, 

temporalmente, na segunda metade da década de 19306), eles são postos em 

liberdade e Norberto resolve lá ficar e mandar seu parceiro de peripécias de 

volta ao Rio Grande do Sul. No retorno, o louco do Cati, acompanhado de 

“tutores”, viaja de trem, navio, caminhão, carro, avião e a pé, passando por 

diversas cidades, entre as quais, Santos-SP, São Paulo, Florianópolis, Lages-

                                                                                                         
revisão do relato inicial, para que a narrativa fosse publicada em livro, pela editora Globo de 

Porto Alegre, em 1942 (GRAWUNDER in MACHADO, 2003, p. 266).  
5 Segundo Maria Zenilda Grawunder, “o histórico e lendário Cati dá ao escritor o fundo para a 

analogia entre dois períodos de violência contra o indivíduo e opositores do poder ditatorial no 
Brasil: da época da Revolução Federalista [...] e a da ditadura do Estado Novo. Ele traz ao texto 

a voz da violência na História, da grande crueza da guerra suja entre facções oligárquicas, com 

degolas a fio de facão, conforme a voz popular. A singular prisão do Cati, cavada na coxilha, 
dividiu-se entre pesadelo e lenda, na figura mítica, mas real, do general João Francisco Pereira 

de Souza, a Hiena do Cati” (GRAWUNDER, 1995, p. 38-39). 
6 Sabemos disso em virtude da seguinte referência temporal no texto, a qual evidencia que a 
aventura narrada transcorre no mesmo momento em que a Guerra Civil Espanhola alcança seu 

ponto crítico:  

“Leu-se depois o jornal de Porto Alegre. A guerra na Espanha chegava ao seu ponto crítico. 
Havia muita admiração pela resistência da cidade de Madri. 

– O Franco não toma ela porque não quer – não ocultava um, comentando o ‘telegrama’. 

– Não vê mesmo: não tem para ele...” (MACHADO, 2003, p. 231).    



Miscelânea, Assis, v. 36, p. 105-122, jul.-dez. 2024.    ISSN 1984-2899  

 
109 

SC, Caxias-RS, Santa Maria-RS, Santana do Livramento-RS e Quaraí-RS. O 

destino final desse “homem-cachorro” – que quase não fala no romance, mas 

é constantemente falado pelos outros personagens – são as ruínas do Cati.  

Essa grande aventura – cujo itinerário se inicia em Porto Alegre e 

termina nas ruínas do quartel do Cati, com uma profusão de personagens que 

cruzam, fortuitamente, os caminhos do maluco (que somente no fim do texto 

parece assumir seu papel de protagonista) – é narrada em cinco partes: “A 

excursão”, “No escuro”, “Gente vivendo”, “De volta” e “Tudo é novo”, tendo 

cada uma delas entre 12 e 16 capítulos curtos. Assim estruturado, O louco do 

Cati – que é o segundo romance publicado por Dyonelio Machado, sendo o 

primeiro e mais conhecido Os ratos (1935) –, embora tenha sido elogiado por 

Mário de Andrade e Guimarães Rosa, não foi bem recebido pela crítica 

contemporânea à sua publicação7. Apenas nos anos 1970 e 1980, “observa-se 

a mudança de tom, o reconhecimento da ligação com outros autores e obras 

tanto da literatura nacional quanto da internacional, bem como a descrição 

mais objetiva dos elementos da obra” (LISBOA, 2017, p. 58). E no que 

concerne aos estudos acadêmicos acerca do conjunto da produção literária 

dyoneliana, há uma escassez bibliográfica até fins da década de 1980, quando 

Maria Zenilda Grawunder defende, na Pontifícia Universidade Católica do 

Rio Grande do Sul (PUC-RS), a dissertação Curso e discurso da obra de 

Dyonelio Machado: uma análise da legitimação (1989), posteriormente 

atualizada e publicada em livro, sob o título Instituição literária: análise da 

legitimação da obra de Dyonelio Machado (1997). Em particular, O louco do 

Cati só é estudado mais minuciosamente a partir da década de 1990, 

destacando-se, entre esses trabalhos pioneiros, a dissertação O herói 

romanesco em Dyonelio Machado: Os ratos e O louco do Cati, de Almir 

Mentz, defendida na PUC-RS em 1993; o livro A paródia em O louco do Cati 

(1994), de Márcia Helena Saldanha Barbosa; e a tese Arte alegórica na 

literatura brasileira: a tetralogia “opressão e liberdade” de Dyonelio 

Machado, de Maria Zenilda Grawunder, defendida em 1994, também na 

PUC-RS. Esse último trabalho propõe que:  

 

Apesar de se manterem como textos independentes, a temática 

da obsessão persecutória, no trânsito de prisões à libertação, e a 

                                                 
7 O próprio Dyonelio confirma esse insucesso crítico da obra: “A crítica literária foi impiedosa 

com a nova fase que O Louco do Cati abria. E com razão: o obscuro romancista que Os Ratos 
havia divulgado já não era o mesmo. Seu gosto mudara, acompanhando uma tremenda mudança 

na sua vida: à sombra do cárcere. Não é metáfora não: na linguagem desbragada da cadeia, estar 

à sombra é estar preso. Aí, onde tudo é sombrio, passei dois anos. E não por crime, como tenho 
provas autênticas, mas por délit d’opinion. Também não trocara de gênero: n’O Louco do Cati, 

‘atual e fantástico’, a ‘verdade crua’ existia, apenas habitava uma outra região, que eu, sem 

modelo, me pus a explorar” (MACHADO, 1995, p. 30-31). 
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presença reiterada de personagens como Manivela, cuja 

odisseia tem desdobramento ordenado, através dos quatro 

livros, [permitem] ver O Louco do Cati, Desolação [1944], 

Passos Perdidos [1946] e Nuanças [1981], como tetralogia da 

Perseguição e Opressão, um dos marcadores semânticos da 

obra dyoneliana, que alegoriza, na sombra do Cati, os 

procedimentos da ditadura do Estado Novo, da opressão do 

pensamento e manifestação divergentes (GRAWUNDER, 

1994, p. 24). 

 

Os romances que compõem essa tetralogia preconizada por 

Grawunder apresentam relações significativas com acontecimentos da vida 

de Dyonelio. Contudo, não se trata aqui de um biografismo ingênuo, como se 

a vida fosse a verdade por trás de toda ficção. O que sugerimos é que alguns 

elementos biográficos contribuem para interpretações mais bem 

fundamentadas de certas obras, sendo esse o caso d’O louco do Cati, como 

indica o próprio autor: 

 

O Louco do Cati foi um desafio com a morte, ou eu escrevia o 

livro ou morria. Está meio dramático, mas é certo. Eu já tinha 

tido um colapso periférico e ouvido o grito da minha mulher, 

que era igual ao grito das mulheres cujos maridos estavam 

morrendo, e eu como médico sabia disso. Eu reagi contra a 

morte. O Louco do Cati tem muito da experiência da prisão... 

Se tem, se tem... Utilizei minhas vivências neste período (preso 

político de 1935 a 1937, abalado da prisão e escrevi o romance 

em 1941) não com um caráter memorialista, mas como 

elemento para a ficção. Não achei que fosse mais duradouro, 

não, porque não tinha nenhuma esperança, mas que seria 

melhor. Para mim, pelo menos. Quem eu sou para ter 

memórias? (MACHADO, 1995, p. 28). 

 

Posto isso, é pertinente ressaltar que Dyonelio Machado8 nasceu 

em 1895, em Quaraí-RS, lá permanecendo até 1912, ano em que se mudou, 

pela primeira vez, para a capital gaúcha; ou seja, ele viveu a infância e quase 

toda a adolescência justamente na região em que se localizava o quartel do 

Cati e que, como vimos, é o destino final do personagem-louco do romance. 

Devemos lembrar também que Dyonelio era médico9, tendo cursado a 

                                                 
8 No que diz respeito à biografia do autor, consultamos, sobretudo, o livro de Enedy Rodrigues 
Till: Dyonelio Machado: O homem – A obra (1995).  
9 “Não há como negar que a experiência de médico se refletiu muito na literatura. Parece que se 

sente o médico na minha literatura. Mas creio que não duma forma abusiva, que eu não me 
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Faculdade de Medicina de Porto Alegre de 1924 a 1929; mais relevante 

ainda: de 1930 a 1932, ele se especializou em psiquiatria no Rio de Janeiro e, 

retornando ao Rio Grande do Sul, apresentou e defendeu, em 1932, sua “tese 

inaugural”, relativa à cadeira de psiquiatria, na Faculdade de Medicina de 

Porto Alegre; o trabalho intitulou-se Uma definição biológica do crime10. 

Sobre essa formação de Dyonelio, vale salientar que, no Brasil dos anos 

1930, o sujeito da psiquiatria – isto é, o chamado “doente mental” – era 

estudado e tratado consoante ideologias biologizantes e racistas: “Os 

psiquiatras acreditavam que existia uma natureza humana, uma essência do 

sujeito, que podia ser entendida pela decifração das leis de hereditariedade, 

da noção de degeneração ou de quaisquer outros termos inventados e 

manipulados pelo vocabulário racista” (COSTA, 2006, p. 12, grifos do autor). 

Nesse sentido, Dyonelio, em 1979, rememora criticamente o começo de sua 

carreira na psiquiatria: “Tomamos certas coisas como loucura quando não 

são. Na época em que comecei, os tratamentos eram violentíssimos” 

(MACHADO, 1995, p. 11). Ele também afirma que, quando se formou, havia 

pouquíssimos psiquiatras no Rio Grande do Sul: “éramos apenas dois ou 

três”; ademais, teria sido ele “um dos pioneiros da psicanálise no Brasil” 

(MACHADO, 1995, p. 10). 

Além de psiquiatra e um dos introdutores da psicanálise no Brasil, 

Dyonelio foi político militante: em 5 de julho de 1935, como presidente do 

diretório estadual da Aliança Nacional Libertadora (ANL), foi o responsável 

pela instalação dessa organização política no Rio Grande do Sul, cuja 

cerimônia ocorreu no Teatro São Pedro, em Porto Alegre. Porém, poucos dias 

depois, o governo Vargas, com base na Lei de Segurança Nacional 

(promulgada em abril de 1935), decretou o fechamento e a ilegalidade da 

ANL. Em 18 de julho de 1935, Dyonelio acabou sendo preso, enquadrado no 

artigo 19 da referida lei, por cometer supostamente “crime contra a ordem 

política e social”. Como o autor mesmo declara em trecho já citado, a 

experiência na prisão (na condição de preso político), de 1935 a 1937, foi 

fundamental para a escrita d’O louco do Cati. Posteriormente, Dyonelio foi 

eleito, pelo Partido Comunista do Brasil (PCB), deputado estadual da 

                                                                                                         
permitiria. Utilizei mais minhas vivências como simples leigo” (MACHADO, 1995, p. 11).   
10 Essa tese foi publicada, em 1933, pela editora Globo de Porto Alegre e, em 2009, reimpressa 
em fac-símile pela EdiPUCRS. Em 1975, o autor fez esta avaliação a respeito de tal estudo: “Em 

1932, escrevi uma tese sobre o crime. Livro hoje reeditado, Uma Definição Biológica do Crime. 

Por que definição biológica, quando bem poderia ter escrito uma definição sociológica do crime? 
Antes de mais nada, vou dizer que o livro é atual. Atualíssimo. É uma definição biológica porque 

não é uma definição jurídica. Eu estudei o crime como um fenômeno da natureza. Nada de 

teorias jurídicas. Apenas o que a biologia pode informar do crime, como elemento pertencente ao 
domínio da fatalidade. O que melhor pode exemplificar isto é a passagem seguinte: o delito, em 

particular o assassínio, nada mais é do que a resultante, contra o semelhante, do excesso que o 

homem põe na realização da luta pela vida” (MACHADO, 1995, p. 12).  
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Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul. Todavia, seu mandato não 

durou muito: ele tomou posse em março de 1947; em maio do mesmo ano o 

Tribunal Superior Eleitoral cassou o registro do PCB e, em janeiro de 1948, 

todos os parlamentares comunistas tiveram seus mandatos igualmente 

cassados. 

No romance, como mencionamos, Norberto e o louco do Cati são 

presos em Araranguá-SC. Esse episódio é narrado de modo irônico11: a 

polícia, conquanto considere os dois rapazes “presos de importância”, não 

parece saber direito o que motivou tal prisão. 

 

– Não sei por que – resmungava um dos subalternos, de parte, 

comentando o caso com um colega – não atino por que hão de 

ser presos de importância. – Suspendeu-se um pouco, como 

para reunir argumentos para sua tese, para o seu “ponto”: – Um 

deles não pode nem caminhar!... Anda num pé só!... 

– Psiu! – fez-lhe o companheiro. – Não convém espalhar isso. 

[...] 

Outra dúvida que a própria polícia, no seu zelo, levantou, 

porém destruiu, foi quanto à detenção do companheiro de 

Norberto. Mas o seu grito, na chegada, foi considerado 

sedicioso, e o homem como agitador (MACHADO, 2003, p. 

67). 

 

Nesse excerto, a autoridade ironizada mostra-se como o absurdo 

do autoritarismo. A prisão de Norberto talvez se relacione com o segredo que 

é insinuado na narrativa, mas nunca revelado: “Vai rebentar, sim. Terá a 

forma duma invasão, pela fronteira” (MACHADO, 2003, p. 77). Entretanto, 

nada justifica a detenção do maluco, a menos que seu crime seja sua loucura, 

desrazão (suposta) que desestrutura o discurso de opressão. Quando os dois 

chegam à “casa de correção” no Rio de Janeiro, a dramaticidade da 

experiência prisional vem à tona: “Entrava-se no edifício pelos fundos, por 

uma galeria sempre cheia. E com tumulto. Obscenidades. Caras 

profundamente degradadas e trágicas enchendo os vários portões gradeados. 

Esse corredor só poderia conduzir ao inferno, se não levasse passos humanos, 

passos vivos, passos perdidos de gente viva – à Carceragem...” (MACHADO, 

2003, p. 91). A prisão regurgita as memórias traumáticas do louco que, ao ser 

conduzido ao terrível “cubículo catorze”, tem mais uma de suas raríssimas 

falas (todas monotemáticas) na obra: “– É o Cati! Não me digam que não! – 

E depois de uma respiração, ruidosa e difícil, numa voz berrada e 

                                                 
11 Jonas Kunzler Moreira Dornelles sustenta que a obra como um todo deve ser lida 

ironicamente, apresentando Dyonelio como um “ironista” (DORNELLES, 2019).   
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choramingada a um tempo: – Não me levem para o Cati!” (MACHADO, 

2003, p. 95). Como sugere o poema composto por Leandro12, companheiro de 

cela de Norberto e do maluco, a prisão é o inferno que entroniza o insano. 

Após sua soltura (também sem explicação) no Rio de Janeiro, o 

louco do Cati, na sua viagem de volta, vai de navio para Santos e, em 

seguida, de carro para São Paulo, onde permanece por um tempo antes de 

retornar àquela cidade do litoral paulista e embarcar rumo a Florianópolis. No 

navio que o leva à capital catarinense, há um médico, o doutor Valério, que é 

questionado a respeito da sanidade do “homem do Cati”: 

 

– Mas o senhor acha que ele é louco, doutor? – perguntou a 

asiática, com uma certa preocupação. 

– Só examinando. 

– Como, doutor? Então um médico não pode dizer assim se um 

homem é louco ou não? 

– É o único que não pode, minha senhora (MACHADO, 2003, 

p. 186). 

 

Esse diálogo é determinante para a discussão da pretensa loucura 

do louco do Cati. Como vimos, o psiquiatra Dyonelio Machado, refletindo 

sobre sua especialidade médica, considera que “tomamos certas coisas como 

loucura quando não são”. Além disso, em outra entrevista, ele se interroga: 

“O que é a loucura? Não sei, mas sei o que é saúde mental, que é seu oposto” 

(MACHADO, 1995, p. 11). Dessa forma, indica-se que a loucura e, 

consequentemente, os loucos, apesar de toda sua história, não se definem 

facilmente – ou talvez sejam indefiníveis. 

De acordo com Isaias Pessotti, distinguem-se, na chamada 

Antiguidade, três perspectivas acerca da loucura: na primeira, predominante 

de Homero até a tragédia grega, ela é concebida como obra da intervenção 

dos deuses, consistindo num enfoque mitológico-religioso; na segunda, 

preponderante entre os trágicos, ela se afigura como “produto dos conflitos 

passionais humanos, mesmo que permitidos ou impostos pelos deuses”; na 

terceira, enfim, prevalente de Hipócrates a Galeno, ela é tomada como efeito 

de disfunções somáticas, consolidando-se “uma doutrina rigidamente 

                                                 
12 Trata-se do seguinte soneto, intitulado “Almas Penadas (Sugestões do Cárcere)”: “Não se sabe 

quem foi. Nem sequer se foi Deus. / Ou se foi o Demônio Engenhoso e Magano. / Ou mesmo um 

Poeta triste e por isso com seus / Sorrisos de Comédia, entre divino e humano. // Não se sabe 
quem foi. Só se sabe que os Céus / Um dia se fecharam; que um profundo oceano / De fogo e de 

sofrer se abriu para esses réus. / – O Inferno, assim criado, entronizava o Insano. // Uma a uma, 

depois, vieram todas as almas. / – Almas sem esperança, ímpias almas penadas: / É do Fado 
amargar dores mudas e calmas. // Todas têm um sinal: são possessas, danadas. / Mas passam, 

sem ouvir o apupo ou as palmas... / – A tristeza que há nessas faces geladas!” (MACHADO, 

2003, p. 108-109).   
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organicista da insensatez ou da des-razão”. Nessas três concepções antigas, a 

loucura apresenta duas espécies ou formas: a agitada ou furiosa (e, muitas 

vezes, homicida), denominada “mania”; e a triste e medrosa, designada 

“melancolia” (PESSOTTI, 2001, p. 78). Já na perspectiva dita medieval, e 

particularmente cristã, a loucura é comumente associada à possessão 

demoníaca (PESSOTTI, 2001, p. 83), estando os loucos, nessa época, ainda 

integrados ao convívio social. Porém, conforme Michel Foucault, com o 

desaparecimento da lepra no fim da “Idade Média”, 

 

às margens da comunidade, às portas da cidade, abrem-se como 

que grandes praias que esse mal [a lepra] deixou de assombrar, 

mas que também deixou estéreis e inabitáveis durante longo 

tempo. Durante séculos, essas extensões pertencerão ao 

desumano. Do século XIV ao XVII, vão esperar e solicitar, por 

meio de estranhas encantações, uma nova encarnação do mal, 

um outro esgar de medo, mágicas renovadas de purificação e 

exclusão (FOUCAULT, 2019, p. 3).  

 

Destarte, a loucura, a partir de meados do século XVII, torna-se 

essa nova encarnação do mal e, com “a grande internação” (FOUCAULT, 

2019, p. 45 e ss.), ocupa os espaços de exclusão deixados pela lepra, sendo os 

loucos reduzidos ao silêncio. 

Ainda segundo Foucault, há quatro formas de consciência da 

loucura: uma consciência crítica, na qual a loucura é sentida como oposição, 

imediatamente experimentada, à razão; uma consciência prática, pela qual se 

estabelece a loucura em consonância com normas e valores de um grupo 

social; uma consciência enunciativa, “que possibilita dizer de pronto, sem 

nenhuma recorrência ao saber: ‘Esse aí é um louco’”; e uma consciência 

analítica, que, estando na base de um saber objetivo, se volta para as formas, 

os fenômenos e os modos de aparecimento da loucura (FOUCAULT, 2019, p. 

172-174). N’O louco do Cati, o protagonista é quase que totalmente reduzido 

ao silêncio e sempre classificado como “louco” ou “maluco” por personagens 

que não têm nenhum conhecimento objetivo sobre o assunto. Aqueles que 

poderiam fazer, tecnicamente, tal diagnóstico – ou seja, os dois médicos que 

surgem no romance, o professor Castel e o doutor Valério – não o fazem. Em 

termos foucaultianos, isso aponta para o predomínio, na narrativa de 

Dyonelio, daquela consciência enunciativa da loucura13: “sob o olhar está 

alguém que é irrecusavelmente um louco, alguém que é evidentemente um 

louco, existência simples, imóvel, obstinada, que é a loucura antes de toda 

qualidade e de todo julgamento” (FOUCAULT, 2019, p. 172).  

                                                 
13 Essa preponderância é igualmente constatada por Débora Oliveira Lisboa (2017, p. 115). 
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Em relação ao saber objetivo, científico, acerca da loucura, que 

não aparece explicitamente nessa produção ficcional dyoneliana, costuma-se 

propor o Tratado médico-filosófico sobre a alienação mental ou a mania 

(1801), de Philippe Pinel, como marco inicial da psiquiatria enquanto 

especialidade médica, sendo a “alienação” compreendida pelo médico francês 

“como comprometimento ou lesão fundamental do intelecto e da vontade, e 

[que] se manifesta no comportamento do paciente, nos sintomas, sob as mais 

variadas formas” (PESSOTTI, 2001, p. 145-146). A ciência psiquiátrica 

institui-se, portanto, apenas a partir do século XIX, podendo-se “dizer que, 

tradicionalmente concebida por analogia com as demais doenças orgânicas, a 

doença mental assume a feição de uma entidade natural manifestada por 

sintomas” (FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 15-16). Consoante João Augusto 

Frayze-Pereira, há duas correntes teóricas prevalentes na psiquiatria 

moderna: a organicista, em que a doença mental é entendida como uma 

doença estritamente orgânica (daí ser “no interior do organismo individual 

que se encontrará a causa de seu estado mórbido, isto é, uma lesão de 

natureza anatômica ou algum distúrbio fisiológico”); e a psicofuncional, em 

que a doença mental designa uma desorganização da personalidade individual 

(“nesse sentido, as doenças mentais se definem conforme o grau das 

perturbações do funcionamento da personalidade”). Ambas as perspectivas 

pressupõem um “normal”, uma norma objetiva de saúde, para que se possa 

determinar o “patológico”, incorrendo, dessa maneira, no mesmo equívoco: 

“procuram tratar como um fato em si aquilo que é essencialmente relacional” 

(FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 16-19, grifo do autor). Como sintetiza Frayze-

Pereira, embasando-se na obra O normal e o patológico de Georges 

Canguilhem:  

 

se o normal se define mediante a execução de um projeto 

normativo, este, ao mesmo tempo que engendra o anormal (o 

anormal é condicionado pelo normal), é acionado por ele (o 

anormal é condição do normal). Em outras palavras, o anormal 

é uma virtualidade inscrita no próprio processo de constituição 

do normal e não um fato ou uma entidade autônoma que 

definiríamos pela identificação de um conjunto de propriedades 

delimitadas e imutáveis. O anormal é uma relação: ele só existe 

na e pela relação com o normal. Normal e anormal são, 

portanto, termos inseparáveis. E é por isso que é tão difícil 

definir a loucura em si mesma. (FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 

22, grifo do autor). 

 

Já para Thomas Szasz, a doença mental é um mito. Na visão desse 

psiquiatra húngaro, “até a metade do século XIX, e mais além, doença 
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significava uma desordem corporal cuja manifestação era a alteração da 

estrutura física”. Desse modo, a psiquiatria moderna e, por conseguinte, a 

identificação das doenças psiquiátricas não empregaram os métodos 

estipulados pela patologia, mas criaram um novo método: “ao critério 

estabelecido de alteração detectável da estrutura corpórea foi agora 

acrescentado o recente critério de alteração da função corpórea; e, da mesma 

forma que a primeira era detectada através da observação do corpo do 

paciente, a última era detectada pela observação de seu comportamento”. Isso 

fez com que doenças mentais fossem inventadas, “sem a restrição de critérios 

fixos ou a exigência de evidência empírica”, de maneira que “qualquer 

fenômeno estudado pelo observador possa ser definido como uma doença” 

(SZASZ, 1979, p. 24-26, grifos do autor). Além disso, “a fabricação da 

loucura” (título de uma obra de Szasz) implica o movimento de saúde mental, 

que pode ser comparado – quanto a funções e efeitos sociais, morais e 

políticos – com a caça às bruxas na Inquisição: 

 

O conceito de doença mental é análogo ao de feitiçaria. No 

século XV, os homens acreditavam que algumas pessoas eram 

feiticeiras, e que alguns atos eram devidos à feitiçaria. No 

século XX, os homens acreditam que algumas pessoas são 

insanas, e que alguns atos são devidos à doença mental. [...] o 

conceito de doença mental serve, no mundo contemporâneo, à 

mesma função social que tinha o conceito de feitiçaria no fim 

da Idade Média; em resumo, [...] a crença na doença mental e 

as ações sociais a que conduz têm as mesmas consequências 

morais e políticas que a crença na feitiçaria e as ações sociais a 

que conduzia (SZASZ, 1978, p. 19).  

 

A loucura do louco do Cati é mítica e política, inventada entre o 

trauma de infância e a perseguição policialesca. O mito – que se soma àquele 

do histórico quartel do Cati – é o do “homem-cachorro” guiado pelo 

lobisomem. A metamorfose do maluco em cão é sugerida, constantemente, no 

texto: “O maluco engolira o seu bocado com a sofreguidão serena e irracional 

dum cachorro, sem mastigar, o focinho horizontal, olhando para diante” 

(MACHADO, 2003, p. 27); “E lá do fundo, atraído pelo ruído, surgiu o 

Louco do Cati, como um cachorro...” (MACHADO, 2003, p. 161); “O 

maluco farejou muito todo aquele centro da cidade: a praça, a igreja, a casa 

do governo, a rua principal e o seu movimento. Com o focinho no ar, a capa 

voando ao vento forte, às vezes se retardava” (MACHADO, 2003, p. 189-

190). No entanto, essa transformação, ou melhor, essa hibridização14 é 

                                                 
14 Na própria constituição da obra, há outra espécie de hibridização: a paródica de gêneros. 
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consumada somente no final da narrativa.  

Assim, quando o louco, acompanhado de um coronel e do 

comandante Amilívio, viaja de avião com destino a Quaraí-RS e a aeronave 

tem de fazer uma aterrisagem forçada nas proximidades do Cati, os três se 

veem obrigados a procurar abrigo numa estância da região. Em frente a essa 

fazenda, chamada Santa Cecília, na qual eles se hospedariam até que o clima 

melhorasse e pudessem seguir viagem, o maluco apavora-se com a figura 

sombria do comandante: “[...] respondeu o comandante, repassando para a 

frente, com um gesto seguro de mão, um pano da capa preta que esvoaçava. 

Contra a tarde cinzenta, a sua figura alta e negra tinha um aspecto estranho, 

lendário...” (MACHADO, 2003, p. 249). Aterrorizado, o louco grita – “O 

Cati! O Cati!” – e foge em disparada para o mato; segue-o “o canzarrão, um 

cão de estância (um lobo...), de pelo curto e grosso”. Como anuncia o título 

do capítulo em que se dá essa perseguição, trata-se da “famosa aventura do 

homem que vai levado por um cachorro” (MACHADO, 2003, p. 251). Do 

canzarrão da estância, o maluco consegue escapar; todavia, surge 

repentinamente um cachorro fantástico: “Quando saía, à noite, de casa, sem 

ninguém ver, na figura dum cachorro, – não era mais homem: tinha virado 

lobisomem”. O maluco se confunde, então, com o ser lendário: “Sempre, em 

qualquer dos casos, só ele e o cachorro, naquele extenso canal... Ele e o 

cachorro fantástico... Ele, como dono daquele cão – do lobisomem – e tão 

fantástico como o próprio cão!...” (MACHADO, 2003, p. 254). Depois de o 

lobisomem desaparecer, “tão misteriosamente como viera”, o louco decide 

buscar o Cati, sendo essa “a obra, misteriosa, de quem o viera conduzindo, 

guiando toda a noite. [...] entregava-se ao demônio conhecidíssimo da sua 

infância” (MACHADO, 2003, p. 255). Em tal busca, ele se reconhece, 

finalmente, como “homem-cachorro”: 

 

Mas que viagem – que volta – para o atingir! Tivera de chegar 

até – o Homem decaído e sobrenatural (lobisomem, semi-

homem)... Agora compreendia tudo! Nem valia a pena lutar – 

ou fugir, como sempre vinha fazendo, como o fizera ainda ali 

no meio do campo, na véspera, diante do vulto negro que tinha 

uma capa negra, – e que lhe lembrara aqueles outros homens 

vestidos de preto, de dólmãs pretos onde luziam reflexos 

metálicos de botões, ou de dólmãs pretos ensopados de 

sangue... Na sua humilhação inferior, quando muito era um... 

Homem-cachorro! Bem que sentira sempre a sua sofreguidão 

                                                                                                         
Embora se insira precipuamente no gênero romanesco, esse texto de Dyonelio apresenta 
elementos da epopeia e do relato de aventuras, como demonstra o estudo, já citado, de Márcia 

Helena Saldanha Barbosa: A paródia em O Louco do Cati (1994). Podemos acrescentar que 

ecoam também, nessa produção ficcional dyoneliana, os relatos de mitos e lendas. 
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canina, quando engolia o seu tassalho de carne... os seus 

silêncios invencíveis de cão... uma vez, que fora encerrado 

num quarto – como um cachorro!... o olhar triste de animal que 

erguera, certo dia, para o rosto moreno de Nanci (a mulher) e 

que tanto a perturbara... E um rabo que abanava, ingênuo, a 

cada “festa”... – Tudo, assim, havia sido uma “preparação”, 

para aquele momento, – o seu momento. Entrava, como um cão 

na crise da sua vida. – Tinha medo (e fuzilou o olhar para os 

lados, procurando um amparo humano na solidão), tinha medo 

de botar a mão no rosto enxovalhado, e dar com o focinho dum 

cachorro... (MACHADO, 2003, p. 256-257, grifos do autor). 

 

No último capítulo do romance, o homem refeito reencontra o Cati 

desfeito em ruínas: “Queria, dali donde estava, defronte do sol, queria – era 

poder estender umas mãos vingativas de gigante, para sentir nos próprios 

dedos frisados de luz o esfarelar do pó do Cati, do Cati que se esboroava”. 

Esse reencontro faz com que o homem sorria e, ante tal sorriso, arremata o 

narrador: “Agora, é que se via o quanto ainda era moço...” (MACHADO, 

2003, p. 259).  

Segundo David Cooper, “a ‘linguagem da loucura’ significa o 

modo como [a] loucura universal é expressa não apenas em palavras 

pronunciadas, audíveis, mas em certo tipo de ação, que perpassa a 

experiência, que é o ‘dis-curso louco’” (COOPER, 1979, p. 18). E a loucura, 

conforme o mesmo autor, “é a desestruturação das estruturas alienadas de 

uma existência e a reestruturação de um modo de ser menos alienado” 

(COOPER, 1979, p. 39). A fase da desestruturação envolve a supressão de 

vestígios de alteridade, visando a um ponto de existência esvaziada, do qual 

parte a reestruturação. “No momento desestruturante da loucura dá-se uma 

união paradoxal de alegria extática e de desespero absoluto, e é nesta união 

experiencial que têm origem as palavras e os atos do discurso louco” 

(COOPER, 1979, p. 40).  

Na narrativa dyoneliana, a linguagem do louco se compõe mais de 

suas ações do que de suas poucas palavras, e sua loucura atinge estruturas 

repressivas de três momentos histórico-políticos do Brasil: o do quartel do 

Cati que, como expusemos, foi resquício militar da Revolução Federalista e 

esteve ativo de 1896 a 1909, situado perto da fronteira do Rio Grande do Sul 

com o Uruguai; o do governo constitucional de Getúlio Vargas, entre 1934 e 

1937 (recordando que Dyonelio foi preso político de 1935 a 1937); e o do 

Estado Novo, que teve início em 1937 e perdurou até 1945 (como referimos, 

O louco do Cati foi composto em 1941 e publicado em 1942). A loucura do 

personagem-título dessa obra alcança o ápice da desestruturação entre o 

encontro com o lendário lobisomem e o reencontro com o mítico Cati, 
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observando-se a união paradoxal do desespero absoluto e da alegria extática 

naquele que se assume homem-cão. Contudo, diante das ruínas do Cati, esse 

híbrido se refaz humano: “O homem-cachorro de ainda um instante quase 

não acreditava!” (MACHADO, 2003, p. 259). Acaba o romance-aventura, 

portanto, no começo da reestruturação, quando se vê o rosto sorridente, ainda 

moço, do suposto louco que, enfim, se mostra humanizado.   

Discutindo a célebre polêmica entre Michel Foucault e Jacques 

Derrida a respeito da História da loucura foucaultiana, Shoshana Felman 

conclui que: 

 

[...] dans la langue, la question de la folie est celle qui manque ; 

cette question même qui ne peut jamais – comme telle – être 

posée ; une question dont le langage n’est pas capable ; qui, 

tout en étant inarticulable, est une question qui – dans tout texte 

– ne cesse pourtant d’écrire et de s’écrire : de s’écrire comme 

inter-dite. Et si nous ne savons la lire, la repérer, que là où elle 

n’est plus, là justement où elle nous a, par son pathos, émus (é-

mus, ex-pulsés, mus hors d’elle-même), ce n’est pas que la 

question de la folie soit impuissante à questionner, mais c’est 

qu’elle questionne ailleurs : là où ce n’est plus nous qui 

parlons de la folie, mais où – par elle – nous sommes parlés ; là 

où ce n’est plus nous qui interrogeons, mais où – dans les 

silences de la question que nous avons écrite – nous sommes 

nous-mêmes interrogés (FELMAN, 1978, p. 54-55, grifos da 

autora). 

 

Dessa maneira, a linguagem é incapaz de formular a questão da 

loucura; apesar disso, tal questão se escreve em todos os textos, 

incessantemente, como “inter-dito” (inter-dite). Ao ler O louco do Cati, não 

somos nós que falamos da loucura, mas somos por ela falados; não somos 

nós que a interrogamos, mas somos nós mesmos interrogados. E, tal como 

Felman, devemos nos perguntar: “Si la littérature, de son lieu spécifique, 

nous renseigne sur la folie, la folie peut-elle à son tour nous renseigner sur la 

chose littéraire?” (FELMAN, 1978, p. 349). Para a autora, se “a coisa 

literária” (la chose littéraire) de fato existe, ela não pode ser explicada senão 

pela loucura. Entretanto, se a loucura é a razão de ser da coisa literária, não o 

é por causa de uma “sublimação” ou de uma função propriamente terapêutica 

da escrita, e sim em virtude de uma irredutível “resistência da coisa à 

interpretação” (résistance de la chose à l’interprétation). A loucura, em 

última instância, é uma “resistência em ato contra a interpretação” (résistance 

en acte à l’interprétation). Quanto mais um texto é “louco” – em outros 

termos, quanto mais ele resiste à interpretação –, mais são os modos 
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específicos de sua resistência à leitura que constituem seu “assunto” (sujet) e 

sua “literariedade” (littérarité). Em suma, “ce que la chose littéraire, dans 

chaque texte, raconte, c’est précisément la spécificité même de sa résistance 

à notre lecture” (FELMAN, 1978, p. 350, grifo da autora). 

O louco do Cati resiste à interpretação, questionando nossa leitura 

com o mistério velado da sua loucura, tão lendária como o lobisomem. Nós, 

os homens-cachorros, farejamos o texto à procura de sentidos que nos faltam 

na vida, com a esperança de que a desrazão do nosso tempo se converta num 

novo Cati em ruínas. Nós, os insanos entronizados pela ficção dyoneliana, é 

que somos interrogados perante nosso inferno: por que não fazer do mito da 

loucura revolta? 
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