A LOUCURA COMO CATEGORIA CRITICA:
NEVROPATIAS, DEGENERESCENCIAS, DESVARIOS
Madness as a critical category: nevropathy, degenerescence, nonsense
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RESUMO: O artigo percorre algumas das relagdes que se estabeleceram, na recepcéo critica de
primeira hora (e posterior) das tendéncias decadentes e simbolistas, entre a escrita literaria e o
que poderia, entdo, ser referido como nevropatia. O foco ajusta-se, mais exatamente, a
observagdo de um vocabulério e andamentos analiticos especificos que flertam com certo
pensamento psiquiatrico e filosofico constituido nos séculos XVIII e XIX. Esse especifico
pensamento sobre a loucura fornecera suporte e justificagdo para construgbes que se
converteram em ferramenta de interpretacdo e valoracdo de autores e obras. Em paralelo,
considera-se, ainda, como procedimentos criticos ou produtores de categorias criticas, uma
ampla gama de gestos, escritos e cenas voltados para o préprio projeto artistico e que vamos
encontrar na produgdo discursiva dos criadores, eles proprios tensionando aquelas leituras,
frequentemente com a mediacéo do riso, da ironia, da autoderris&o.
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ABSTRACT: The article examines some of the relationships established, in the early (and later)
critical reception of decadent and symbolist tendencies, between literary writing and nevropathy.
The focus leads, more precisely, to the observation of a vocabulary and specific analytical
movements that flirt with certain psychiatric and philosophical thought constituted in the 18th
and 19th centuries. This specific thought about madness will provide support and justification for
constructions that have become tools for interpreting and valuing authors and works. In parallel,
it is also considered, as critical procedures or producers of critical categories, a wide range of
gestures, writings and scenes aimed at the artistic project itself and which we will find in the
discursive production of the creators, themselves tensioning those readings, often with the
mediation of laughter, irony, self-derision.
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PROPOSICAO DA QUESTAO

Em Graves e frivolos, coletanea de artigos originalmente
publicados na Revista Kosmos entre 1904 e 1909 e reunidos em livro pelo
préprio autor, o critico de artes plasticas e ficcionista usualmente conhecido
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apenas como Gonzaga Duque (1863-1911) reproduz o texto “Imagistas
nefelibatas”. Ocupando-se de questBes também conceituais, ai examina
oposicdes declaradas e virtuais convergéncias entre decadentes e simbolistas,
valendo-se de formulagdes encontradas em periddicos franceses de grande
relevancia para a compreensdao daquelas tendéncias (como a revista
Décadente) e também de opusculos e manifestos que circularam amplamente
nos dois decénios finais do século XIX parisiense. Sua atengdo se volta, ainda
nos pardgrafos iniciais, para 0 modo como “as artes do desenho,
especialmente a pintura” tentaram dialogar com uns e outros. Considerando
as dificuldades implicadas (relacionadas, de saida, a tendéncia simbolista a
abstracdo), toma como modelo de realizagdo plena daquele encontro o
trabalho do belga Félicien Rops: “Néo obstante, Rops era ligubre e lUbrico, a
sua arte trazia a perturbacdo alucinadora dum riso glacial de caveira na
ardente boca duma mulher lindissima. Era uma arte de ironia e lascivia,
donde, por vezes, irrompiam risadas doudas de coruja sortilega”.
(GONZAGA DUQUE, 1997, p. 60. Grifos nossos).

Ainda segundo o critico, a complexidade do talento de Rops e sua
pericia no manejo da litografia teriam convertido suas conquistas a um
padrdo inimitavel, de modo que os imagistas que o tomavam por mestre ou
pardmetro criativo acabaram por recair em ‘“simplificacdes tenazes”,
“rebuscamentos exaustivos da originalidade”, ou mesmo “esgotamentos
desastrosos” (GONZAGA DUQUE, 1997, p. 61). Gonzaga Duque nos leva,
assim, a uma divisdo inicial a ser examinada nas préximas paginas que, nao
obstante, indicia aproximacdes possiveis entre dois grupos de criadores. Para
examinar essa dualidade, recupera, em seu processo argumentativo, um termo
que fara as vezes de conceito e que ocupara no pensamento critico sobre a
arte finissecular (sobretudo a literaria) posicdo de grande relevancia:

O erro nasceu da confusdo dos principios restritos. A
necessidade dum dogma num simbolo - era uma expressdo
obscura, estonteou 0s mais atilados dos escritores e com mais
razdo embaracava 0s desenhistas. Surgiram 0s exageros
literarios, e de tal sorte petulantes, que se confundiam com o
desvario. Houve suspeita de que esses mogos tinham
enlouquecido. O publico afastou-se desconfiado, aturdido com
essa criacao torturada e misteriosa; a Critica entesou as oicas e
riu-se, e foi desse riso que surdiu o sarcasmo do Nefelibatismo.
(GONZAGA DUQUE, 1997, p. 61. Grifos nossos)

O que identifica, por ora e para além de sua distin¢do, tanto as
realizacdes de Rops quanto as tentativas aparentemente ataboalhoadas de
seus seguidores parece ser a possibilidade de uma aproximacdo critica
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comum, para a qual avulta em relevancia o campo semantico da loucura.
Assim, em Félicien Rops, sdo considerados como tracos de complexidade
inimitavel o fato de que suas obras (em que se podia por vezes discernir a
irrupcdo subita de “risadas doudas de coruja sortilega™) despertassem certa
“perturbacdo alucinadora”. Quanto aos demais, Sseus exageros sao
aproximados do desvario, apontando-se a suspeita de que “esses mocgos”
tivessem enlouquecido. Nos dois casos, 0 riso é uma ferramenta critica e
analitica que ndo se pode desprezar. O proprio termo Nefelibatismo, sera, ao
longo do artigo, considerado “esquisito, estranho, inédito”, valendo por “uma
troga” ou um “cartucho d’alvaiade”. Ndo ofenderia (por sua origem grega:
habitante das nuvens), mas, empregado sem conhecimento de seu valor, seria
“tdo ridiculo como uma carapuca de jornal velho” (GONZAGA DUQUE,
1997, p. 61). Gonzaga Duque recupera o papel ocupado pelas formulacGes de
Max Nordau na composi¢do desse quadro, em seu “estranho volumago”
denominado Degenerescéncias e reproduz depoimento de Adolphe Retté, em
que se discernem com clareza elementos constitutivos das cenografias
autorais? implicadas:

- Por esse tempo, informa o sr. Retté, M. Nordau percorria
Paris em busca de documentos para o seu estranho volumaco
das Degenerescéncias. Nordau seguia as pegadas do seu mestre
Lombroso, descobrindo em tudo sintomas de deliquescéncia
social e, como espirituosamente disse M. Clémenceau,
distribuindo diplomas de degenerado a todos 0s que néo
pensavam como ele. A fim de observar de perto os simbolistas,
Nordau fez-se frequentador assiduo do Café Francisco I, no
Boulevard Saint Michel, onde nos reuniamos algumas vezes
para conversar sobre arte e literatura. Ele tomava lugar o mais
préximo possivel da nossa mesa, e ingerindo copos de absinto
notava o que diziamos. Ao cabo de certo tempo reparamos
nesse auditor hirsuto que, agucando o ouvido, nos lancava
olhares sorrateiros... Entdo, um de noés tratou de tomar
informacdes a respeito dele, e veio a saber que o sr. Nordau se
preparava para nos fixar, sob a rubrica — Nevropatia — no

2 Ao longo desse artigo, dialogo indiretamente com José-Luis Diaz e os conceitos de cenografias
autorais e escritor imaginario (entre outros), que consideram a figura autoral implicita a um
texto como objeto de uma construcdo que implicaria uma dimensdo de cenarizagdo e encenagéo
pUblica compartilhada por escritores de uma mesma geragdo ou de um mesmo grupo (sendo
objeto, ainda, de textualizacdo). Os conceitos se inscrevem no conjunto mais amplo de seu
trabalho em torno de questdes relacionadas a autoria e figura autoral, com desdobramentos
amplos. Em portugués, hd uma sistematizagdo publicada na revista Letras de Hoje (entrevista
concedida por Diaz a Vagner Camilo, Paula Caldas Frattini e Luciana Antonini Schoeps).
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capitulo de um de seus livros em preparo. Desde esse momento
decidimo-nos fornecer-lhe os mais terriveis documentos sobre
a nossa individualidade. Um dizia-se adepto dos costumes
contra a natureza e celebrava as belezas do amor unissexual;
outro apresentava-se como sectario dos paraisos artificiais e
absorvia, ostensivamente, bolinhas de miolo de pdo que fazia
passar por pilulas de dpio ou de haxixe... Enfim, nés todos nos
pronuncidvamos 0s mais audaciosos discursos sobre a religido,
sociologia e moral. Nordau exultava, registrava o que ouvia,
com jubilosa atividade. E assim foi composta a parte da
Degenerescéncia que se ocupa dos simbolistas. (RETTE, apud
GONZAGA DUQUE, 1997, p. 62)

Concedendo a hipétese de que as formulagbes de Retté sejam
apenas uma “oportuna pilhéria”, ajustada ao “excelente humor francés”, 0
brasileiro reafirma, a propdsito dos imagistas que estdo no centro de sua
anélise, o movimento de “desregrada interpretagdo” de realiza¢des mais bem
sucedidas, como o trabalho do préprio Rops, a “obra extraordinaria de Burne-
Jones” ou a “originalidade violentadora de Franz Stuck” (GONZAGA
DUQUE, 1997, p. 63). Uma componente decisiva, contudo, para a fixacdo
dos esteredtipos implicados é definida pelo critico como sendo “a
preocupagdo do reclamo” ou “o desejo de se fazer reconhecido ainda que a
custa do escandalo” (GONZAGA DUQUE, 1997, p. 63). Afastando-se,
entdo, da alusdo (mesmo que jocosa) ao exclusivismo cientifico de Lombroso
(ou de seu seguidor Nordau), passa a atribuir a produ¢do de “mixordias
simbolicas” a questdes muitos mais banais, tais como a auséncia da
“responsabilidade dos anos” ou a mera falta de estudos sérios em cursos
preparatérios de desenhos. Examinando, na sequéncia, duas estampas
dispostas em sua mesa de trabalho, a uma delas se refere como “trapalhada de
fantasmas apocalipticos, em parceria trdpega, como a se apostarem em
extravagancias de posturas, com tumbas destampadas, astros desgravitados”
ou “outras coisas que ninguém sabera dizer o que sejam” (GONZAGA
DUQUE, 1997, p. 63) para, ap6s comentar a segunda, sustentar seu juizo
prévio:

Mas, a tenra idade do Sr. Luciano e a sua incultura artistica,
como a mocidade do Sr. Jean Jacques, passada no alegre meio
da boémia de Miinchen, contrariam opinides temerarias que se
levantem sobre a sanidade mental de ambos. A persisténcia no
defeito é que denuncia o desequilibrio. Hoje, esses dois
espanta-gente perderam-se no comum fastiento da vida.

Pondo de parte o esforco das tentativas, esforco que triunfou
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mais tarde com a fixacdo e clareza da nova estética, essa arte
foi simplesmente uma inofensiva mistificacdo a gravidade
cabecuda do farto burgués e aos solidos principios esfarripados
da Critica de palanque. O que ela fez fizeram o romantismo, a
escola naturalista e esse muito combatido grupo dos
impressionistas.

Chamemo-la nefelibata, mas com um suave sorriso que ndo
humilhe nem hostilize (GONZAGA DUQUE, 1997, p. 63-64).

Gonzaga Duque, como se sabe e se pode observar nos excertos (ou
na visada integral de seu ensaio critico; ou, ainda, pela leitura mais extensa
de seus escritos), tem a conviccao (bem informada) de estar diante apenas de
uma “nova estética”, em que se podem discernir manifestagdes de grande
talento ou genialidade, ao lado de mixdrdias. Seu exame de algumas das
mistificacBes entdo em circulagdo e que se consagraram, passando & historia
do periodo, parece preciso, quase cirargico. O objetivo do presente artigo é
percorrer, nas préximas péginas, algumas das relagdes que se estabeleceram
na recepcdo critica de primeira hora (e posterior) das tendéncias decadentes e
simbolistas (também referidas por meio de outros termos axiologicamente
mais marcados, como nefelibatas) entre a escrita literaria e 0 que poderia,
entdo, ser referido como nevropatia (ou vocabulos afins). O foco ajusta-se,
mais exatamente, a observacdo do uso de uma terminologia e andamentos
analiticos que flertam com certo pensamento psiquiatrico e filosofico
constituidos nos séculos XVIII e XIX. Esse especifico pensamento sobre a
loucura fornecera suporte e justificacdo para construgbes que se convertem
em ferramenta de interpretacdo e valoragdo de autores e obras. Em paralelo,
considera-se, ainda, como procedimento critico ou produtor de categorias
criticas, uma ampla gama de gestos, escritos e cenas voltados para o préprio
projeto artistico e que vamos encontrar na producdo dos criadores, eles
préprios tensionando aquelas leituras, frequentemente com a mediacdo do
riso, da ironia, da autoderriséo.

AS TINTAS DA CRITICA

Em Le Symbolisme (2004), ocupando-se do trabalho de
circunscrever historicamente a “nova estética” a que se referia Gonzaga
Duque, o estudioso francés Jean-Nicolas Illouz apresenta uma sistematizagdo
bastante minuciosa ndo apenas da efervescéncia que acompanhou as
primeiras polémicas, publicacbes, contendas e confrarias, mas ainda um
apanhado dos elementos que se constituiram gradativamente como
manifestacdes de um imaginario tornado recorrente, assim como das poéticas
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associdveis aquela denominagdo. Nesse contexto, Illouz alinha-se a um
trabalho de Paul Valéry®, ao observar a progressiva perda de sentido da nogdo
simbolismo (relacionada a varios momentos sucessivos - desde a breve escola
proposta por Jean Moréas, em 1886, até outras trés ou quatro geracles, a
depender do historiador, com desdobramentos no conjunto das artes).

Illouz evita tanto uma extensdo muito larga para o conceito (que
pudesse priva-lo de pertinéncia) quanto uma compreensao tao estreita que
ndo pudesse reter, dentre os simbolistas, sendo aqueles de menor alcance e
repercussdo. Propde, isso considerado, trés modos de aproximacéo do objeto.
O primeiro diria respeito a uma leitura da histéria do Simbolismo, mas
também a uma preocupacdo em demarcar algumas linhas definidoras do que
se tem delimitado como sua modernidade, a partir de um movimento que
teria a capacidade de exceder seu préprio momento, ao operar uma revolucéo
da linguagem poética da qual seriam devedoras diversas das poéticas do
século XX. O segundo teria relacdo com uma leitura do imaginario de uma
época, voltando-se para a analise de um conjunto de representacdes alusivas
a especificidade da sensibilidade de um tempo. Nesse caso, interessa ao autor
observar, ainda, como se forma também uma “imagética” que ndo escapa a
constituicdo da estereotipia e de lugares comuns rapidamente convertidos em
chavdes (certos cenérios de florestas e parques, lagos e fontes; figuras
recorrentes como princesas, cisnes, pavées; atmosferas de lenda) e pensados
como tragos denunciadores de um “mal” fim de século, ndo de todo afastado
de certo maneirismo. Esses elementos, por outro lado, seriam acompanhados
por esforgos tedricos que denunciariam a contemporaneidade entre aquelas
poéticas e uma crise mais ampla do sujeito e das representacdes da
subjetividade, que permitiriam observar, nas artes, aspectos comuns as
proposices freudianas quanto ao inconsciente. Seria possivel discernir,
entdo, na invengdo formal especifica a alguns dos principais simbolistas, o
jogo problematico entre a subjetividade e certa alteridade radical.

Em contexto francés, o pano de fundo seria o litigio entre
“decadentes” e “‘simbolistas”, ja desde as primeiras confrarias, revistas,
manifestos, bem como a eclosdo conflituosa de singularidades criadoras em
recusa a toda normatividade comum. Se, por um lado, como observa o
estudioso, a parddia do Simbolismo precede a prépria formagdo de uma
escola simbolista propriamente dita, as criticas que lhe sdo feitas ndo
cessardo de o acompanhar. Concernem em particular o que seria sua
obscuridade filosofico-poética e certo preciosismo, percebido como o
elemento definidor mais evidente e, por vezes, entendido como risivel, em
escalas e gradagdes diferentes: do suave sorriso condescendente a gargalhada
sarcastica da “Critica de palanque”, como bem delimitava, ainda, Gonzaga

3 Refiro-me ao texto “A existéncia do simbolismo” (1939): VALERY, 1999.
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Duque.

A proposito, seria interessante recuperar uma plaquette de 1885,
Les Déliquescences, assim anunciada: “poémes décadents d’Adoré Floupette,
Byzance”. O pseudonimo atribuido ao editor (Lion Vanné) faz referéncia a
Léon Vanier (que publicava, em Paris, decadentes e simbolistas). Somado ao
exotismo da pretensa cidade de publicacdo (Byzance), a denominacdo jocosa
Adoré Floupette (em portugués, algo como Adorado Vaporosinho) dissimula
Henri Beauclair e o parnasiano Gabriel Vicaire, em parddia a maneirismos do
periodo: “Um ataque de nervos sobre o papel! eis a escrita moderna...”
(FLOUPETTE, apud ILLOUZ, 2004, p. 35. Tradu¢do minha.). Nomes
igualmente risiveis como Etienne Arsenal ou Bleucoton (“algoddo azul”)
recuperam figuras de destaque como Mallarmé e Verlaine*, entre outros. E
lllouz, ainda, quem observa que arremedos equivalentes ja haviam sido
escritos, anos antes, a proposito dos parnasianos e que, como sabem editores
de livros de todos os tempos, o sucesso da parédia (ou das pilhérias e
polémicas) tende a reverberar em acréscimo de audiéncia para os parodiados.

Um certo ar blasé e muito jocoso pode ser encontrado também na
resposta fornecida por Paul Verlaine ao conhecido inquérito promovido por
Jules Huret:

— Vous savez, moi, j’ai du bon sens; je n’ai peut-&tre que cela,
mais j’en ai. Le symbolisme ?... comprends pas... Ca doit étre
un mot allemand... hein? Qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir
dire? Moi, d’ailleurs, je m’en fiche. Quand je souffre, quand je
jouis ou quand je pleure, je sais bien que c¢a n’est pas du
symbole. Voyez-vous, toutes ces distinctions-la, c’est de
I’allemandisme; qu’est-ce que ¢a peut faire & un poéte ce que
Kant, Schopenhauer, Hegel et autres Boches pensent des
sentiments humains! Moi je suis Frangais, vous m’entendez
bien, un chauvin de Frangais, — avant tout. Je ne vois rien
dans mon instinct qui me force a chercher le pourquoi du
pourquoi de mes larmes; quand je suis malheureux, j’écris des
vers tristes, c’est tout, sans autre régle que I’instinct que je
crois avoir de la belle écriture, comme ils disent! [...] — lls
m’embétent, a la fin, les cymbalistes ! eux et leurs
manifestations ridicules! (HURET, 1891, p. 67-68)°

4 Sem querer “explicar a piada” (¢ ja o fazendo), chamo a atencdo para possiveis jogos
semanticos discerniveis nos sobrenomes dos dois poetas. Em Mallarmé, a sugestdo “mal
armado”; em Verlaine, a sonoridade remetendo a “1a verde”.

% Tradugdo de Cristovam Cavalcante: “Sabe, eu tenho bom senso; posso ter apenas isso, mas
tenho. Simbolismo?... ndo entendo... Deve ser uma palavra alemé... hein? O que isso poderia
significar? Eu, alias, ndo me importo. Quando sofro, quando gozo ou quando choro, sei muito
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No Brasil, o0 volume O momento literario (1909), em que Jodo do
Rio reuniu entrevistas originalmente publicadas na Gazeta de Noticias entre
marco e maio de 1905 oferece material precioso para essa investigacao.
Silvia Azevedo e Tania de Luca, em edicdo recente (2019), destacaram o
carater polémico daquelas intervengdes, assinalando, ainda, as complexas
relagBes entre imprensa e literatura, que se vinham entdo constituindo. Um
dos entrevistados, Pedro do Couto, jornalista de inclinagdes positivistas,
instado por Jodo do Rio a indicar os autores que mais teriam influenciado sua
“formacdo literaria”, recusa filiagdes, indicando apenas ter apreciado em
alguns “o vigor da forma, a elegancia do estilo” e, em outros, “o valor da tese
estudada e o brilho com que era apresentada” (RIO, 2019, p. 160). Seu
raciocinio estrutura-se sistematicamente por dualismos, apontando, em
diferentes “individuos”, rigor ou desleixo formal; crueza de expressdo
(“como alguns compreenderam o realismo”) ou emaranhado de palavras
(“procurando traduzir sentimentos dos chamados [...] nefelibatas™); vigor da
forma ou inebriamento pela musica verbal (R10, 2019, p. 160).

Couto nomeia, a certa altura, “entre os contemporaneos brasileiros”
aqueles que sintetizariam as tendéncias indicadas: “Entre os poetas
cultivadores da pura forma, ocupam lugares salientes os Srs. Alberto de
Oliveira e Olavo Bilac; entre os modernos, salienta-se Cruz e Sousa” (RIO,
2019, p. 160). Como se sabe, esse livro estrutura-se por meio da alternancia
de vozes e, a propésito das formulagdes do entrevistado, Jodo do Rio se
manifesta, distinguindo-o como “conhecido critico”, a quem atribui “opinides
sensatas e cheias de discreta reflexdo” (RIO, 2019, p. p. 158). Paginas
adiante, transcrevem-se as respostas enviadas por Félix Pacheco, “redator do
Jornal do Comércio”, profissdo que teria “a propriedade de desenvolver nos
seus possuidores a hipertrofia da vaidade e uma altissima nocéo dos préprios
méritos” (R10O, 2019, p. 196). As péginas dedicadas a Pacheco abrem-se com
Jodo do Rio apontando-o como “uma das figuras proeminentes do
simbolismo” em evidente manifestacdo de sarcasmo:

Em tempos que j& 14 véo, o bizarro poeta foi quase o sacerdote
magno de uma igreja que tinha por Deus Cruz e Sousa. Era a
época da nevrose. Os literatos andavam pelos jardins dos

bem que néo é simbdlico. Veja, todas essas distingdes sdo germanismo; que importa a um poeta o
que Kant, Schopenhauer, Hegel e outros Boches pensam dos sentimentos humanos! Eu sou
francés, vocé me ouve bem, um chauvinista francés — acima de tudo. N&o vejo nada no meu
instinto que me obrigue a procurar o porqué das minhas lagrimas; quando estou infeliz, escrevo
versos tristes, s6 isso, sem outra regra que o instinto que acredito ter de escrever bonito, como
dizem! [...] - Eles me incomodam, no final das contas, os cymbalistas! eles e suas manifestacdes
ridiculas!” (CAVALCANTE, 2022, p. 295).
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delirios, surgiam diariamente revistas em que o nucleo
nefelibata esgrimia tendo na destra o cacete do desaforo
mostrado com orgulho ao vacuo e, afivelado a sinistra, o
broquel d’ouro da rima exdtica. (RI1O, 2019, p. 195)

Os depoimentos saiam progressivamente no jornal e a adesdao ou
antipatia momentaneas com relacdo aos entrevistados (ou citados) pode,
talvez, ajudar a compor as oscilagdes entre admiracéo e pilhéria. Observe-se,
contudo, como o adjetivo sensato tem destinagdo muito especifica. A
aparente valorizacao positiva de uma visdo de Cruz e Sousa como moderno
(e oposto a pura forma), no primeiro caso, parece entrar em alguma
contradigdo com outra que o retrata (e a seus préximos) de modo caricato,
situando-o em “jardins dos delirios” e apresentando-0 as voltas com o
“broquel d’ouro da rima exética”. Nas entrevistas evocadas, a atividade
literaria aparece francamente associada a atuacdo na imprensa (que incluia
tanto os entrevistados quanto o entrevistador e, por fim, a quase totalidade
dos demais escritores mencionados) e ndo parece causar estranheza ao
organizador o carter combativo das revistas “nefelibatas”, sua inser¢do em
um espaco publico, sua disputa pelo direito a voz, formalizada no exercicio
da polémica, em plena batalha simbdlica. A polémica, a atividade na
imprensa e outras formas de publicizacdo sdo, de resto, constitutivas da
atividade poética, naquele especifico momento literario.

O livro de Jodo do Rio (e sua versdo na Gazeta de Noticias)
participa de uma pratica que se havia tornado, na Franga, um especifico
género de escrita, como demonstram, entre outros, os estudos de Marie-Eve
Thérenty sobre a ja referida Enquéte sur 1’évolution littéraire (1891), do
jornalista francés Jules Huret. Nesse caso, o titulo, segundo Daniel
Grojnowski, indicaria, ainda, uma concepcdo do campo literdrio como
espaco de disputas das quais sairiam triunfantes os mais adaptados, 0s mais
fortes, os mais ferozes, em ritmo de darwinismo social. A iniciativa do
jornalista francés, por outro lado, como ele mesmo sugere em seu “Avant
propos”, trazia a cena duas sortes de participagdo - a participacao da literatura
na imprensa (ou vice-versa) e a participagdo do leitor nas “brigas internas da
arte”: “Desde que a imprensa, que ja falava sobre tudo, passou a tratar
também dos feitos e dos gestos dos letrados, o publico, avido por todas as
culindrias, tem se intrometido nas brigas internas da arte, tornando-se seu juiz
com a autoridade que obtém no habito das fofocas ordinarias”
(GROJNOWSKI, 1984, p. 11).

Em artigo publicado em 2016, Thérenty define aquela Enquéte como
um protdtipo que teria consagrado o modelo do género, reunindo (primeiro
na imprensa, de marco a julho de 1891, e depois em livro) 64 depoimentos de
escritores, entre os quais Mallarmé, Verlaine, Zola. A pesquisadora francesa
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aborda antagonismos entre “as diferentes correntes literarias ou as diferentes
personalidades do campo literario”, como o esbogo de um “combate pelo
controle da mediagdo ¢ da comunicagdo”. Estariamos diante da “sucessdo de
uma autoridade” (a literatura), para outra (a imprensa), que assumiria “o
terreno da comunicagdo social” atribuindo-se funcdo mediadora. Ao mesmo
tempo, “essa comunicagdo, ao ser analisada em detalhes, e apesar de nega-
lo”, seria “sempre também literalizada” (THERENTY, 20186, p. 2).

Como aspecto visivel da instituicdo literaria, podemos observar
nesses textos (recuperando o subtitulo do prefacio de Grojnowski) certo
modo de mise en media. Ressaltem-se os embates entdo correntes entre
formas diferentes de autorizacdo e legitimacdo, formacgdo de grupos por
antagonismo ou proximidade, a constituicdo e interacdo com algum projeto
de publico (leitores) e, finalmente, a consideragdo de um espaco de circulagdo
social (publico) do literario (cuja concepgdo se expande e se torna menos
precisa) — espago esse tornado comum e/ou apresentado como palco de
divergéncias. Em todos esses casos, um sistema de valoragdo
(eventualmente, de hierarquizacdo) dos objetos textuais em causa parece se
constituir a partir do estabelecimento de uma abordagem polarizada ou
dualista de consideracdo. N&o deixa de ser curioso observar como, na
resposta apresentada por Paul Verlaine a Jules Huret (transcrita nas paginas
anteriores), o poeta reivindica exatamente o bom senso para legitimar suas
convicgOes e posiciona-se ele préprio (ainda que a tradicdo historica lhe
tenha reservado posicdo central no legado simbolista, o que é irrefutavel em
muito sentidos) como um opositor dos cymbalistas®.

Alvaro Santos Simdes Jinior tem empreendido um estudo
sistematico das querelas ocorridas na imprensa a proposito do
estabelecimento de “novos” grupos literarios no Brasil, no final do século
XIX. Seu livro mais recente (2022) concentra-se na recepcdo dos livros de
Cruz e Sousa (1861-1898), mas sua contribuicdo € decisiva para o problema
mais panoramico que organiza o presente artigo. Percorrendo as recens@es
que se seguem ao surgimento de cada uma das publica¢des daquele escritor
(mesmo as péstumas), estabelece um mapeamento muito detalhado do que
descreve, com Bourdieu, como um campo literario constituido por lutas que
evidenciam relagbes de forcas e movimentos de transformacdo ou
conservacgao, em torno de interesses especificos. A producéo de Cruz e Sousa
é tomada, nesse sentido, também por constituir, para um grupo em busca de

® Para além dos exageros retoricos que podemos relacionar ao tipo de texto e a suas condigdes de
circulagdo, a homofonia, na lingua francesa, entre symbolistes e cymbalistes pode sugerir, na
alusdo ao cimbalo, oposicdo entre musicalidade e barulho. Verlaine, poeta frequentemente
identificado a um padrdo melodioso de musicalidade, parece, nesse sentido, censurar o que
consideraria como algum tipo de cacofonia inerente ao trabalho de alguns de seus
contemporaneos.
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afirmacdo e reconhecimento (como era o caso dos jovens que entdo
compartilhavam leituras e convicgdes associdveis ao simbolismo), um
referencial simbodlico de grande relevancia, enquanto “escritores de reputaco
ja consolidada tenderam a tratar com menosprezo o poeta nefelibata, mesmo
ap6s sua morte” (SIMOES JUNIOR, 2020, p. 18).

O termo “nefelibata” ¢ muito frequente nos textos analisados pelo
pesquisador. Aparece em um predmbulo ao livro Horas (1891), de Eugénio
de Castro, mas converte-se progressivamente em designacéo pejorativa (com
frequéncia alusiva aos poetas portugueses), em publicagdes que assumem
posicionamentos hostis ao decadentismo-simbolismo. Para as relagcdes de
forcas e interesses implicados na constituicdo de um eventual campo literario
local, a oposicdo sarcastica e reprobatéria de fato recorria de modo mais ou
menos indiscriminado a termos designativos, muito frequentemente sem
qualquer nuance ou discriminacdo histdrica ou conceitual. Em procedimento
similar ao que lllouz apontava a propoésito da plaquette Les Déliquescences,
podiam-se, mesmo, criar novos nomes para 0 objeto de agressdo (sem que
houvesse dificuldade de se reconhecer a quem se referiam os insultos).
Exemplar de tal pratica seria a ocorréncia de um termo como “inauditismo”:

Sob o pseud6bnimo de Anselmo Ribas, Coelho Neto publicou
no dia 5 de marco em O Pais longo artigo sobre o
“inauditismo”, nome com que batizou a “escola nova”, “rara
estufa de flores sem perfume”. Teria chegado a designacdo
apos a leitura, em janeiro, de Eucharistus. O nome inventado,
mas igualmente oriundo do universo religioso, e a localizagdo
da leitura quando o Missal ndo estava, provavelmente,
disponivel nas livrarias talvez fossem disfarces, préprios da
satira, para ndo atacar diretamente Cruz e Sousa. Se este
considerava sua obra “branco Missal da excelsa Religido da
Arte” (CRUZ e SOUSA, apud SIMOES JUNIOR, p. 53)
Anselmo Ribas tomava o Eucharistus como uma “Biblia santa,
o Evangelho plastico da arte” e atribuia a seu autor, cujo nome
ndo mencionou no artigo, um gosto exacerbado pelos
arcaismos, evidente no “Prodromo” do livro inexistente: [...]
(SIMOES JUNIOR, 2020, p. 53.)

O humor, nesse caso como em outros, pode funcionar muito bem
para achatar, para aplainar qualquer peculiaridade. Ao recuperar as chacotas
de Anselmo Ribas (pseuddnimo de Coelho Neto) dirigidas ao ainda inédito
Missais (titulo satirizado pelo substitutivo Eucharistus), Simdes explicita a
desvalorizacdo ou rejeicdo do vocabulério de extracdo mistica ou religiosa,
adotado em alguns casos. Referindo-se com indisfarcadvel sarcasmo a
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Eucharistus como uma “Biblia santa, o Evangelho plastico da arte”, a critica
de jornal inscrevia-se na censura ao que pudesse ser qualquer tipo de
apropriacdo da mistica ou do misticismo por escritores associados aquele
conjunto de tendéncias.

Em “Mistica e anti-mistica, simbolismo e critica literaria” (2018),
Eduardo Brito Guerreiro Losso ja se deteve no exame das diferentes formas
de reagdes antimisticas a linguagem de escritores apofaticos e visionarios (em
especial, simbolistas), derivadas tanto do controle eclesiastico, quanto do
racionalismo de extragdo iluminista ou da critica literaria humanista,
enquanto registrava, em parte significativa da poesia moderna, a recorréncia
de uma tradicdo delirante cuja base fundamental seria reportavel a tradicdo
mistica. Guerreiro avaliava como progressistas aquelas manifestacoes:
“Delirar é, portanto, sair fora do sulco do arado, isto é, desviar-se da linha.
Tradicdo delirante é, entdo: a transmissao daqueles que se desviam da norma,
da conduta correta” (LOSSO, 2018, p. 94).

Seria, nesse sentido, muito reveladora da recorréncia de um
paradigma racionalista que recusa as estéticas simbolistas (e, depois, as
surrealistas, para me restringir a um Uanico exemplo adicional), sendo
discernivel na expressdo usada com frequéncia no Brasil de fins do século
XIX, “literatura de manicémio”, como podemos observar em um dos textos
recolhidos por Simdes Junior: “A literatura bastarda e equivoca de que o
autor de Missal é representante, e talvez, chefe, ndo tem base alguma; néo
passa de extravagancia irriséria e morbida, que, levada um pouco mais
adiante, pode entrar no dominio do que Lombroso chama — literatura de
manicémio”. (AZEREDO, 1893, apud, SIMOES JUNIOR, 2020, p. 149)

As imagens nos permitem acrescentar ao elemento ja referido
(antimisticismo), o repudio ao que seriam arcaismos e preciosismos
linguisticos. Serdo formulacGes posteriores e afins: as de Afranio Peixoto,
que viu nessa estética “ritos sibilinos e simbdlicos e herméticos” (PEIXOTO,
1921, p. 253); Massaud Moisés, que ironizou 0 que seriam seus
“esparramamentos” e “jactos logorreicos” (MOISES, 1966, p. 222); ou
Ronald de Carvalho, para quem “o simbolismo nascente revelou-se, aqui, um
tanto disparatado, complicado na dicgédo e confuso nas ideias” (CARVALHO,
1919, p. 343).

Em sua tese de doutorado, O artista em questdo: o problema
estético no pensamento psiquiatrico e filoséfico nos séculos XIX e XX,
Renan Pavini Pereira da Cunha circunscreve historicamente o modo como a
concepgdo de racionalidade moderna, desde a filosofia cartesiana, implicaria
um projeto de submissdo de todos os aspectos da existéncia humana ao crivo
da razdo. A estética romantica, em especial em sua formalizacdo do conceito
de génio, constituiria um afastamento desse principio de racionalidade.
Tomando a conhecida distingdo proposta por M. H. Abrams, Cunha vai
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encontrar um ponto de referéncia relevante para a questdo de que nos
ocupamos aqui no pensamento de Hegel que, em seus cursos, apontava uma
perda de vitalidade nas manifestacfes artisticas, associando-a justamente a
exacerbacdo da subjetividade do artista e a liberdade (alinhada a loucura):

M. H. Abrams, em The mirror and the lamp [O espelho e a
lampada], defende a tese de que, com o advento iluminista, que
concebe o homem livre, racional e autbnomo, o pensamento
sobre a arte moderna girou em torno de dois eixos: o primeiro,
a racionalizacdo das regras da arte, sempre voltadas para a
interpretacdo da Ilepi mowmrtikiig aristotélica, desenvolve um
conceito universal de belo, como encontramos nos neoclassicos
franceses; o segundo, a renovagdo das artes poéticas, em prol
da liberdade e da autonomia do artista, norteia a estética
romantica do génio e, numa releitura do problema platénico
sobre a poesia, valoriza a originalidade. Por um lado, temos o
paradigma do espelho, em que a arte é subjugada as regras
universais de um belo técnico e mimético e, por outro, temos o
paradigma da lampada, que faz referéncia ao génio romantico,
em que a arte se aventura na imaginacdo, nas quimeras da
liberdade e da loucura.

Quando Hegel, em seus cursos, decreta que a arte é coisa do
passado e ai deve permanecer, leva em consideragdo,
justamente, o segundo eixo, pois, com a liberdade alinhada a
loucura, a subjetividade do artista ndo teria limites e, por isso, 0
mundo se desintegraria na vontade do eu. Para o filésofo
alemdo, a arte perde seu interesse substancial, uma vez que se
fundamenta numa vida irbnica e artistica, aquilo que nomeou
de genialidade divina, que consiste numa perda total da
eticidade e da verdade, em beneficio do “nascimento do culto
doentio da bela alma” (HEGEL, 2001, p. 83). Toda a critica
hegeliana sobre a arte respalda, entdo, na liberdade do artista
que cria a partir de seu préprio eu, desalinhado com o
Volksgeist, com a representagdo objetiva do mundo. (CUNHA,
2019, p.2-3)

Filiando-se a filosofia hegeliana, o discurso psiquiatrico do século
XIX teria circunscrito a atividade estética a condicdo de manifestacdo
morbida do organismo. Tratados psiquiatricos passam a posicionar o artista

ao lado de outras figuras marginalizadas da sociedade’ e a considera-lo como

7 O campo semantico da marginalidade, associado ao da degenerescéncia aparecera em muitos
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perigo social, empenhando-se em demonstrar, por meio de analises
patogréficas e patobiograficas como as obras espelhavam a perturbacdo do
autor. A popularizacdo das teorias da degenerescéncia (por autores como
Moreau, Magnan, Lombroso e o0 mesmo Nordau a que se referia, paginas
atras, nosso Gonzaga Duque) levara a disseminacdo, ainda, da aproximacéo
entre loucura e genialidade. Escrevendo sobre a “fisiologia ¢ a patologia do
génio”, Lombroso (conhecido por seus trabalhos sobre criminologia) esforca-
se por elaborar uma extensa enumeragdo de suas caracteristicas degenerativas
tanto fisicas quanto morais. O estudo de Renan Cunha chega a especificar
algumas divergéncias quanto ao uso do conceito de génio por Lombroso e
Nordau, mas para nossos objetivos, € mais significativo reter certa
plasticidade do conceito:

A histéria da genialidade mdrbida ndo atinge seu apice, como
alguns poderiam imaginar, em Lombroso, mas em Max
Nordau. Este, em sua grande obra Entartung®, composta de
dois volumes, descreve o clima em que vive o fim do século
XIX e, a0 mesmo tempo, nos traz um balango geral do alcance
da confrontagdo entre arte e ciéncia, sempre situando a ciéncia
no nivel da salvacdo e a arte no da periculosidade social.
Nordau inicia seu livro com uma carta-prefacio dedicada a
Lombroso, em que ressalta que os degenerescentes nem sempre

textos literarios, como em “A nddoa”, de Cruz e Souza: “Naquela hora de superexcitacdo
nervosa, tarde na noite nevoenta em que os ventos lugubremente grasnavam, rondando,
rondando, Mauricio entrou agitado da rua... Via-se bem, pela lividez espectral do seu rosto, os
tumultos sinistros que trazia consigo. Com o cérebro escaldando, numa temperatura mental
inconcebivel, parecia que alguma coisa dentro do seu ser estava sendo guilhotinada e que
grandes, caudalosas  torrentes de  sangue  vivo, quente, o alagavam
interiormente, deixando-o exangue, desfalecido... Era, na verdade, um aspecto extravagante o
desse cardiaco lascivo, desse neurasténico que o élcool andava aos poucos devastando e
povoando ja das suas visdes trementes e delirantes, 14 do fundo absintico das impenitentes
boémias; desse sombrio e ferrenho misantropo fechado ao alto da sua velha torre torva de
melancolia, sentindo em torno 0 mundo, grosso mar vasto, ululando deprecacdes... Cabelos em
desalinho, olhos estupefatos, boca num espasmo de angustia, médos convulsas e avelhantadas,
bragos tateando o ar como garras, pernas trémulas, tudo naquela desgragada matéria determinava
uma vulcanizagdo muito intima, um desespero muito particular, talvez 0o desmoronamento
absoluto.

Era o lance cruel de uma dessas vidas despedacadas, dilaceradas, sem centros harménicos de um
objetivo ideal, sem pontos de apoio, girando fora das 6rbitas da unidade dos sentidos e que
vagam, de um a outro extremo da alma, de um ao outro polo do ser, sem uma luzerna, sem um
santelmo, sem Refgios interiores, quase o vacuo de si proprias, batidas por um frio sinistro de
desolacdo, sob a lei inexoravel, horrivel, dos desequilibrios e degenerescéncias. Demdnios
mérbidos, fatais, arremessados a terra para cobri-la, como de um luto de peste, do sentimento
negro, perverso, infernal, do aniquilamento e das culpas”. (CRUZ E SOUSA, 1995, p. 610-615.)
8 Em francés, Degenerescence.
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sd0 0s criminosos, anarquistas, prostitutas ou loucos
declarados, mas também escritores e artistas. Por tal razdo,
Nordau compreende que é da mais alta necessidade retornar
estes Ultimos, ja que os degenerados da literatura, da musica e
da pintura, adquiriram, nesse fim de século XIX, uma
influéncia extraordinria, chegando a atingir os ricos habitantes
das grandes cidades; aqueles que até entdo eram 0s
salvaguardares da moral, agora exaltam os artistas degenerados
como criadores da uma arte nova, como os “arautos do século
por vir” [...]. (CUNHA, 2019, p. 224)

De todo modo, como ainda apontava Renan Cunha, “ha um abismo
entre 0 génio romantico® perseguido por Schlegel e Novalis” (CUNHA, 2019,
p. 114) e o génio da psiquiatria da degenerescéncia. A blague transcrita por
Gonzaga Duque, ainda nos primeiros anos do século XIX, revela, por outro
lado, algumas das armas de que se valiam os ditos degenerescentes contra
seus detratores. Falassem eles em nome da ciéncia, como Nordau; ou em
nome da literatura, como o Coelho Neto antes referido.

AUTO-RETRATO DO ARTISTA EM NEVROPATA

Na retomada obsessiva das imagens do bufao, do saltimbanco e do
clown por vérias geragdes de escritores, Jean Starobinski vislumbrou um
sentimento de conivéncia nostalgica com o microcosmo dos desfiles e
espetaculos que chegaria, em alguns casos, a uma forma singular de
identificacéo:

Percebemos de fato que a escolha da imagem do palhaco ndo é
apenas a escolha de um motivo pictérico ou poético, mas uma
forma distorcida e parédica de colocar a questdo da arte. Desde
0 romantismo (mas certamente ndo sem alguns prédromos), o
bobo da corte, o acrobata e o palhaco tém sido as imagens
hiperbdlicas e deliberadamente distorcidas que os artistas tém
prazer em dar de si mesmos e da condicdo da arte. E um
autorretrato travestido, cujo ambito ndo se limita a caricatura
sarcastica ou dolorosa. (STAROBINSKI, 2004, p. 8. Tradugdo
nossa.)?

9 Ver Marcio Suzuki, em O Génio Romantico (1998).

10 «| 'on s'apercoit en effet que le choix de I'image du clown n'est pas seulement I'élection d'un
motif pictural ou poétique, mais une fagon détournée et parodique de poser la question de I'art.
Depuis le romantisme (mais non certes sans quelque prodrome), le bouffon, le saltimbanque et le
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Esse jogo irénico constituiria uma “epifania derrisoria da arte e do
artista” (STAROBINSKI, 2004, p. 8) realizada como uma espécie de
autrocritica dirigida a propria vocacgdo estética. Ao reconhecer nessa “atitude
tdo  constantemente  repetida, tdo  obstinadamente  reinventada”
(STAROBINSKI, 2004, p. 8) uma das componentes caracteristicas da
modernidade, Portrait de I"artiste en saltimbanque, suscita a possibilidade de
aproximagdo entre o imaginario da bufonaria e aquele da loucura, na
encenagdo metalinguistica de uma crise em relagéo a arte que ndo deixa de
coincidir com aquela crise mais ampla do sujeito e das representa¢des da
subjetividade que Jean-Nicolas Illouz apontava a propésito do simbolismo.
No pensamento dessas crises, Starobinski encontrard em Charles Baudelaire
o0 testemunho de um mal-estar em relacdo a condicédo corporal do artista que
redundara em diferentes modos de transfigura-la ou evita-la. Uma delas seria
a danga, o0 movimento por vezes atualizado como simulacro ou arremedo — 0
palhagco malabarista constituindo, no conjunto dos escritores a que se refere o
livro de Starobinski, uma das figuracbes dessa rede imagética. Poderiamos
pensar em pelo menos dois momentos dos escritos finisseculares, no Brasil,
em que esse complexo conjunto de questdes parece se reapresentar.

A primeira delas diz respeito a um texto em prosa de Gonzaga
Dugque, publicado inicialmente na revista Kosmos (1907), que posteriormente
integraria o livro Horto de mégoas (1914), organizado pelo préprio autor. Na
versdo original, a que me refiro, “Morte do palhago” parece estabelecer
estreita relacdo com ilustragdes de “Klixto” (Calixto Cordeiro), que o
acompanham, em especial pela exploracdo de tracos caricaturais e grotescos.
Em outra oportunidade, examinei alguns elementos dessa narrativa,
considerando-a de uma perspectiva metapoética, em que haveria uma
proposicdo da arte como experimentacdo (RICIERI, 2020). Desde a abertura,
a cena se organiza pela focalizacao estrita da caracterizacdo e da trajetoria da
personagem (ou das varias formas de movimento postas em situagdo: dos
deslocamentos temporais e espaciais as diferentes mudancas de condigdo a
que se submete o palhago): “Esguio, anfracto, torturado na rude anatomia
muscular dos esbogcos miguelangelescos, laivos de zingaro na mascara
violenta e nua, William Sommers fora o galhardo clown do trampolim e do
trapézio, empolgando, num salto, a barra baloigante dos aparelhos aéreos”.
(GONZAGA DUQUE, 1907, p. 34)

Os tracos caricaturais constituem uma corporeidade a primeira
vista em tudo avessa ao espetaculo e a fruicdo. Além disso, ja esse paragrafo

clown ont été les images hyperboliques et volontairement déformantes que les artistes se sont plu
a donner d'eux-memes et de la condition de l'art. Il s'agit d'un autoportrait travesti, dont la portée
ne se limite pas a la caricature sarcastique ou douloureuse”.
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de abertura estabelece um transito temporal que se desdobrara ao longo da
narrativa, por meio da qual uma condicéo passada (fora o galhardo clown do
trampolim e do trapézio) encontra-se problematizada. William Sommers, no
presente da acdo em curso, é um acrobata cravado no solo, reduzido a sua
“rude anatomia muscular”, com “laivos de zingaro” e “madscara violenta e
nua”, desprovido, portanto, do voo (acrobatico) que o constituiria artista. E a
acdo concentra-se em sua busca por uma “arte nova”, na recusa aos velhos
exercicios e a repeticdo de gestos e condutas previamente codificados e
regulados, em um processo que o afasta da vida voltada a subsisténcia
material, de seus parceiros de trabalho e mesmo de seu publico. Nas
contradigdes desse acrobata que ndo se move (por que j& ndo se quer mover
segundo as regulagfes que antecedem sua investigacgao estética), marca-se, de
todo modo, a efetividade do processo de experimentacgéo:

Ele préprio ndo poderia explicar, se 0 quisesse, a transformacédo
por que passava. Era uma necessidade que o0 movia
impulsivamente, cuja origem ignorava. Comecara por uma
espécie de enfastiamento, um cansaco dos velhos exercicios
aprendidos, que executava sem orgulho, mesmo sem a
consciéncia de encontrar neles a sua subsisténcia. Sobreviera-
lhe, depois, uma displicéncia, quase a se confundir com o
solene, amarga e crescente, dessas cabriolas cedigas, desse
revolvido repertério de jogralices tradicionais, imutaveis,
estafadas, remendadas com retalhos de entremez e rebotalhos
de burletas.

Sem saber por qué, sentia a aspiracdo de uma arte que se nédo
agachasse na recolta dos dichotes dos bastidores, nem repetisse
desconjuntos de titeres, mas fosse uma caricatura sintética de
ideias e acBes, o trago carregado e hilariante, dolorosamente
sarddnico, do delirio humano em todas as suas expansoes,
desde as que rebaixam ao similar das lesmas viscosas, até as
que elevam ao icarismo dos condores arrogantes, uma forma
ndo usada, ndo feita, da satira gesticulada, delimitando no
exagero representativo o ridiculo das intengoes.

Mas como conseguir essa coisa abstrata? Onde descobrir essa
misteriosa forma inovadora, esse magico, encantado novo que
ele pressentia e por cuja conquista se cansava? (GONZAGA
DUQUE, 1907, p. 59)

Para os objetivos desse texto, vamos nos deter nesse enfastiamento,
nessa recusa ao “exercicio aprendido” e nessa perseguicdo de uma misteriosa
forma inovadora: “uma caricatura sintética de ideias e agdes, o trago
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carregado e hilariante, dolorosamente sardénico, do delirio humano em todas
as suas expansdes”. A proximidade com o imaginario da loucura ultrapassa a
alusdo ao delirio humano: “Morte do palhago”, desde o titulo, atualiza uma
dimensdo tragica em que a racionalidade moderna se encontra posta em
questdo. O critico de arte Gonzaga Duque, ao se referir ao lagubre e ldbrico
Félicien Rops, considerava que sua arte atualizaria a perturbacao
alucinadora dum riso glacial de caveira na ardente boca duma mulher
lindissima, constituindo uma arte de ironia e lascivia, donde, por vezes,
irrompiam risadas doudas de coruja sortilega (GONZAGA DUQUE, 1997,
p. 60. Grifos nossos). “Morte do palhago™ parece escrever-se em consonancia
com esse tipo de referencial estético.

Na consideracdo desse imaginario, como ndo aproximar “Morte do
palhago” e 0s versos de “Acrobata da dor”, do parceiro intelectual de
Gonzaga Duque, Jodo da Cruz e Sousa?

Gargalha, ri, num riso de tormenta,
Como um palhaco, que desengoncado,
Nervoso, ri, num riso absurdo, inflado
De uma ironia e de uma dor violenta.

Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
Agita 0s guizos, e convulsionado
Salta, gavroche, salta clown, varado
Pelo estertor dessa agonia lenta ...

Pedem-te bis e um bis néo se despreza!
Vamos! retesa 0s musculos, retesa
Nessas macabras piruetas d’aco. . .

E embora caias sobre o chéo, fremente,
Afogado em teu sangue estuoso e quente,
Ri! Coracdo, tristissimo palhaco.

(CRUZ e SOUSA, 1995, p.89)

Sem pretender propor uma andlise minuciosa do poema,
gostariamos de nos deter em um sumario exame do acimulo, nos versos, das
figuragBes acrobaticas e relativas a bufonaria com aquelas associaveis a
desmedida da razdo. A sobreposicdo das duas matrizes imagéticas coincide
com a colocagdo em cena de um especifico artista que, diante de uma plateia,
atua: “Pedem-te bis e um bis nao se despreza!”
Starobinski ja apontava, no estudo referido, a desclassificagdo social daqueles
personagens €, na apropriagdo identificatoria desses tipos pelos mais
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diferentes escritores, um jogo irénico que contribuiria com a instauracdo de
uma autocritica voltada & propria criacdo (ou: “epifania derrisoria da arte ¢ do
artista” - STAROBINSKI, 2004, p. 8).

Que os escritos de Cruz e Sousa, bem como os de Gonzaga Duque
e aqueles de varios outros poetas seus contemporaneos implicitem a suas
obras de criagdo uma teorizagdo coletivamente construida e partilhada em
torno da arte poética ndo parece novidade. O que pretendemos destacar aqui,
contudo, é 0 modo como esse poema (0 que se pode observar, ainda, a
propdsito de “Morte do palhago”) encena efetivamente aquelas abstragdes.
Estariamos, nesse caso, diante daquilo que o critico francés denominou
“clown tragico”: as oscilagdes entre as diferentes gradacBes do riso
(associaveis, ainda, ao campo semantico da loucura) se fazem acompanhar de
toda uma gama de contor¢es musculares e de transitos espaciais (entre alto e
baixo, especificamente) por meio das quais a figura atualiza o conflito entre
0 grau maximo de virtuosidade e a mais radical indeterminagdo quanto a
receptividade e a validacdo da performance executada. A pontuagdo,
intensificada nos tercetos, seria um dos elementos a compor com 0 verso
final o quadro de autoderriséo e faléncia.

Allain Vaillant tem apontado, desde Baudelaire, o que haveria de
indecidivel no riso moderno, ressaltando seu aspecto produtor de perturbagdo
e opacidade textual. Quanto a isso, na literatura do século XIX, a
indeterminacdo causada pela manipulacdo textual do riso (que sempre
pressupde a instancia do enderecamento) produziria o equivalente moderno
das exigéncias classicas de claridade e regulagdo da composicdo: a
obscuridade e a recusa das convencdes, nesse caso, seriam condic¢fes formais
de uma comunicacdo bem sucedida (VAILLANT, 2010, p. 16). Pensadas
assim, torcdes e contorcionismos parecem compor, na textualidade do poema,
por um lado, a formalizacdo de um ideal de escrita. A propria supressao
gradativa do corpo do acrobata (que vai, progressivamente, abstratizando-se
- 0 que encontra equivaléncia em Sommers) parece proceder a construcdo de
uma imagem autoral (ou de uma imagem do artista) que se deseja,
tragicamente, em movimento entre o grotesco e o sublime!. Por outro lado,

1 A tensdo entre sublime e grotesco em Cruz e Sousa encontra-se amplamente desenvolvida no
trabalho de Fabiano Rodrigo da Silva Santos (SANTOS, 2009, p. 7): “A convivéncia entre o
sublime e o grotesco ja era discutida pelos romanticos europeus: com seu gosto por contrastes,
eles buscaram unir tragico e comico, e tal postulado levou Victor Hugo, no Prefacio ao Cromwell
(1827), a ver o grotesco como um elemento que intensifica a beleza do sublime, oferecendo-lhe
um contraponto (HUGO, 1988, p.45). Diferentemente do que ocorre nessas primeiras teorias
romanticas, na lirica de Cruz e Sousa — germinada em campo lavrado por Baudelaire —, grotesco
e sublime ndo se justapdem, mas se amalgamam por operacOes analdgicas. Discipulo de
Baudelaire e dono de uma sensibilidade harmonizada com as disposicdes da lirica moderna, Cruz
e Sousa também encontrou no grotesco meios de preservacdo do apelo transcendente da poesia,
antes um privilégio do sublime”.
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0s antagonismos da época também se textualizam, nesse como em outros
escritos do periodo em que a imagem do literato é insistemente situada no
tensionamento entre a construcdo desse ideal e a ficcionalizacdo do demérito

social e cultural que buscamos delimitar, ao longo desse artigo:

Tu és o poeta, 0 grande Assinalado
Que povoas 0 mundo despovoado,
De belezas eternas, pouco a pouco.
Na natureza prodigiosa e rica

Toda audacia dos nervos justifica
Os teus espasmos imortais de louco!
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 201)

Um momento especialmente tensionado desse transito entre a
formulacdo de proposicdes estéticas e a explicitacdo dos antagonismos

implicados pode ser encontrado em “O emparedado”, do mesmo poeta:

Eu trazia como cadaveres... todos 0s

empirismos

preconceituosos e ndo sei quanta camada morta, quanta raga
de Africa curiosa e desolada que a Fisiologia nulificara para
sempre com o riso haeckeliano e papal! Surgindo de barbaros
tinha de domar outros barbaros ainda, cujas plumagens de
aborigene alacremente flutuavam através dos estilos... O
temperamento entortava muito para o lado da Africa: era
necessario fazé-lo endireitar inteiramente para o lado da
Regra, até que o temperamento regulasse a arte como um

termdmetro (SOUSA, 2000, p. 661-2).

O mesmo poema em prosa reivindicava, ainda, “...

que me

deixassem ao menos ser livre no Siléncio e na Soliddo. Que ndo me
negassem a necessidade fatal, imperiosa, ingénita de sacudir com liberdade
e com volUpia os nervos e desprender com largueza e com audacia 0 meu
verbete solucante, na forca impetuosa e indoméavel da Vontade” (SOUSA,
2000, p. 662). Essa dimensdo critica que implica o didlogo com a
incompreensdo e a recusa dos leitores (de diversa ordem) pode ser observada,
ainda, na poesia de Alphonsus de Guimaraens, como ja analisei em outra

oportunidade:*?

E solitariamente, pouco a pouco,
De bojo tiro a pena, rasa em tinta...

2\fer: RICIERI, 2014.
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E a minha méo, que treme toda, pinta
\ersos proprios de um louco.

E o aberto olhar vidrado da funesta

Ave que representa o0 meu tinteiro,

Vai-me seguindo a méo, que corre lesta,
Toda a tremer pelo papel inteiro.

Dizem-me todos que atirar eu devo
Trevas em fora este agoirento corvo,
Pois dele sangra o desespero torvo
Destes versos que escrevo.
(GUIMARAENS, 1960, p. 54).

Seria possivel multiplicar indefinidamente as referéncias, mas néo
parece necessario. Como tem pontuado Vera Lins, entre outros estudiosos do
periodo, os simbolistas foram, também no Brasil, “os criticos da razéo
moderna, a razdo da técnica e da ciéncia”, buscando “outras razdes, através
de uma estética da sugestdo, de uma imaginacao extravagante e uma abertura
ao inconsciente” (LINS, 2008. p. 60). Essa busca inclui o transito belicoso e
espetacularizado por estabelecimentos como o Café Paris (mencionado por
Luiz Edmundo, no livio O Rio de Janeiro de meu tempo), a frequentacéo
simbdlica de revistas e periddicos locais ou franceses (como se observa na
transcri¢do das bravatas descritas por Retté a proposito da vigilancia de Max
Nordau), a producdo de indeterminagdes no nivel da enunciacéo e a inser¢ao
textual da problematizagdo das relagbes com o pdblico, além da
ficcionalizagdo em verso ou em prosa de muitas outras dentre as indmeras
aporias entdo diretamente implicadas no exercicio da escrita literaria.
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