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RESUMO: As inovac0es da escrita de Machado de Assis sdo investigadas neste artigo por meio
de uma breve analise do romance Helena, de 1876. O produto literario machadiano é
revolucionario quando formula um sujeito que se vé inteiro, pela mirada do outro, e parte de um
dado sociocultural, mas permanece fragmentado no ambito das emogdes — fator determinante da
conduta social. A narrativa de Machado representa um salto sobre o romance roméntico, o
realista e o naturalista, com personagens em situagdes que colocam em jogo as escolhas dos
sujeitos, suas densidades, suas motivacOes e seus impulsos, evitando a condugdo das atitudes
exclusivamente por forcas externas. O autor soube demonstrar configuragdes subjetivas de um
narrador que por meio da “composi¢do das emogdes” é capaz de delimitar 0 espago entre o que
se diz (ou se mostra de si mesmo) e o que se cala (ou se dissimula).
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ABSTRACT: The Machadian literary product is revolutionary when formulates a bloke who
sees yourself whole by the glance of other, and a part of a given sociocultural, but remains
fragmented in the context of emotions — determinant factor of social conduct. The Machado's
narrative is a jump on the romantic novel, the realist and naturalist with characters in situations
that bring into play the choices of individuals, their density, their motivations and their impulses,
avoiding driving attitudes exclusively by external forces. The author was able to demonstrate
subjective configurations of a narrator that through the "composition of emotions” is able to
define the space between what is said (or shown by himself) and what is hidden (or
dissimulated).
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Toda obra contém historia e historicidade, ja que o momento da
escrita de um livro é uma ocasido de tratamentos subjetivos tanto do Ser
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Humano individual quanto do coletivo. Trata-se de um crescimento cultural,
ndo somente pela possibilidade de a narrativa exercer forga moral enquanto
expressdo de fatos ocorridos e formadora do comportamento coletivo, mas
pela percepcdo de acontecimentos em cadeia histérica capaz de provocar
amplas reflexdes a respeito do tempo “presente” de cada escrita. A pratica da
redacdo literaria permite-nos entender a genética de processos da criagdo de
uma sociedade e, por consequéncia, da formagdo subjetiva®. A respeito de
teoria e critica de aspectos histéricos e sociais referentes a genética do texto
literario, Roberto Zular (2007) afirma que “de Bourdieu a Foucault ou de
Benjamin e Adorno a Antonio Candido, dificilmente se encontrard alguém
que tenha tentado pensar a relacdo entre literatura e sociedade, atravessada
pela histéria, sem considerar em algum momento as praticas de escrita”
(ZULAR, 2007, p. 37). Nesses termos, a é&nfase na construcdo como parte
fundamental da realizacdo artistica € um dado firmado em determinado
tempo histérico, e ligado aos modos do fazer tipico daquele momento.

O jovem Machado de Assis inicia sua producdo literaria deslocado
das formulagbes romanticas, das realistas e das naturalistas na segunda
metade do século XIX. No entanto, sua ousadia foi paga com a moeda da
estima, principalmente quando se prop0s a elaborar uma escrita de
valorizagdo da tradicdo literaria, tanto local como estrangeira, por um viés
um tanto diferenciado: o aproveitamento do estilo moderno inglés como
mapeamento das emocdes humanas em tempos de “obscuridade” do que se
passava na interioridade. Numa espécie de visitacdo as escondidas da
tradicdo que o antecedera, Machado trouxe o que consideramos o inicio da
definicdo do homem moderno apresentado pela ficcdo nacional, cujo ponto
alto esteve na forma usada para tocar em regides delicadas da sociedade e da

% Compreende-se por genética de processos da escrita literaria a disciplina que, de acordo com
Roberto Zular (2002), foi criada no final dos anos de 1660 em Paris, na Franga. A promulgacéo
desse modo de pensar a escrita literaria se deu pela ocasido de um dilema com um grupo de
germanistas contratados pela Biblioteca Nacional da Franga para fins de pesquisa dos
manuscritos de Henrich Heine. A preocupagio com “o que fazer com os manuscritos?” foi tanta
que resolveram por estabelecer, sem entrar no mérito da critica de fontes propria (e polémica) do
estruturalismo, que o estudo se daria pela anélise do processo de criagdo do texto literario.
Machado de Assis é citado por Zular (2007, p. 37) para firmar a ideia de que perceber a genética
de processos de uma obra literaria €, em primeiro plano, pensar um tempo histérico ligado a
produgdo que esse tempo impde ao autor. E Machado, segundo o critico, utiliza-se muito bem
dessa prética para firmar sua posicdo de produtor cultural quando procura retratar situacoes
sociais que lhe asseguram o peso de aparente realidade em suas obras, ainda que
simbolicamente. Para maior profundidade, ja que esta disciplina ndo é parte substancial deste
trabalho, ver: ZULAR, Roberto. Critica genética, histéria e sociedade. Ciéncia e Cultura. Séo
Paulo, vol. 59, no. 1, pdg. 37-40, jan./mar. 2007. E, ainda, ZULAR, Roberto. Criagdo em
processo: ensaios de critica genética. Sdo Paulo: Iluminuras, 2002.
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dissecacdo desse homem pelo viés literario. O autor colocou-se aquém da
tradicdo dos romances brasileiros, com uma escrita que ndo prezava a cor
local®. Porém, como afirma José Luiz Passos (2007), quando Machado trata
de assuntos aparentemente ingénuos e pueris, o faz pela medida que a
sociedade é capaz de conceber o fato social naquele dado momento. E, sobre
o tratamento de sua ficgao, o critico ressalta que mesmo

0 casamento, a viuvez, a infidelidade; a politica, a histdria
nacional, o palco das relac6es familiares, séo todos eles, meios
de organizar decisGes e escolhas. A ficcdo de Machado é uma
indagacdo sobre 0 modo como tomamos nossas decisdes
quando confrontados com expectativas alheias que se opdem
aos nossos desejos, formando um contraponto entre expectativa
e frustracdo. (PASSOS, 2007, p. 109)

Seus protagonistas enfrentam a limitacdo da consciéncia que
nutrem de si e das préprias agdes por vezes dominadas pelo inconsciente, -
nessas obras encontramos mais aspectos de formacgéo e deformacéo humana a
partir da leitura de um contexto social plasmado, do que propriamente da
preocupagdo em fazer-se um escritor “bem visto” pela critica de seus
contemporaneos. Neste sentido, Alfredo Bosi (2010) pensa que as idas e
vindas do processo narrativo, como as tensBes sociais e psiquicas
constantemente em foco, ndo podem ser definidas num esquema binario nem
pela ideia de que a vida de um personagem é a extensdo ou a extin¢do
definitiva do outro: “Ao contrario, as tensdes permanecerdo vivas €, no
fundo, irresolvidas: a forca da memdria e o dinamismo da imaginacdo
efetuam uma escrita de coexisténcia dos opostos” (BOSI, 2010, p. 395).
Machado entendeu que o ato de produzir matéria literaria local ndo se
juntaria ao indianismo/nacionalismo em voga. No entanto, seu modo de
escrita seria nacional pela insercdo de personagens em dramas sociais e
familiares em divergéncias interiores captadas por acdes exteriores.

* A critica contemporanea a Machado de Assis esperava por obras que continuassem com a
representacdo da cor local aos moldes do indianismo/nacionalismo, ou escritos que se
colocassem desde a primeira leitura em um espaco apto a ser delimitado como romantico,
naturalista, nacionalista ou outras denominacOes determinadas pela critica. Entretanto, em
“Noticia da atual literatura brasileira (Instinto de nacionalidade)”, Machado (1873, p. 107-108)
explica o termo cor local e o que deveria ser exigido de um escritor — em sintese, para tratar de
sentimentos intimos e nacionalistas, é necessério perceber que mesmo o0s assuntos mais diversos
em tempo e espago cabem como retrato social e cultural, pela caracterizagéo de tipos sociais
intrinsecos as peripécias de seus escritos em qualquer sociedade, tempo e espago.
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O Brasil da década de 1870 viveu um periodo de forte divulgacdo
das letras nacionais, e a publicacdo de quatro romances de Machado de Assis
(a saber: Ressurreicao, de 1872; A M&o e a Luva, de 1874; Helena, 1876 e
lai& Garcia, 1878) muito contribuiu para esse fato. Suas narrativas firmaram
um dado que chamamos de “singularmente machadiano”, identificado anos
mais tarde “grosso modo com o estilo do escritor: a mistura do sério com o
jocoso, a introspeccdo vaidosa do her6i, o ambiente em redor como um
comentario ao mundo exterior e, o narrador irbnico de espirito aparentemente
conformado” (PASSOS, 2007, p. 28). Essa pratica de Machado conduziu a
critica pelo caminho préprio ao estabelecimento de um contraponto: o estado
paradoxal de seus protagonistas frente ao meio social no qual estdo inseridos.
Trata-se de uma espécie de acordo entre a interioridade (marcada pelo eu) e 0
ambiente externo (visdo do outro), dotado de certo controle natural e social
pela composi¢do de dramas aos “moldes reais”. Temos condutas pessoais
paralelas a condutas sociais, situagdes em que a paisagem reverbera o valor
individual dos personagens que ora se colocam em oposi¢do ao externo, ora
se firmam e se integram a propria esfera “pela fé no ideal restaurador do
amor, da bravura e da conversao religiosa ou moralizante” (PASSOS, 2007,
p. 41). Antonio Candido (2010, p. 40) pensa que o sentimento da realidade na
ficcdo pressupde um dado real (mas ndo depende dele); sdo os principios
mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e gragas a eles
tornam-se coerentes as suas séries, a real e a ficticia. Para Roberto Schwarz
(2000), a ousadia machadiana de revirar os pressupostos da ficgdo realista,
conforme a critica especializada tem demonstrado, chega a transformar o alvo
de critica e de ironia em meio estético, como se 0 autor desejasse denunciar
os defeitos de um determinado tipo social, de uma determinada atitude de
grupo. O romance vai aprendendo a denunciar o tipo de representacdo
humana pelo olhar meticuloso da producao literaria. Sobre seus narradores,
podemos observar como se transfiguram ao longo das obras, de
comentadores dos acontecimentos a interventores (numa perspectiva
particular), ao ponto de corrigir e justificar suas agBes ao sabor das
circunstancias. Aos poucos, o narrador varia a distancia estética entre ele e o
leitor, provocando-o e fazendo-o deixar de lado a atitude contemplativa. Aqui
reside boa parte da modernidade versus revolucdo da literatura machadiana,
da qual Helena é um exemplo em progresso.

Machado de Assis parece ter procurado a expressdo adequada aos
contrastes de nossa sociedade, pois a0 mesmo tempo em que sua narrativa se
firmou no romance-folhetim, agiu de maneira a reformular o realismo
literario europeu para o contexto brasileiro. Numa espécie de assimilagéo do
que era préprio de seus antecessores, 0 autor ajusta modelos abstratos do
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romance ocidental a experiéncia social brasileira e as formas literarias locais.
Nas palavras de Antonio Candido (2000), Machado se embebeu da obra de
seus predecessores. Dada a importancia dos resultados obtidos pela obra
machadiana, nosso estudo oferece subsidios para a pesquisa do romance de
Machado de Assis e do romance brasileiro no mbito da descricdo do
narrador, determinado por um enunciador envolto de dramas morais proprios
do inconsciente, e emoc¢des manipuladas de acordo com o olhar que o
personagem tinha de si e da sangéao recebida do outro. Estamos no &mbito do
estudo da descricdo de caracteres aparentemente frivolos, irrelevantes e
minimos frente ao que ja foi elaborado pela alta critica literaria, contudo,
percebemos que a composicdo de tais elementos funciona como a “espinha
dorsal” do que temos como proprio da escrita machadiana.

Dentro da composicdo de Helena, esta claro que Machado de Assis
elabora caracteres reconhecidos como literatura nacional, ainda que produto
de um gosto plasmado das letras do velho mundo. A literatura passa a tratar
das ambiguidades do comportamento social brasileiro do século XIX com
discreta oscilagdo entre norma e intimidade. Neste sentido, o conflito entre
esséncia e aparéncia, e a tentativa de desmascaramento da dissimulacéo, sob
o olhar do outro, sdo pedras de toque, j& que em meio a ficgdo nacional, a
representacdo da dissimulagdo era uma novidade, e ao “enfatizar os
mecanismos de astucia e disfarce Machado punha em relevo a composicao
dos personagens pelo aprofundamento de sentimentos morais” (PASSOS,
2007, p. 68). Dissimular restringe o carater das relagBes sociais. Trata-se de
uma espécie de posicionamento de caracteres envolvidos num jogo de troca
pela norma que ndo estaria claramente exposta. Esse jogo é sinalizado pela
presenca do calculo®, e, como afirma Passos (2007), é capaz de sujeitar regras
morais a propositos privados.

A ficcdo de Machado esta preocupada com a elaboragdo de
situagBes nas quais 0s seus personagens sdo levados a agir
revelando ao leitor os motivos, muitas vezes arbitrarios e
moralmente ambiguos nos quais baseiam suas agdes. A familia
machadiana se forma, ou se dissolve, imersa nesse ambiente
moral conflitivo, onde os personagens desconfiam uns dos

® Segundo o verbete de Abbagnano (2012, p. 131) entende-se como célculo (in. Calculus, fr.
Calcul) qualquer método ou procedimento dedutivo, isto &, que seja capaz de efetuar inferéncias
sem recorrer a dados de fato. Esse significado genérico do termo ja fora proposto por Hobbes,
que definia a prépria razdo como um célculo. "A razdo, dizia ele, ndo é sendo um célculo, isto &,
uma adicdo ou subtracdo das consequéncias dos nomes gerais reunidos para definir e exprimir os
nossos pensamentos” (Leviath., I, 5).
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outros, desgostosos da sociedade em que se encontram,
enquanto simulam sua integracdo com a mais cordial polidez.
(PASSOS, 2007, p. 57)

E assim os personagens vdo se formando como produtos de
composicdo, aos moldes da fragmentacdo das emocGes pautadas na
intencionalidade das acGes. Essa mudanca de perspectiva capta, com maior
abrangéncia, o processo de elaboracdo da motivacdo dos protagonistas, e
ainda, as nuangas proprias do narrador.

A MORALIDADE NA CONSTRUGAO DE HELENA®

O Conselheiro Vale, participe da alta sociedade carioca, morre as
sete horas da noite de 25 de abril de 1859, no Andarai, Rio de Janeiro, vitima
de apoplexia fulminante, pouco depois de cochilar a sesta. Esta é a imagem
inicial do romance Helena, de Machado de Assis, langado como folhetim no
rodapé do jornal O Globo, do amigo Quintino Bocailva, entre agosto e
setembro de 1876. Em seu testamento, o pai de Estacio reconhece a jovem,
de carater e atitudes desconhecidas, como filha legitima e herdeira de bens e
estima da nova familia. O autor revela aspectos do ser humano imbricados
nas acBes dos personagens e configura um narrador que evoca sensacles e
desejos recénditos da subjetividade mantendo-a num intenso duelo entre o
que manda a raz&o e o que almeja a emog&o.

A protagonista do romance de 1876 é alvo do desconhecido. Tem
em si a ardilosa decisdo de refazer, ou melhor, de construir uma histéria de
vida que comecaria pelo fim, com a morte do Conselheiro Vale. Helena est4
em desequilibrio consigo e isto acarreta uma autonomia desigual — quando é

® Segundo os Dicionarios de Lingua Portuguesa, moralidade esté para qualidade do que é moral —
bons costumes, observancia, reflexdo ou intuito moral de uma fabula, de um conto. Nossa analise
ndo esta no ambito da Moralidade Social enquanto educagdo/ensino para mudanca de costumes,
ou na posicéo de ligdes do “bom proceder” de um autor, no caso Machado de Assis, para leitores
&vidos por modelos de boa conduta e civilidade. Voltamo-nos para a origem da palavra ética que
vem do grego, como ethos, que chega ao latim como mos (no plural mores), do qual vem a
palavra Moral. O ethos, como sabemos, indica o tipo de comportamento moral relacionado a
construcdo do carater do sujeito, enquanto o mos assinala o tipo de comportamento aprendido, ou
seja, 0s costumes ndo inatos aos humanos — ndo é algo natural, deve ser incentivado pelo habito e
pelas normas sociais — deve ser conquistado. Em consulta ao Dicionario Etimologico para a
origem da palavra Moral vemos que se trata de uma realidade humana construida historicamente
por relagBes coletivas, o sentido que empregamos, portanto, é bem mais antigo e bastante
explorado pela filosofia anterior ao século XIX como terreno fértil das fragilidades humanas.
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necessario falsificar suas atitudes para que o seu verdadeiro eu ndo prevaleca,
é também necessario desviar de si mesma a exteriorizagdo da civilidade; em
caso contrario, desde os primeiros dias aos cuidados de D. Ursula, a menina
de cabelos castanhos e olhar esperto ndo teria conseguido a afeicdo e estima
da nova parenta. Vamos considerar a propor¢do da construcdo de um eu
narrativo que por meio do olhar é capaz de lancar-se a plenitude da vida
humana, considerando-se estimado e valorizado por seus iguais. Sabemos,
pela instancia enunciativa do romance, a rea¢do proposta ao enunciatario para
as primeiras impressdes da pessoa moral de Helena:

D. Ursula reprovou de todo o ato do conselheiro. Parecia-lhe
que, a despeito dos impulsos naturais e licencas juridicas, o
reconhecimento de Helena era um ato de usurpacdo e um
péssimo exemplo. A nova filha era, no seu entender, uma
intrusa, sem nenhum direito ao amor dos parentes; quando
muito, concordaria em que se lhe devia dar o quinhdo da
heranga e deixa-la a porta.

Recebé-la, porém, no seio da familia e de seus castos afetos,
legitima-la aos olhos da sociedade, como ela estava aos da lei,
n&o o entendia D. Ursula, nem lhe parecia que alguém pudesse
entendé-lo. A aspereza destes sentimentos tornou-se ainda
mai70r quando lhe ocorreu a origem possivel de Helena. (H. p.
17)

O enunciatario reconhece e legitima a desconfianca da tia de
Estacio para com a nova herdeira, e participa do processo de conquista em
que Helena se empenha. A despeito de toda rabugice da tia, a menina sabia
que conseguiria ganhar seus afetos se, tdo somente, pudesse mostrar-se a
ponto de retirar a impressao de aventureira:

No quarto dia, acabado o almogo, Esticio encetou uma
conversa geral, que ndo passou de um simples duo, porque D.
Ursula contava os fios da toalha ou brincava com as pontas do
lengo que trazia ao pescoco. Como falassem da casa, Estacio
disse & irma:

" ASSIS, Machado. Helena. S&o Paulo: Elevagao, 2008.
Todas as referéncias a Helena (1876) neste artigo seguem essa edicdo, apresentando, daqui por
diante, apenas a inicial da obra e a (s) pagina ().
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— Esta casa € tdo sua como nossa; faca de conta que nascemos
debaixo do mesmo teto. Minha tia lhe dird o sentimento que
nos anima a seu respeito.

Helena agradeceu com um olhar longo e profundo. E dizendo
gue a casa € a chacara lhe pareciam bonitas e bem dispostas,
pediu a D. Ursula que Ihas fosse mostrar mais detidamente.

A tia fechou o rosto e secamente respondeu:

— Agora ndo, menina; tenho por habito descansar e ler.

— Pois eu lerei para a senhora ouvir, replicou a mogca com
graca; ndao é bom cansar os seus olhos; e, além disso, é justo
gue me acostume a servi-la. Ndo acha? continuou ela,
voltando-se para Estécio.

— E nossa tia, respondeu 0 mogo.

— Oh! ainda ndo é minha tia! interrompeu Helena. Ha de sé-lo
guando me conhecer de todo. Por enquanto somos estranhas
uma & outra; mas nenhuma de nds é ma. Estas palavras foram
ditas em tom de graciosa submissdo. A voz com que ela as
proferiu, era clara, doce, melodiosa; melhor do que isso, tinha
um misterioso encanto, a que a propria D. Ursula ndo pode
resistir. (H. p. 27)

H& um objetivo em vista. Pouco a pouco, Helena se mostra
misteriosamente irresistivel, ganhando o cora¢do da tia com aparente
resignacéo e graciosa submissdo. A moca de origem simpléria, espirito &gil e
calculista carrega a suspeita e a ameaca de decaida iminente, e é esta ameaga
que a conduz a ruina; a feicdo maliciosa, pronta para o ataque (ainda que seja
a base de plumas) é decorrente de sua desigualdade interior, que marca a
autonomia do eu da protagonista com o engano®. O enunciador relaciona
aspectos da desigualdade humana entre o ver e o ser visto, entre o0 ser e 0
parecer numa narrativa de cunho moral, em meio a tentativas de escrutinio
do Ser dotado de matéria e alma, capaz de simular e de mostrar-se a medida
que reconhece a necessidade de se fazer existir pela mirada alheia. Eduardo
Giannetti (1997, p. 11) toca nessas questbes morais que o ser humano

® Giannetti (1997) também ressalta que “a peculiaridade do autoengano como fenémeno mental
advém do fato de que ao contrario do engano interpessoal, ele é uma ocorréncia intrapsiquica.
N&o se trata, nesse caso, da mente x enganando y, mas de nossa propria mente individual
enganando a si mesma sobre alguma coisa especifica (autoengano local) ou se enganando, de
forma mais abrangente, sobre si mesma (autoengano global). Nas situa¢fes concretas de vida
pratica, ¢ claro, a quadratura do circulo do autoengano pode assumir os mais diversos contornos
e conteudos” (GIANNETTI, 1997, p. 120).
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“disfarca” ou “engana” (ou pensa disfarcar e/ou enganar), e ressalta a
possibilidade de estarmos equivocados sobre nds mesmos e sobre as crengas,
paixdes e valores que nos governam. Perceber isto é abrir-se a oportunidade
de rever e avancar. E ousar saber quem se é para poder repensar e tornar-se
quem se pode ser; 0 engano € tipico do convivio humano, “trata-se de um
juizo humano, feito a partir da experiéncia humana” (GIANNETTI, 1997, p.
32). Uma disparidade entre realidade e aparéncia, fruto do comportamento
que “deturpa as percepg¢des e modifica a acdo do outro”. O autor afirma que

0 conhecimento da prética do engano no mundo natural € uma
via de méo dupla: conhecer tentativamente o outro, por mais
distante e alheio que ele pareca, é conhecer tentativamente a si
mesmo. A volta é a continuacdo da ida. (GIANNETTI, 1997, p.
34)

Cabe ao homem comum compreender as dimensdes reais entre o
ato de conhecer que modifica o conhecido como uma via de médo dupla.
Contudo, deve-se manter a consciéncia de que o saber ndo é final, por mais
que se conheca (a si e ao outro) sempre sera possivel desdobrar-se em novas
facetas; Helena deseja prender-nos e, para tanto, apresenta-se aos moldes
moralistas, apesar de deixar escapar lapsos de intenges que, a despeito de
sua aparéncia, ndo sustentam um olhar em desequilibrio. Quando ndo ha
testemunhas, o narrador desconfia das reais sensacBes e intencles da
protagonista, e assim ela se faz diante do outro pelo olhar que nos remete a
metafora da visdo moral, o ver e ser visto garantem ao eu a possivel retirada
das mascaras.

O olhar denuncia, perscruta, assimila, investiga e define grande
parte da consciéncia de si e do outro em relagdo ao mundo e ao seu devido
lugar nesse mundo. Helena néo era detentora de um lugar ao sol por origem,
mas pela usurpagéo da heranca do Conselheiro Vale. O enunciador descreve-
nos a imagem exterior da protagonista:

Era uma moca de dezesseis a dezessete anos, delgada sem
magreza, estatura um pouco acima de mediana, talhe elegante e
atitudes modestas. A face, de um moreno-péssego, tinha a
mesma imperceptivel penugem da fruta de que tirava a cor;
naquela ocasido tingiam-na uns longes cor-de-rosa, a principio
mais rubros, natural efeito do abalo. As linhas puras e severas
do rosto parecia que as tracara a arte religiosa. Se os cabelos,
castanhos como os olhos, em vez de dispostos em duas grossas
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trancas lhe caissem espalhadamente sobre os ombros, e se 0s
préprios olhos algassem as pupilas ao céu, disséreis um
daqueles anjos adolescentes que traziam a Israel as mensagens
do Senhor. N&o exigiria a arte maior corre¢cdo e harmonia de
feicOes, e a sociedade bem podia contentar-se com a polidez de
maneiras e a gravidade do aspecto. (H, p. 26)

Percebemos o processo de elaboragdo da moralidade da
personagem de acordo com os olhares, tanto recebidos como doados. O olhar
doado se refere as motivacbes humanas e estas podem ser singelas,
romanescas, puras, mas também dissimuladas, manipuladoras, ardilosas, etc.
A despeito dessas motivacdes, ainda percorremos 0 caminho da configuracdo
desse narrador que se mostra ao sugerir que uma moga de caracteres tdo bem
moldados, de tracos angelicais de arte religiosa, bem poderia ser imersa na
nova familia e na sociedade sem a preocupac¢do quanto a origem, educacéo
familiar e/ou formal. Por que a sociedade deveria se importar com aspectos
morais, se a aparéncia ja era tdo bem apresentavel? Machado questiona a
relativizagdo do pensamento sobre a origem do respeito social e da estima e
acerta quando se presta ao papel de elaborar tais tipos humanos. Seus
personagens possuem alta carga de moralidade, principalmente quando
pensamos o sentido moral como a juncdo de qualidade do que é moral, do
que segue os principios individuais ou coletivos, como a virtude, o bem e a
honestidade.

A crise instaurada pelo olhar de Helena, vago e imerso numa
sondagem interior, resulta em qualidades marcadas pela sobrevivéncia as
circunstancias em detrimento dos fardos de um passado afetivo:

Acabado o almoco, trocadas algumas palavras, poucas e soltas,
Helena retirou-se ao seu quarto, onde durante trés dias passou
quase todas as horas, a ler meia ddzia de livros que trouxera
consigo, a escrever cartas, a olhar pasmada para o ar, ou
encostada ao peitoril de uma das janelas. Alguma vez desceu a
jantar, com os olhos vermelhos e a fronte pesarosa, apenas com
um sorriso palido e fugitivo nos labios. Uma crianca,
subitamente transferida ao colégio, ndo desfolha mais
tristemente as primeiras saudades da casa de seus pais. Mas a
asa do tempo leva tudo; e ao cabo de trés dias, j& a fisionomia
de Helena trazia menos sombrio aspecto. O olhar perdeu a
expressdo que primeiro lhe achou o irméo, para tornar-se o que
era naturalmente, mavioso e repousado. A palavra saia-lhe
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mais facil, seguida e numerosa; a familiaridade tomou o lugar
do acanhamento. (H, p. 26-27)

Num ato de desfolhar-se de um passado préximo, cujo retorno
seria inviavel, a protagonista retira-se em si mesma — num tempo de
recolhimento faz de sua alcova o lugar de (re)composicdo da persona que
melhor se adequaria ao contexto de herdeira, agindo de modo a domar-se, —
quando de volta ao convivio da sala de visitas, a visao ja se fazia aveludada.

A formacdo da pessoalidade e seus desvios sdo retratados por
Machado de Assis a partir de um enlevo de beleza estética minuciosa.
Mikhail Bakhtin pondera que, até o século XX, o romance foi objeto de
analises abstratas e ideoldgicas, com um discurso em prosa literaria
entendido apenas no fazer poético, e pelo fim do século passado “houve um
renascimento de interesse pelas questdes concretas da prosa na arte literaria e
pelos problemas técnicos do romance e da novela” (BAKHTIN, 1993, p. 72).
O enunciatario é convencido pelo enunciador de que a narrativa se desenrola
em determinado tempo e lugar; e os acontecimentos internos ao enredo de
Helena sdo proprios para compor uma narrativa convincente, pois trata-se de
“quadro da vida individual numa perspectiva mais ampla como um processo
histérico e numa visdo mais estreita que mostra o processo desenrolando-se
contra 0 pano de fundo dos pensamentos e acGes mais efémeros” (Idem).
Helena achou-se imersa no olhar severo e frio que a interrogou e retirou a
autonomia de seu eu; apenas em uma longa sondagem interior é possivel ao
narratario perceber que “o fardo de um passado de circunstancias ou decisfes
nocivas ameaca o governo dos seus afetos e pode chegar a macular
definitivamente a sua relagdo com 0 mundo” (PASSOS, 2007, p. 43).

O sujeito torna-se sujeito pela linguagem; pelas palavras recebe
um mundo a revelia, e pelo bom uso das propriedades linguisticas toma a
consciéncia do universo e o transforma. Em Helena somos apresentados ao
calculo das atitudes para a obtengdo do poder, disfarcado de benevoléncia na
qual a origem desfavoravel parece beneficid-la com a capacidade de
dissimular suas paixdes e motivacbes como estratégia de sobrevivéncia;
frequentemente compde, justifica e defende a nogdo equivocada do seu
préprio valor — uma visao rica, mas perigosa sobre a relacdo da pessoa com a
imagem que tem de si. A mirada, que seria maliciosa face ao outro, toma
aspecto de defesa frente & ameaca de usurpagdo da autonomia do eu. Por
vezes 0 enunciatario é surpreendido pelo olhar absorto de Helena, que por
ainda ndo ter seus males revelados vé-se num intenso conflito entre esséncia
e aparéncia:
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[...] a noite comecava a inclinar a urna das horas as maos da
madrugada. O sono fugira dos olhos de Helena; mas era
forcoso repousar. Assim mesmo vestida, atirou-se sobre o leito.
N&o dormiu, ndo se pode dizer que dormisse; ficou ali num
estado que ndo era vigilia nem sono, até que a manha rompeu
inteiramente. Abrindo os olhos, pareceu acordar de um sonho;
a imaginagdo recompds as fases todas do acontecimento da
véspera. Depois suspirou, e ficou longo tempo a olhar para o
chdo, com a fixidez tragica e solene da morte. (H, p. 93-94)

A alma da nossa heroina é o resultado de definicdes morais,
reveladas por descricdes de substancias particulares a cada situacéo
vivenciada, sensac@es estas frutos da propria acdo como individuo e sujeito
de suas emocdes; o verdadeiro sentido do que aparenta é disfarcado com
graca e polidez. O conflito entre realidade e aparéncia, a capacidade de
desvendar a dissimulacdo e revelar o que de fato motiva a acdo € um marco
do narrador machadiano, que se constitui envolto de dramas sociais.

O narrador descreve a realidade recolhida da protagonista,
afirmando que

a beleza dolorida é dos mais patéticos espetaculos que a
natureza e a fortuna podem oferecer a contemplacdo do
homem. Helena torcia-se no leito como se todos os ventos do
infortinio se houvessem desencadeado sobre ela. Em véo
tentava abafar os solucos, cravando os dentes no travesseiro.
Gemia, entrecortava o pranto com exclamagdes soltas, enrolava
no pescoco os cabelos deslagados pela violéncia da aflicéo,
buscando na morte o0 mais pronto dos remédios. (H, p. 92)

Helena entra em contato com sua real identidade por meio de um
fio de lembrancas de agBes passadas; nessas recordacdes percebemos tracos
de um fazer de si para o outro. O enunciador do romance apresenta uma
impressdo de realidade sutil e envolvente, carregado de verossimilhanca
contida nas acles da protagonista. Helena imagina a possibilidade de
integrar-se ao novo mundo gracas a capacidade de mimetizacdo do ambiente
social engenhosamente manipulada por suas aces, ja que, de acordo com
Passos (2007, p. 66), sendo Helena 6rfa, de origem humilde e ilegitima, a
dissimulacdo é para ela uma estratégia de sobrevivéncia, € o que a torna
capaz de transitar entre os niveis sociais.
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No leito de morte, Helena demonstra a decepgdo, ma conduta e
incapacidade de seu eu diante do paradoxo de viver contra a moralidade que
gostaria de sustentar. Diante de olhos alheios e lagrimas recolhidas durante os
meses vividos com a familia Vale, sente seus Ultimos suspiros até a aceitacéo
total de sua vulnerabilidade social. O caso da protagonista de Helena é tipico
exemplo de como o desenrolar desse tipo de progressdo textual mostra-nos o
modo que cada narrativa machadiana é construida e os tracos de revolugao
formal e apuro dos contetidos particulares a cada enredo. E por meio do tom e
da manifestacdo do narrador, responsavel pela assimilacdo social da
moralidade, que penetramos na mente dos personagens, bem como em suas
casas. Esta acessibilidade é decorrente do “sentimentalismo™ compreendido
desde o século XVIII, como a circunstancia da crenca na bondade inata ao
homem; mostrar essa bondade seria 0 mesmo que empenhar-se em atos
filantropicos ou envolver-se com propdsitos louvaveis — 0s mesmos de
lagrimas generosas.

VICISSITUDES DA ALMA E A REVOLUGAO FORMA DE HELENA

O publico brasileiro experimentou um tipo de reorientagdo em que
Machado de Assis conquistou lugar de honra junto a tradigdo local, e a partir
do qual o romance passou a ser visto como uma Vvisdo circunstancial da vida;
para lan Watt (2010. p. 34) esse método pode ser chamado de realismo
formal. Aqui o termo ndo se refere a doutrinas ou propdsitos literarios
especificos, mas a um conjunto de procedimentos narrativos que se
encontram td0 comumente no romance e tdo raramente em outros géneros
literarios que podem ser considerados tipicos dessa forma. E proprio da
representacdo do jogo social esgueirar-se na privacidade doméstica dos
personagens, imaginar pontos de vista, ouvir rumores de paix0es, entrever
futuros e reorientar o que seria de bom-tom a uma ou outra figura. Ouvimos o
que dizem e o que fazem em espago familiar e nos condoemos com suas
situagBes como se nossos amigos intimos fossem.

Contudo, de acordo com Watt “a transcricdo fiel da realidade nédo
leva necessariamente a criacdo de uma obra fiel & verdade ou dotada de
permanente valor literdrio; sem dlvida é em parte responsavel pela aversao
generalizada que hoje em dia se vota ao realismo e suas obras” (WATT,
2010. p. 35). E preferivel, portanto, perceber o romance como a estreita
correspondéncia entre Vida e Arte em que o realismo formal permite uma
imitacdo mais imediata da experiéncia individual situada em contexto
temporal e espacial — sdo seres humanos provaveis, com certa exatiddo de
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sentimentos e intimidade, em que a Vida exposta ao leitor avido por
participar dos dramas, eleva-se ao patamar de representacdo humana. “O
mundo do romance é essencialmente o0 mundo da cidade moderna. Ambos
apresentam uma visao da vida em que o individuo se volta para as relacdes
privadas e pessoais porque ja ndo pode ter uma comunhdo maior com a
natureza ou a sociedade” (WATT, 2010. p. 195).

A escrita machadiana diferencia-se da de José de Alencar e
exemplifica o que conhecemos por bifurcagdo fundamental na constituicdo
da experiéncia literaria brasileira; apesar da tendéncia de ver Machado de
Assis como um autor em ascendéncia, as voltas com romances que mais
pareciam ensaios em compara¢do aqueles que posteriormente o lancariam
como produtor de alta literatura, seus primeiros caracteres de vida
psicoldgica nacional sdo bem marcados pela possibilidade de transicdo do
romance local. José Luiz Passos (2007, p. 29) afirma que a partir de
Ressurreicio (1872) comecga algo novo para a narrativa brasileira, embora a
maioria dos criticos, arrebatados pela surpresa que seriam as Memdrias
Postumas de Bras Cubas (1881), insistam em ver no primeiro Machado um
romantico circunspecto — um realista incompleto, — cerceado por uma
(suposta) visdo complacente com a elite brasileira do Segundo Reinado.

O Brasil da segunda metade do século XIX passou por um periodo
de efervescéncia politica e econdmica, o que confluiu para a destruicdo do
senso de harmonia do homem com a vida natural e seus semelhantes, dando
lugar ao isolamento, que é a mistura do sentimento de individualismo e
personalidade. As obras literarias, pensadas como o reflexo do real no
imaginario comum, foram permeadas pela secularizagcdo do pensamento, € a
producéo de um mundo centrado no eu tornou-se responsavel pela escala de
valores morais e sociais fruto da urbanizacdo do homem oitocentista que
muito nos remete a polidez e a aquisi¢do de valores como resultado da vida
citadina. Por meio de narrativas com alto teor de moralidade, Machado faz
nascer para a literatura brasileira o que pode ser chamado de conceito
moderno de pessoa humana. Sua narrativa é repleta de herois obcecados pela
intensidade de si, de interesses pessoais, e de a¢6es sobre o que outro sabe ou
pensa a seu respeito.

Definimos a moralidade em Machado como o aprendizado da
autonomia do eu ainda que as voltas com imagens de intensa luta interior.
Helena carrega alta carga de humanidade quando se deixa conhecer sem se
fazer conhecida, quando se prop®e ir ao encontro do outro, resguardando sua
intimidade mais profunda; essa aptiddo da protagonista de imaginar-se
desigual vincula a nossa literatura o conceito de modernidade, que se faz
também pelo uso de programas narrativos nos quais a face do enunciador é
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recoberta e 0 que aparece € a diferenca como raiz do conceito de pessoa
moral, o narrador elabora seu ponto de vista a partir da apresentacdo de
porcdes de realidade de seu tempo.

Com o interesse pelo eu aumentando durante o século XIX,
diversas areas do conhecimento e da arte forneceram contribui¢des para o
entendimento de aspectos da mentalidade burguesa na Europa, como a
introspeccéo e a exploragdo do subconsciente. Modalidades como a filosofia,
sociologia, psicologia, medicina, literatura e pintura empenharam-se em
campanhas de defesa de uma classe ainda distinta e reconhecivel no velho
continente: a burguesia, agora temerosa pelo aprofundamento de valores na
massa trabalhadora que crescia. Desse modo, surgem maneiras de acentuar o
carater subjetivo das percepcdes e de conceber esse eu como invencao, isto &,
de crid-lo na medida de sua composicdo. O eu que perpassa as harrativas de
Machado de Assis (especialmente o de Helena) guarda a proporcéao de classe
a brasileira e proclama o fim da redencéo pelo amor que ndo é romantico nem
se ilude com o casamento, chegando a se incomodar com questfes como o
falseamento da ordem e da cena. A Idade Moderna ¢ a idade da retdrica, da
etiqueta e, contudo, 0 homem moderno procura mostrar-se mais vivo e mais
real, capaz de perceber que a etiqueta ndo teria tanto valor se a esséncia
humana (e dos objetos) for deixada de lado com fins de manutencdo da
aparéncia que melhor agrade a classe social dominante.

Os capitulos finais de Helena sdo compostos como uma tentativa
de retomada dos caracteres da protagonista. O narrador parece trazer uma
visdo que valoriza ndo somente a representacdo verossimil de imagens e
objetos, mas um retrato das motivacBes e da vida interior dos personagens;
Helena tem a possibilidade de escolher o caminho da liberdade que sustenta
em sua alma, todavia, opta por deixar-se presa, € para quem abre mdo da
liberdade s6 resta a serviddo®. Quando a moga ndo exerce a capacidade de
decidir entre aceitar a fortuna ou sua verdadeira sina com Salvador, prevalece
a incapacidade de firmar-se e de ser livre pela escolha da nobreza interior.

°® A serviddo estd, sobretudo, numa zona mais confortavel que a liberdade, pois ser livre
predispde escolhas, e ndo é necessariamente a escolha pela felicidade — pode-se ter mais prazer
na submisséo que na liberdade. Sob o aspecto da serviddo voluntaria, da passiva aceitagdo de
governos tiranos e da “preferéncia” por situacdes de opressdo em detrimento da busca pela
liberdade, Etienne de La Boétie (2006) ressalta que a solidao da liberdade individual e coletiva é
mais cruel ao ser humano que a servidao opressora. Logo, é consideravel a ideia de aceitar a
tirania do poder politico ou de alguém familiar que sentir-se tdo livre a ponto de néo ter a quem
prestar contas. Assim, a liberdade é o verdadeiro tirano do individuo, pois quem nunca a teve
jamais sabera dela apropriar-se.
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A intimidade da protagonista vai sendo tomada por lapsos de
consciéncia de seus atos, e sendo a consciéncia um grande peso para as
primeiras heroinas de Machado, Helena € levada pelo grande mal que a
modernidade ndo tem capacidade de resolver: a dura soliddo. Machado
propunha uma narrativa composta, sobretudo, de agdes realizadas e
percebidas pela condicdo de plausibilidade, em que o contexto aparece na
unido de crencas e intengdes que culminam na acéo dos personagens. Desse
modo, se a plausibilidade (ou verossimilhanca) é satisfeita, se é bem-
sucedida, somos levados a enxergar como um ou outro personagem. José
Luiz Passos (2007, p. 96) aponta os seres humanos como 0s que produzem
descricbes ficcionais de pessoas morais imaginadas com um grau de
complexidade tdo elevado que nédo é dificil ver como diversos escritores do
século XIX enfrentaram e resolveram essa tarefa, fazendo da imaginacdo
moral uma parte essencial da nossa apreciacdo do género romance.

Machado de Assis parece usar vertentes de problemas imaginados
para Helena a fim de tocar em assuntos da sociedade de sua época, sem
ostentar a problemdtica social, numa espécie de manutengdo de problemas
falsos que escondem os reais. Os homens tornaram-se seres solitarios e,
apesar da diversidade politico-religiosa, o sujeito se vé envolvido por sua
prépria consciéncia; Helena sente a dor da soliddo em conjunto com seus
pares — mas, e se a dor da protagonista for um disfarce para uma desgraca
maior?

Colérica, rompeu com as maos o corpinho do vestido; e o
jovem seio, livre de sua casta prisdo, pdde a larga desafogar-se
dos suspiros que o enchiam. Chorou muito; chorou todas as
lagrimas poupadas durante aqueles meses placidos e felizes,
leite da alma com que fez calar a pouco e pouco os vagidos de
sua dor. (H, p. 92)

No trecho acima, a alma de Helena fez-se ouvir em um rompante
de choro, em Ilagrimas ainda ndo vistas pela felicidade e aparente
prosperidade de seu intento. Contudo, até mesmo quando é modelada pelo
calculo, ndo estd aquém da consciéncia brutal de se ver em divergéncia — ha
limites para o que somos capazes de nos fazer acreditar — numa espécie de
retorno do sentimento reprimido, rompem-se as comportas de lagrimas num
espetaculo constrangedor para Helena. Quando se tem consciéncia do mundo
e do que se é nesse mundo, ndo é possivel viver feliz, ainda que se cultive
valores como amizade e estima familiar, de sorte que Helena mostra-se
consternada pela manutencéo de uma identidade que néo é a sua e questiona-
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se sobre quem deverd ser quando aqueles que a julgam pela aparéncia
exterior ndo estiverem mais a vista. Trata-se de uma alma em dissonéncia:
chora desesperadamente em sua alcova e sorri com graca e elegancia junto
ao0s convivas.

No excerto abaixo temos um pouco mais da caracterizacdo da
protagonista, vejamos a descrigdo do narrador quando da escrita de uma
carta:

A carta era longa, escrita a golfadas, sem nexo nem ordem;
continha muitas queixas e imprecacdes, ternura expansiva de
mistura com um desespero profundo; falava daqueles que,
tendo nascido sob a influéncia de ma estrela, sé tem felicidades
intermitentes e mutaveis; dizia que para ela a prdpria felicidade
era um gérmen de morte e dissolugdo, — ideia que repetia trés
vezes, como se tal observacdo fosse o transunto de suas
experiéncias certas. A carta falava também de um homem, cujo
egoismo de pai ndo conhecia limites, e que a todo o transe
queria que a filha desposasse uma grande riqueza e uma grande
posi¢do, — "homem, dizia ela, que me viu a principio com
olhos avessos, pela diminui¢cdo que eu trazia a heranga". No
fim dizia que havia naquelas linhas muito de obscuro e
incompleto, que oportunamente contaria tudo, mas que desde ja
podia dar a triste noticia de que lhe era forcoso abster-se de
sair.

Helena releu o escrito e meditou longo tempo sobre ele;
acrescentou ainda algumas linhas; depois, rasgou o papel em
dois pedacos, chegou-os a vela, e os destruiu. (H, p. 93)

A carta é escrita pela protagonista na medida do mascaramento e
da manutencdo da suspeita, ja que contém segredos recolhidos de uma alma
tomada pela forga da consciéncia. Helena esta envolta pelo desespero de ter
suas acdes baseadas em intengdes alheias e isso é dilacerante para heroinas de
alma em construgdo. A moca foge de si, e apesar de uma atitude de (pseudo)
obediéncia e aceitacdo, parece submeter-se a vida que ndo era sua, com a
estima de quem reconhece o valor da gratiddo — rasga a carta e adapta o
discurso as circunstancias, mais do que a realidade dos fatos. Helena se
comporta como um peixe que, fora da agua, perde a vida, nega-se a viver sem
esse bem precioso que lhe faria buscar em afetos naturais e familiares o
motivo da continuidade de sua existéncia, e, sem a acolhida a morte néo era
uma opc¢éo, mas a Unica escolha.
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A protagonista parece ter sido levada pelo engano do habito que
esta para a a¢do continua de algo em descompasso com o costume, mas que
culmina em atitudes naturais, com o passar do tempo e da repeticdo. O
diferente (desconhecido que passa a ser conhecido) torna-se parte da
composicdo do sujeito — pelo costume e pela educacdo pode-se alcangar o
estagio dos modos naturais, no entanto, a esséncia é algo de natureza pura e
inalterada. Assim, para Helena, onde quer que esteja (ou como esteja),
importa o uso de sua consciéncia.

Que caminhos o sujeito estaria disposto a correr pela consciéncia
de tornar-se senhor de si? O risco, de tdo alto, torna compreensivel que a
maioria ndo opte por enfrenta-lo. A alienacdo é doce e a liberdade de escolha
tem o sabor amargo que demanda a proximidade com a soliddo e a loucura.
Em se tratando dos excertos acima destacados, Helena constata que 0 mundo
é um teatro, e que o papel por ela representado esta distante do requerido.
Tentar descobrir quem de fato se é traz a tona a inverossimil no¢do de
felicidade. No entanto, sua consciéncia fara com que ndo permanega no vazio
comum de quem se Vé “bem-aventurada”, ja que tal definicdo é por demais
arrasadora de mundos interiores. Helena optou por “dizer” a familia Vale, a
Salvador e a sociedade carioca, com quem estava o poder, e escolheu
entregar-se ao caminho dos inconformados com suas proprias ambiguidades
— se continuasse viva, seriam eles 0os mandatarios de sua alma. A protagonista
foi um ser social enquadrado na contradicdo, hipocrisia e mediocridade que
atingiu na morte a consciéncia final; morreu da mesma forma como viveu:
destituindo-se de si mesma e em nome do ideal alheio. Contudo, a recusa ao
favor e a constante dendncia de seus atos pela mirada dos outros, bem como
o0 poder de dominio empregado as suas emogdes, tornou-a soberana — quando
se entregou a destituicdo humana pela morte, tornou-se senhora de seu
destino. Existiu na hora da morte; amou na hora da morte; sentiu-se livre de
uma consciéncia acusadora na hora da morte.

O narrador de Helena expde o mal contido no vazio da
subjetividade humana. Trata-se de um romance sobre a brevidade da vida
ante a impossibilidade de escolhas. A composi¢do cumpriu o papel de uma
necessaria investigagdo do universo artistico e da sociedade carioca
contemporanea a Machado de Assis — representa seres tipificados, mais
preocupados com a impressao que o outro terd do que com a prépria imagem
—nela, temos o mascaramento das proprias imperfei¢des aos olhos dos outros
e a expressao de emoc¢des dantes inexprimiveis. Helena ¢ o romance do
acesso a experiéncias que julgdvamos impossiveis de serem articuladas em
letras brasileiras dos anos de 1870, e da elaboracdo de um narrador voltado a
fruigdo de mundos interiores.
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A base do avango da representacdo machadiana est,
essencialmente, no conceito de pessoa humana dotada de emocdes,
singularidade, falsificagdes e consciéncia moral. Para José Luiz Passos (2007,
p. 105) seus protagonistas buscam no processo de retrospectiva a realizacéo
de si e do outro para se ajustarem a um mundo que lhes parece povoado de
intengdes obliquas. As convengdes manejadas pelo “Bruxo do cosme velho”
nos convidam a imaginar que esse, em parte, possa ser 0 nosso mundo, e,
talvez, assim se esclareca a surpresa que a atualidade da escrita machadiana
ainda nos causa. Logo, podemos acompanhar vidas humanas postas em
relagdes interiores cativantes: o convivio com Helena permite-nos reconhecer
feicbes dessa heroina mesmo fora de seu mundo, e, ainda, tomar por
empréstimo caracteristicas préprias da sua personalidade. Machado soube
pintar a ideia de interioridade no romance em meio a mundos habitados por
consciéncias profundas em que o principio maior se faz pela efémera
motivagdo humana — o homem age por motivacBes da alma, e essas
motivagdes convertem-se em matéria literaria. Passos (2007) enfatiza ser de
Machado a ideia de pessoa ficcional complexa, em meio a estratagemas
proprios de humanos. O critico argumenta que Machado de Assis

criou pessoas mais complexas porque incorporou aos Seus
protagonistas a habilidade do disfarce, a linguagem da
falsidade e o sentido comezinho da contradicdo involuntaria.
Na literatura brasileira a consciéncia moderna nasce quando o
primeiro dos seus herdis € incapaz de solucionar a davida sobre
0s motivos da conduta alheia. Se ndo prestarmos atencdo a este
estratagema perdemos de vista 0 veio mais sutil da nossa
primeira modernidade literaria. (PASSOS, 2007, p. 105)

Machado compde de forma engenhosa a sutil arte da sugestédo
com a construcao de personagens que se desenvolvem entre a intimidade e a
instituicdo — entre o desejo e a norma — e em torno das emocdes. No entanto,
mesmo quando estamos diante de uma forma j& firmada pelo romance
moderno, no geral, ¢ distinto 0 modo como constroi narradores que nao ditam
acoes, apenas sugerem. Quando afirmamos que Helena se distancia de seus
contemporaneos no romance nacional, definimos uma personalidade que luta
para integrar-se a norma vigente, em contraste com o contexto social
desejado. Sua vida € o testemunho da possibilidade do triunfo e/ou do
fracasso, e quando na tentativa de integracdo a um mundo que parece nao ter
sido feito para ela, faz-se degradante. Ainda de acordo com Passos (2007, p.
129), o Romantismo criou um corpo para o Brasil, mas foi Machado quem
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Ihe deu uma consciéncia, de modo que o problema da consciéncia da acdo
firma-se como tema historicamente relevante para a ficcao brasileira. Antonio
Candido (2010, p. 39) reitera que ndo se trata da representacdo de dados
concretos particulares, capazes de produzir na ficcdo o sentido de realidade,
mas sim da sugestdo de certa generalidade, que olha para os dois lados e da
consisténcia tanto aos dados particulares do real quanto aos dados
particulares do mundo ficticio. Dessa forma, temos o transito de personagens
entre 0 “licito e o ilicito” — Helena age por usurpa¢do, mas também ¢é
detentora de bons sentimentos, — ndo se pode medir onde comeca ou termina
sua dissimulagdo; ndo se sabe o que seria licito e o que seria ilicito em suas
acles, as possibilidades circulam de um campo a outro. Helena é um
romance “social construido segundo o ritmo geral da sociedade, vista através
de um dos seus setores” (CANDIDO, 2010, p. 39). Assim, por meio deste ato
de colher no social particularidades do individual, é que as vicissitudes da
alma sdo postas como processo de modernidade na escrita machadiana.

CONSIDERACOES FINAIS

Os primeiros textos de Machado germinaram o0s seguintes e, seja
por uma atitude do personagem, por uma frase do narrador, um pensamento
ou ideologia presente nos discursos, sua pretensdo esteve a frente de seu
tempo. Sua ousadia estd na criacdo de um “material local” aos moldes do
romance moderno europeu, utilizando o palco folhetinesco como o local de
novas experiéncias e incursdes na subjetividade humana. E como se o autor
tivesse aperfeicoado a heranca recebida de si mesmo, quando da escrita de
seus primeiros romances, num gesto quase a la Bras Cubas.

A proposicao de que Helena é uma obra moderna esta na forma
que o narrador usa para formular o discurso, no qual observamos a motivacao
interna das acBes dos personagens, algo desconhecido, mas que habita em
seus interiores (sobretudo de Helena, de Estacio, de D. Ursula e do Dr.
Camargo) e comanda suas a¢des exteriores. Verificamos o desenvolvimento
da narrativa enquanto enredo em cena, cuja tematica voltada para a
dissimulacéo, vergonha, humilhagdo e usurpagdo transforma os caracteres do
terceiro romance machadiano em elementos singulares para livros publicados
na década de 1870. Assim, temos a génese do Ser literario moderno — um
sujeito consciente de si, de suas acBes e objetivos, que se mantém firme
diante de seu autojulgamento com base na incapacidade que tem de sentir-se
integral; eis a nocdo de modernidade no individuo brasileiro do século XIX.
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