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RESUMO: O presente trabalho visa apresentar o romance-folhetim Amores malditos:
manuscrito de Luis Magro, de autoria de Luis Ramos Figueira, publicado no periédico
académico paulista Imprensa Académica (1864-1871). Para tanto, buscou-se delinear o contexto
paulistano dos grupos de estudantes de Direito e a leitura que fizeram das diferentes
representacGes da mulher na literatura. Em adig&o, foi trazido o conceito do Duplo, estudado
pelo psicanalista Otto Rank, para se abordar a representacéo da mulher fatal, por meio do qual
constatamos uma leitura particular dessa topica milenar da tradicéo literaria ocidental.
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ABSTRACT: The present study aims to introduce the feuilleton novel Amores malditos:
Manuscrito de Luis Magro, written by Luis Ramos Figueira and published in the Sdo Paulo
academic periodical Imprensa Académica (1864-1871). To this end, the research contextualizes
the circles of law students in Sdo Paulo and their interpretations of the various representations of
women in literature. Furthermore, the concept of the Double, as studied by psychoanalyst Otto
Rank, is employed to analyze the representation of the femme fatale, revealing a distinctive
interpretation of this enduring theme within the Western literary tradition.
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INTRODUCAO

O estabelecimento do romance-folhetim no Brasil, na primeira
metade do século XIX, teve inegavel contribui¢do na popularizagéo da leitura
literéria entre nds, alcando ao centro do canone nacional diversas producdes
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que primeiro sairam nesse formato, casos de O guarani (1857), de José de
Alencar, e de Memorias de um sargento de milicias (1853), de Manuel
Antonio de Almeida. Por outro lado, diversas obras, veiculadas pela imprensa
da época, nao tiveram a mesma sorte, permanecendo ignoradas, uma situacdo
que vem se alterando a partir do advento da Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional, que permite 0 acesso a inimeros jornais e revistas oitocentistas.
Esse é o caso da obra Amores malditos, publicada no periédico Imprensa
Académica, ao longo do ano de 1864.

O estudo dos textos literarios de escritores pouco conhecidos ou,
neste caso, talvez um aspirante a escritor, cuja inspiragio se concentra nos
anos académicos, pode ndo resultar em grandes achados poéticos, mas
permite compreender, até melhor do que o dos grandes autores, que
conseguem transcender o seu tempo, o espirito de uma época. Para Alfredo
Bosi, 0s autores de menor expressdo estariam “imersos no clima de sua
provincia espiritual, nele respiram (mas sé nele) desafogadamente [...]. Nao
exprimirdo o drama do Homem: saberdo documentar, as vezes, com brilho, a
vida de uma época, as aspiracdes de uma classe, o clima de um momento; a
moda que nasce, a tradicdo que perdura, ou o conflito de ambas” (BOSI,
1962, p. 8). E essa a experiéncia que a analise de Amores malditos parece nos
trazer e que serd descortinada aqui: 0 conhecimento de tendéncias literarias
que vicejaram em determinado momento de nossa histéria literaria, como
moda ou ensaio, e que ndo vieram a ocupar um lugar central, talvez por néo
dialogarem com o cédigo acentuadamente localista do nosso romantismo,
que deixou marcas profundas em nossa tradigdo literaria como um todo. E,
numa camada mais profunda, a interpretacdo da obra, a partir do conceito do
Duplo, estudado pelo psicanalista Otto Rank (2013), permite pensar como a
literatura contribuia para a constituicdo da subjetividade de individuos em
formacéo, caso dos jovens académicos, reunidos em torno da Faculdade de
Direto de Sdo Paulo. O trabalho se justifica, pois, mostra que, neste meio de
producdo literéria alavancado pelos folhetins, havia inimeros outros modelos
de historias e personagens que ndo se tornaram tdo populares, porém podem e
devem ser estudados como parte das reminiscéncias de um rico acervo do
estabelecimento da nossa literatura.

Para demonstrar essas questdes, dividimos o texto em trés partes. A
primeira delas trarda um apanhado geral, contextualizando a obra e 0 meio
onde foi publicada. Para tanto, sdo feitas algumas consideragdes sobre o
género folhetim, suas origens, principais caracteristicas e recep¢do no Brasil.
A importancia delas fica a cargo de constatar qual foi seu impacto e qual a
funcdo da imprensa para a popularizacdo da ficcdo nos oitocentos. A segunda
parte ird relacionar elementos da teoria do romance para verificar, através de
trechos da obra, como tais elementos se manifestam no folhetim estudado.
Nota-se que, a partir da preocupacdo com a verossimilhanca, tipica do
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romance moderno, garante-se um certo registro da vida estudantil em meados
do século XIX, a despeito do teor rocambolesco do enredo. O terceiro
momento do artigo se ocupara do nlcleo de protagonistas, com destaque para
a andlise da personagem feminina Ricardina, a fim de debater a ideia de
mulher fatal, a luz do conceito do Duplo.

AMORES MALDITOS, PAIXOES JUVENIS E UM AMOR FATAL

Amores malditos: manuscrito de Luis Magro é uma narrativa
publicada em formato de folhetim, no ano de 1864, pela Imprensa
Académica: Jornal dos Estudantes de Sdo Paulo, um periddico que se
pretendia “comercial, agricola, noticioso e literario”, como se vé indicado na
primeira pagina de cada edi¢do. A narrativa folhetinesca se divide em sete
capitulos, tendo iniciado sua publicacdo em 12 de abril de 1864 e com seu
altimo trecho publicado no dia 23 de setembro do mesmo ano, permanecendo
inconclusa.® Tal interrupgdo pode ter ocorrido por conta do cancelamento da
publicacdo ou mesmo do jornal estudantil, algo comum naquele periodo. Os
préximos registros do Imprensa Académica datam do ano de 1868, ou seja, 0
jornal tem uma lacuna de quatro anos, ndo retomando os Amores malditos. O
texto é creditado a Luis Ramos Figueira, a época, redator-chefe do jornal,
entdo quartanista, tendo-se bacharelado em 1865. Nesse sentido, sendo ele o
autor da obra e tendo finalizado seus estudos, era comum gue ndo retomasse
essa tarefa.

O titulo do romance-folhetim em estudo sugere a sua ligagdo com
determinados lugares-comuns construidos em torno da segunda geracdo
romantica. Ela ficou conhecida como ultrarroméntica por realcar aspectos
atenuados pelo nacionalismo da primeira, entre eles as transgressdes sociais,
0 sarcasmo, O riso e 0 satanismo, “isto é, negacdo das normas e desabalada
vontade de transgredir, que levou alguns deles a poesia do absurdo e da
obscenidade” (CANDIDO, 2004, p. 46). A morte, a melancolia e a boemia
preenchiam as péginas dos jovens autores e a sua descrenca em relacéo aos
caminhos da vida ficou conhecida como Mal do Século. Como principais
representantes, temos Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira
Freire e Fagundes Varela. Esta geracdo manifesta menos interesse em
defender uma nocéo estrita de patriotismo, manifestando pendor para temas
como o misticismo, a rebeldia e o desejo pela morte.

Os capitulos publicados de Amores malditos ndo decepcionam

3 As edigBes nas quais se pode encontrar o folhetim sdo as de nimero 1, 2, 3, 4, 6, 7, 9, 10, 11,
12, 14, 16, 18, 19, 20, 22, 24, 26, 30, 31, 32, 38, 39, 40, 46 e 47. Vale dizer que nem todas as
edicOes da Imprensa Académica estdo disponiveis na Hemeroteca Digital, o que deixa a obra
ainda mais lacunar.
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quanto a expressdo de uma incompreensdo da vida, cuja idealiza¢do se choca
com a realidade, concretizando-se, no caso, em desilusdo amorosa. Eles
consistem, como consta do titulo, em uma histdria contada a partir de um
manuscrito encontrado pelo narrador: “... achei num velho armario da décima
quinta casa que habitei” (FIGUEIRA, 1864, n. 1, p. 2), ou seja, apesar de
Figueira assinar o rodapé, o verdadeiro autor seria Luis Magro, académico
que, supostamente, teria existido e ja cursado seus anos académicos. A
narrativa se inicia em 19 de junho de 1859 e conta como a personagem-
narrador Luis Magro, entdo estudante da Faculdade de Direito de Sao Paulo,
busca desesperadamente livrar o amigo de infancia e também colega de
curso, Luis Almeida, das garras de uma paixao avassaladora por Ricardina,
uma bela cortesd de luxo das noites paulistanas, conhecida por levar os
homens com quem se envolve a ruina. Todo enredo gira em torno do romance
entre Luis Almeida e Ricardina. A medida que o estudante vai-se envolvendo
e conhecendo mais do passado da prostituta, fica cada vez mais dificil para o
mesmo se convencer dos conselhos de seu amigo de que este relacionamento
ndo tera um final feliz. A personagem Ricardina é o centro das atencdes e,
conforme a narrativa avanca, ela se mostra prodigiosa em conquistar
ardilosamente os coragdes dos homens que a cercam e em ser cortejada
inclusive por um principe, chamado Lorenzo, um nobre italiano que veio
explorar minas de diamantes em Goiés.

Entre festas estudantis que inauguram uma S&o Paulo noturna e
brigas entre jovens pelos amores de mulheres, o enredo passa por lugares
conhecidos da Pauliceia, concentrando raras representacdes literarias da
cidade, no século XIX. E também possivel notar como as leituras literarias
comuns a época, presentes nos titulos e epigrafes das partes da obra,
ajudaram na estruturacdo das peripécias do enredo. Assim, quando se
remonta ao passado de pureza e ao incidente que originou a suposta maldicéo
de Ricardina, apds o titulo “Menina e moga: a histéria de Ricardina”, apde-se
epigrafe extraida do “I Juca Pirama”, de Gongalves Dias (Apud FIGUEIRA,
1864, n. 11, p. 1): “Sou filho das selvas / nas selvas nasci. / Meu canto de
morte / Guerreiros, ouvi!”. J& quando se passa a noite de luxuria ocorrida
num arrabalde da cidade de S&o Paulo, localizado no Cambuci, encontramos
0 titulo “A noite no castelo”, sendo a referéncia a Castilho confirmada pela
seguinte epigrafe: “Todo por dentro e fora iluminado / O castelo feudal
pernoita em festa” (CASTILHO apud FIGUEIRA, 1864, n. 30, p. 1).

Ademais, como se vera ao longo da analise, um destaque da obra vai
para o perfil da personagem Ricardina, também ela construida por meio de
intertextualidades, — dessa vez, com romances contemporaneos cujas
protagonistas também eram cortesds. No entanto, € interessante observar que
parece haver uma tentativa de diferenciacdo dos Amores malditos com
relacdo a Luciola (1862), de José de Alencar e A dama das camélias (1848),
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de Alexandre Dumas. Ha apenas uma referéncia direta a obra brasileira, que
consiste no que se segue:

Observou o leitor, que teve a bonomia de chegar até este marco
da peregrinacdo, a possibilidade de um festim sem orgia,
entusiasmo sem licenca, e prazer sem torpeza: nem sempre é
bom que as “Luciolas se desnudem” aos olhos avidos dos
banqueteadores, até porque os prazeres de S. Paulo ndo sdo os
jogos de Leshos, e a “folha da figueira” nem sempre encobre
suficientemente aquilo que néo deve ser visto.

Nunca falta ao leitor de qualquer classe o pudor em presenca
de tais imagens, e como desejo que este livro sirva de exemplo
a mocidade inexperiente, dar-lhe-ei apenas tintas brandas nos
meus toscos quadros. N&o talharei o sendal para vicios [...].
Dito isto agora, que devia sé-lo no frontispicio para prevencédo
dos pais de familia, continuarei no curso interrompido desta
singela narrativa. (FIGUEIRA, 1864, n. 7, p. 1).

Ao enunciar o seu carater pedagdgico e moral, a obra parece criticar
as cenas libertinas descritas no romance brasileiro. De fato, nas reunides dos
jovens académicos, as relagdes carnais ou sdo bastante dissimuladas ou
ausentes. A referéncia ao romance de Dumas reafirma o caminho pedagdgico
a ser seguido pelo narrador principal dos Amores malditos. Alvo de uma
leitura do casal Luis Almeida e Ricardina, quando estes se escondem num
refagio amoroso fora dos olhos de todos, no campo, o narrador tece a
seguinte consideragdo sobre a redencéo da protagonista do enredo francés:

Durante o dia, eram o0s descantes de Almeida, as risadas da
cortesd, o folhear do livro de Dumas Filho, lido, relido e
comentado; sendo interrompida a leitura pelas lagrimas de
Ricardina a cada gemido de Margarida, pelos siléncios de
Almeida quando sofria com seu sOsia — esse apaixonado
Armando — em luta com a honra e o coracdo, seu bom pai que
é a sociedade, e 0 amor — essa Margarida tdo bela, e tdo outra
de Ricardina, que chora, suspira, estremece e vibra a voz da
amante, acentuando com o pulsar do coragdo revelado na voz
apaixonada, as notas mais tristes da inverossimil elegia do
escritor francés. (FIGUEIRA, 1864, n. 40, p. 1, grifos do autor)

O narrador parece desdenhar de uma possivel redengdo de
Margarida, algo que se confirma na inconstancia de Ricardina, descrita como
incapaz de arrepender-se e movida pela vaidade, tragos que acentuam o teor
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da sua fatalidade e, consequentemente, o traco pedagogico assumido pelo
narrador principal deste folhetim. Porém, como se trata de uma narrativa de
moldura, que sofre a ascendéncia de seu organizador final, Ramos Figueira,
que alterna a sua voz com a de Luis Magro, ha oscilacdo entre as posicOes da
narragcdo, uma vez que, aquele dedica todo o primeiro rodapé de Amores
malditos a lamentar o atual cenario da Academia, cheia de “pacificos
burgueses, que vieram, € verdade, mas deixaram o cora¢do na comoda de
casa para a méde guardar e ndo se perder e murchar ao fogo dos olhos das
paulistas, ou derreter-se como como acUcar ao contato do orvalho das noites
frias desta boa terra!” (FIGUEIRA, 1864, n. 1, p. 1) e 0 marasmo que reinaria
quando da publicacao do folhetim: “O que foste e 0 que és, pobre Sao Paulo”
(FIGUEIRA, 1864, n. 1, p. 2).

Esse organizador final do folhetim muitas vezes sai dos relatos do
manuscrito para romper a quarta parede e falar diretamente com seu
interlocutor, para fazé-lo “camplice” do que se narra: “Estou arrependido,
leitor, de ter comecado a publicacdo do manuscrito do célebre estudante Luis
Magro. Os reis da literatura paulistana tém escrito por ai que esta narrativa,
além de imoral, ressente-se de magreza de ideias” (FIGUEIRA, 1864, n. 18,
p.1, grifos do autor). Ou seja, além das divergéncias entre as posturas morais
dos narradores, insere-se a visao da critica para se pensar como era recebida
aquela obra. Tal oscilacdo dialoga com o ambiente relativamente plural que
era a Faculdade de Direito e com o carater ambiguo do préprio romantismo,
deixando a cargo do leitor um posicionamento acerca do cunho da obra.

AERA DOS PERIODICOS, O FOLHETIM E OS ROMANTICOS

Tal obra ndo teria sido publicada sem a emergéncia da imprensa
entre nos, sobre a qual vale tecer alguns comentarios. Para o presente
trabalho, é imprescindivel destacar o papel fundamental da imprensa e a
popularizacdo dos periddicos durante o século XIX. No Brasil, a importancia
deste movimento em relagcdo & segunda geracdo romantica estd ligada ao
proprio processo de independéncia intelectual brasileira, 0 que constitui a
partir dos arquivos preservados destes periddicos um verdadeiro registro
historico-literario e sociocultural de um periodo marcado pela primeira
grande midia de massas: o folhetim. Eles sdo percussores de toda uma
indUstria focada em géneros narrativos que posteriormente migraram para
novas midias, como as radionovelas, telenovelas, séries e, atualmente, com 0s
populares servigos de streaming. Sd80 uma rica fonte de pesquisa e de
constatacdo de diferentes elementos literarios produzidos naquele periodo.
Mas que, muitas vezes devido a propria critica ou precariedade de circulagio,
passaram despercebidos ou cairam no esquecimento.
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O género folhetim, como assim foi chamado ndo somente no Brasil,
surgiu originalmente na Franca, por volta de 1830 a 1840, e consistia em
reservar o rodapé das paginas dos jornais, geralmente a primeira, para textos
de entretenimento: “Esse espago a quem davam o nome de Feuilleton, que
para nos traduz-se em Folhetim, nasceu da necessidade de gerar prazer e
bem-estar aos leitores ou ouvintes de jornais, cansados de verem oS
enfadonhos reclames oficiais ocuparem as paginas dos periodicos” (NADAF,
2009, p. 119-20). O primeiro folhetim de sucesso foi publicado na Franca, era
uma traducdo de um texto espanhol chamado Lazarillo de Tormes, de autoria
andnima, e seu primeiro capitulo foi publicado em 5 de agosto de 1836 por
Armand Dutacg, no jornal Le Siécle. Dutacg, antes, havia sido socio de Emile
Girardin, criador do jornal La Presse e idealizador da publicacdo literaria em
séries:

De feuilleton variétés, como se apresentava o rodapé, passou
também a feuilleton-roman, cujo reinado se estendeu, na
Franca, até o comego do século XX, fabricando escritores e
obras que levaram o publico ao delirio da expectativa e, as
vezes, ao exagero da comocdo, rompendo com os limites
geogréficos de sua producdo, conquistando adeptos,
plagiadores, tradutores e fiéis leitores. Foi 0 império de Eugéne
Sue (1804-1857), Alexandre Dumas (1802-1870), Ponson du
Terrail (1829-1871), Paul Féval (1817-1887), Xavier de
Montépin (1823-1902), e Emile Richebourg (1833-1898), para
assinalar apenas os de maior proje¢do porque a lista € muito
extensa. E para lembrar somente alguns dos seus romances-
folhetins de grande prestigio, citamos Les mystéres de Paris €
Le juif errant, de Sue, Comte de Monte Cristo e Les trois
mousquetaires, de Dumas, Les drames de Paris, de Ponson du
Terrail, Les mystéres de Londres, de Féval, La porteuse de
pain, de Montépin, e La fauvette du moulin, de Richebourg.
(NADAF, 2009, p.120)

No Brasil, 0 sucesso do género folhetim ndo tardou a chegar. Com o
papel ascendente da imprensa e com o surgimento dos primeiros autores
nacionais, visando criar um modelo de literatura prépria, varias fontes
apontam para diversas obras que inauguraram a literatura de ficcdo do
folhetim em terras nacionais. Segundo Aline Strelow, dois anos ap6s a
publicacdo de Lazarillo de Tormes, o entdo Jornal do Comércio, do Rio de
Janeiro publica os primeiros capitulos da obra O Capitdo Paulo, traduzindo
do francés o texto de Alexandre Dumas (STRELOW, 2014, p. 71). J& de
acordo com Nadaf, em O Romance-folhetim francés no Brasil: um percurso
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histdrico (2009), o Jornal do Comércio faz sua estreia no género em 4 de
janeiro de 1839, com a publicacdo de Edmundo e sua Prima, traducdo de
Paul de Kock (NADAF, 2009 p.123).

O fato € que a febre dos textos folhetinescos se instalou no Brasil e
ganhou félego com o0 movimento roméntico motivado pela imprensa
nacional:

Do Jornal do Comércio, o folhetim se espalhou para os demais
jornais do Rio de Janeiro, estendendo-se para a imprensa de
outras provincias do pais. A facilidade de sua acolhida deveu-se
pelo menos a dois fatores. De um lado, a reestruturagio da
prépria imprensa nacional, que apés a Maioridade de D. Pedro
Il se expandia, buscando mais qualidade e diversidade de temas
para fugir das enfadonhas e até mesmo degradadas questfes
politico-doutrinarias. De outro lado, a excepcional
receptividade no Brasil, e na Corte em especial, da cultura
francesa. Com a intensificacdo do fervor nacionalista e
patridtico pds-Revolucdo de 7 de abril de 1831, o Brasil passou
a responsabilizar Portugal pelo seu atraso e paralelamente
passou a absorver tudo o que vinha da Franca por representar
progresso e modernidade. (NADAF, 2009, p.124)

Como foi possivel constatar, a versatilidade do género e sua
crescente facilidade de publicacdo frente ao livro favoreceu uma maior
adesdo ao género folhetim, através da imprensa. Seu advento contribuiu
diretamente para a formacdo e modernizacdo das letras pétrias, a0 mesmo
tempo que se buscava nas referéncias europeias modelos e novas formas de
composi¢do. Além disso, aumentou o repertério de textos produzidos e
consumidos e ndo ha davida de que esse movimento também fomentou o
cenario de criacdo literaria, reformulando inclusive os moldes da profisséo de
escritor e de seu papel na sociedade, haja vista homens como Joaquim
Manuel de Macedo, José de Alencar e mesmo Machado de Assis, que muito
se valeram da imprensa para veicular suas produgdes.

E de se esperar que uma novidade tio importante ndo ficasse restrita
aos limites da corte, mas chegasse também a S8o Paulo, embora essa fosse,
até o Udltimo quartel do século XIX, apenas “um vilarejo serra acima”
(NASCIMENTO, 2008, p. 74). No que tange a esse género literério, sua
peculiaridade no cenario paulistano fica por conta de um novo grupo que
comeca a se formar desde 1830: o estudantil, responsdvel por “alguma
agitacdo cultural local e a abertura de livrarias” (NASCIMENTO, 2008, p.
74). Com o paulatino desenvolvimento das cidades e dos primeiros centros
académicos de ensino superior, durante o século XIX, em especial as
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academias de Direito, surgem dentro deste contexto as Imprensas
Académicas, fomentadas pelos grupos de estudantes advindos das mais
diversas regides do Brasil. No que concerne a S&o Paulo, segundo Candido,
“mesmo antes de 1840 eles ja aparecem como grupo diferenciado na pequena
cidade de entdo (doze a quinze mil habitantes); a partir mais ou menos
daquele ano, firma-se nitidamente o processo de elaboracdo de uma
expressao propria desse grupo” (CANDIDO, 2006, p. 157).

Situando-se em um padrdo de vida peculiar e transitorio, os
estudantes de S&o Paulo eram jovens que estavam fazendo a passagem da
vida adolescente para a adulta. De acordo com Candido, “desse carater de
excecdo nutriu-se a sua sociabilidade peculiar, definida por determinados
tipos de comportamento, determinada consciéncia corporativa, e, finalmente,
uma expressao intelectual prépria” (CANDIDO, 2006, p.158). Estes jovens
estudantes encontraram no ultrarromantismo o cenario perfeito para fundar
in0meros grémios, revistas e jornais que estimulavam producGes que ja
forneciam ao mesmo tempo o publico e a critica, numa espécie de sistema
literario em escala diminuta (CAMILO, 1997). Tais grupos eram criados
muitas vezes nas famosas republicas, que passaram a ser cenario das historias
que os mesmos publicavam e consumiam, formando producGes que atendiam
aos mais variados anseios de criacdo de uma geracdo que gozava de certa
liberdade para explorar sua prépria subjetividade (CANDIDO, 2006).

Para além desse aspecto literario, a atividade jornalistica vinha sanar
certa precariedade do meio académico, ainda em formag&o, pois pressupunha
0 estudo e o debate dos temas abordados no seio das agremiacOes, e
complementar habilidades esperadas do futuro bacharel em Direito, conforme
Sérgio Adorno (2021, p. 178-179):

A imprensa, enquanto instrumento eficaz de educacdo civica e
moral, deu vazdo e conferiu formas determinadas aos tragos
que caracterizaram a “personalidade” do bacharel juridicista:
atracdo pelo poder ornamental, culto & erudicdo linguistica,
cultivo do intelectualismo. Estreitamente identificado com a
cultura europeia — inglesa, francesa e alemd — que lhe
oferecia modelos de pensamento, o bacharel juridicista foi,
antes de tudo, um persecutor inefavel da ars civilizatoria:
orientando-se rigidamente pela fé pedagdgica na razdo,
pretendeu iluminar o caminho dos povos por meio do
proselitismo das letras, resultando dai o vezo retdrico,
materializado na figura do intelectual-escritor.

A Imprensa Académica reflete esse intuito civilizador, ocupando-se
de varias areas do conhecimento além das leis. Pode ser considerado um dos
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mais notdveis periddicos académicos daquele momento, seja pela
longevidade e periodicidade, — apesar das lacunas de publicacdo, estendeu-
se por cinco anos, pretendendo-se semanal, 0 que era muito raro entre 0s
estudantes, — seja pelo rol de colaboradores e correspondentes e pela adesdo
ao folhetim. Entre os colaboradores, contavam-se Castro Alves, Pessanha
Pdvoa e os futuros presidentes Afonso Pena e Rodrigues Alves e, entre 0s
correspondentes, Machado de Assis, que teve espaco para se defender acerca
de criticas feitas a obra de sua autoria. O periodico estreou com a publicacdo
de Amores malditos, vertente ficcional do género, e depois o alternou com a
“Cronica académica”, vertente de entretenimento, consagrada aos pequenos
fatos cotidianos da capital e da faculdade. Se ja na altura de 1840, podemos
encontrar a publicacdo de pequenas narrativas na imprensa académica, caso
dos Ensaios Literarios (1847-1850), ou mesmo historias mais longas e
seriadas, passiveis de serem lidas na Revista Mensal do Ensaio Filoséfico
Paulistano (1851-1864), o rodapé literario parece ter sido inaugurado, pelos
estudantes, no jornal em questéo.

AMORES MALDITOS: A FORMA ROMANESCA E O ROMANCE-FOLHETIM

N&o se trata apenas de uma inauguracdo, mas a leitura de Amores
malditos deixa ver que a composicao incorpora a forma romanesca adaptada
ao rodapé. Para caracterizar o romance moderno, valemo-nos da ideia de
realismo formal, cunhada por lan Watt (2010, p. 11), que acreditava que se 0
romance “fosse realista s6 por ver a vida pelo lado mais feio ndo passaria de
uma espécie de romantismo as avessas; na verdade, porém, certamente
procura retratar todo tipo de experiéncia humana e ndo s6 as que se prestam a
determinada perspectiva literaria: seu realismo ndo estad na espécie de vida
apresentada, e sim na maneira como a apresenta”. Nesse sentido, o enredo
ndo proveniente do anedotério tradicional é bastante pertinente, sendo
Amores malditos uma histéria que trata das noites boémias de um grupo de
estudantes da velha Sao Paulo, desenvolvida a partir de questdes especificas
deles:

Vivendo? Vida! Serd! ... mas quando se sente no peito um
coracdo de vinte anos. Nesse coracdo um desejo ardente de
amor, do... inferno, e na imaginagdo a lembranca das serenatas
da Espanha e dos coros da India, h& de concordar o leitor que
o dormir & noite ndo é viver. (FIGUEIRA, 1864, n.1, p.1)

O uso de enredos ndo tradicionais no romance, desde Defoe,
expressa uma busca de liberdade tematica que fosse além das fontes
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religiosas e/ou histéricas que permitisse a narrativa correr mais livremente de
acordo com o curso das proprias personagens e de suas experiéncias pessoais.
De acordo com Watt, esta caracteristica “inaugurou uma nova tendéncia na
ficcdo; sua total subordinagdo do enredo ao modelo da memdria
autobiografica afirma a primazia da experiéncia no romance da mesma forma
que o cogito ergo sum de Descartes na filosofia” (WATT, 2010, p. 16). Tal
elemento parte do principio de que o género romance precisou mudar muitas
outras coisas na tradi¢do da ficcdo para que pudesse incorporar a percepgéo
individual da realidade, ou seja, o enredo passava a envolver pessoas
especificas em circunstancias particulares. Amores malditos apresenta logo de
saida um enredo que dialoga com seu leitor virtual: o pablico estudantil, num
espacgo-tempo preciso, a fim de representar, como afirma Watt, “a totalidade
de uma vida” (2010, p. 22).

Dentro da construcdo narrativa, 0 tempo e 0 espaco sdo basicamente
elementos indissociaveis e, tratando-se do género romance, seu grande
destaque no século XIX esta no interesse dos novos autores pelo
desenvolvimento de suas personagens no curso do tempo. Para Watt, “a
fidelidade do romance a experiéncia cotidiana depende diretamente de seu
emprego de uma escala temporal muito mais minuciosa do que aquela
utilizada pela narrativa anterior” (WATT, 2010, p. 23). Em Amores malditos,
podemos observar justamente esse desenrolar das acGes das personagens
através do tempo e como 0s acontecimentos as moldam. No caso desta
narrativa, os lances relatados no manuscrito ndo seguem uma ordem
cronoldgica linear, o que é expresso logo no titulo do segundo capitulo
“Comegar pelo meio”, que traz um relato sobre o emocional conturbado da
personagem Luis Almeida. Seu estado passa a ser explicado por meio da
recapitulacdo dos fatos, com o uso de flashbacks, estratégia muito usada para
também prolongar e produzir um efeito dramético no ritmo das narrativas.
Esse manejo do tempo sugere a preocupacdo com a forma do rodapé, pois 0s
demais capitulos também pretendem a suspensdo da narrativa em momento
estratégico para deixar o leitor em suspenso.

Entregue em fatias, o que lhe rendeu designacdes tais quais
“picadinho de romance, literatura aos pedacos, literatura industrial, romance
por entrega, literatura de massa” (STRELOW, 2014, p. 69), os textos do
folhetim tinham uma caracteristica elementar em sua composic¢do: a leitura
curta, que pressupunha a continuidade. Desse modo, a propria limitacdo
fisica dos jornais influenciava na producdo dos textos; a interrupgdo da
leitura, 0 que antes era visto como um entrave, passa entdo a se tornar um
elemento crucial para despertar a curiosidade no leitor. Figueira consegue
potencializar o seu texto, valendo-se de inimeros flashbacks: se a ideia
inicial é saber como Luis Almeida se apaixonou por Ricardina, quando este
quadro esta mais ou menos delineado e queremos saber se eles concretizardo

Misceldnea, Assis, v. 36, p. 141-64, jul.-dez. 2024. ISSN 1984-2899 151



fisicamente a unido ou ndo, somos levados a conhecer melhor a protagonista
feminina, ficamos curiosos para saber qual é a maldicdo que ela traz em seu
passado, abrindo-se ao leitor a se¢do “Historia de Ricardina”. De forma ndo
linear, descortinam-se as experiéncias de um tempo prdprio a juventude
masculina.

Como estratégia de verossimilhanga, a obra se vale de situar datas e
locais reais da cidade de S8o Paulo: “No dia 19 de Junho de 1859 entrei eu,
Luis Magro, as duas horas da tarde no tnico hotel de S. Paulo, estabelecido
no Largo do Palacio” (FIGUEIRA, 1864, n. 2, p. 1). O narrador situa
temporalmente a histdria seis anos antes do momento em que a obra é
publicada (1864), trazendo como cenario a Sdo Paulo noturna e os festins
estudantis, as ruas e a diferenca de movimento da cidade; o dia e a noite,
pois, como apontam Barbuy e Martins (1998, p. 47), os moradores locais,
nessas horas de trevas, “sequer imaginariam sair de seu comportamento de
recolhimento”. Afinal, “somente eles [os estudantes] tinham a cabega cheia
de leituras politicas e poéticas que os fazia verem-se como figuras
romanticas, cosmopolitas e sobretudo livres” (BARBUY, MARTINS, 1998,
p. 47).

A cidade é um grande personagem e o clima e as festas estudantis
ddo movimento ao suburbio e aos lugares de ma fama, abandonados e até um
cemitério. O narrador descreve Sdo Paulo como “... a terra de dia dos
mercenarios e a noite dos fantasmas” (FIGUEIRA, 1864, n. 1, p. 2). O trecho
abaixo cita ruas conhecidas de Sdo Paulo, embora retratadas na perspectiva
do que representavam nos oitocentos. No entanto, o que mais chama a
atencdo é o efeito que os lugares avistados produzem nas personagens, no
caso, Ricardina que, depois de passar boa parte da madrugada percorrendo de
coche as ruas do centro, ao lado de Almeida, ao se deparar com sua aldeia de
infancia, projeta-se no passado:

Caminharam muito, mas nesse descuido das confidéncias e
éxtases dos primeiros passes do amor; ndo escaparam ao
cocheiro sonolento as desertas ruas de Santa Efigénia, a rua
ecoante da Gloria, as campinas alagadas do Braz, os tristes
caminhos da Consolacéo e por ultimo a pérola de S&o Paulo —
a Luz.

Mas caminham sempre, e Almeida estranha no seu entusiasmo
que todos durmam o sono pesado dos mortais, quando seu
peito vela extremos ndo sentidos. Quisera que todos os homens
nas pragas e todas as mulheres as janelas Ihe saudassem o
vertiginoso rodar de triunfador.

Os cavalos detiveram-se afinal e o cocheiro perguntou:

— Posso voltar?
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— Onde estamos? Perguntou Ricardina.

— Muito aquém da Ponte Grande; estamos quase a subir para
Santana e os animais ja ndo podem...

— Santana! Gritou Ricardina. — Vamos até a Capelinha?
(FIGUEIRA, 1864, n.7,p. 1)

O contato com esse sitio religioso sera de fundamental
importancia tanto para conhecermos o passado quanto o futuro de
Ricardina, uma vez que ela la retorna, mais a frente na narrativa, em
busca de redencdo, sugerindo que ela ndo seria assim tdo cinica. Como
registro dessa Sao Paulo oitocentista, de contornos ainda bucélicos, vale
a pena transcrever o que se avista quando se chega ao local no qual a
jovem deseja ir:

Ha neste Sdo Paulo um lugar, talvez o mais belo, pouco
explorado sem divida em razdo da distancia, pelos pensadores
e amantes.

O alto de Santana podia ser o minarete de onde o muezzi
chamasse os fiéis a oracdo em outra religido.

Ao longe a cidade como um jardim deixa entrever o Carmo e a
Academia, dois templos construidos por quem os sabia fazer,
os frades, até hoje os melhores arquitetos da América.

As cem torres das igrejas e capelas elevam-se dividindo o céu
como parelhas sublimes e as pequenas cruzes tragam-no em
marcas belissimas.

Os pinheiros e louros beijam as brancas paredes e nessa
distancia parecem pinturas admiraveis.

Ali, bem perto o Tieté caminha sereno com os pontilhdes que
atravessam regatos, seus filhos, e depois as varzeas alagadas
pela enchente, e as campinas como um mar placido, rodeiam
essa ilha simulada sobre a qual estd S. Paulo. (FIGUEIRA,
1864,n.9p. 1)

De acordo com os trechos apresentados, foi possivel observar como
a forma do folhetim também contribuiu para a configuracdo romanesca,
assim como o realismo formal. A intersec¢do entre 0 espa¢o da cidade de Séo
Paulo e a temporalidade noturna marca a experiéncia particular do jovem
estudante, que se sente um desbravador. Nesse contexto em que se buscava a
liberdade, a possibilidade do contato carnal por meio da prostituicdo faz parte
dessa vivéncia, encarnada por meio da personagem Ricardina, da qual
passamos a nos ocupar.
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A MULHER FATAL: UNIVERSO DEMONIACO E O DESPERTAR DO DUPLO

Ricardina € uma prostituta das noites paulistanas, uma jovem e bela
mulher que se torna famosa, rica, invejada e perseguida por outras mulheres e
desejada por todos os homens da regido, despertando interesse até mesmo de
um principe italiano. Nas obras roménticas, muitas vezes o papel da
prostituta é o de contrastar com as qualidades da musa ideal e assim valorizar
a mulher no romance, quando ndo ha a busca da prostituta em ascender a
categoria de mulher ideal, uma condicdo que sera sempre limitada ao seu
histérico no mercado do sexo. Além desse pretenso contraste, a figura da
meretriz que, a depender da obra, pode despertar o asco, aquilo que se deve
evitar, realiza o que Mario de Andrade (1974, p. 200) chamou de “medo de
amar”: “Ndo tem davida nenhuma que um dos mais terriveis fantasmas que
perseguem o rapaz ¢ o medo do amor, principalmente entendido como
realizagdo carnal. Causa de noites de insdnia, de misticismos ferozes que
depois de vencidos se substituem por irreligiosidades igualmente ferozes e
falsas [...].” Ou seja, se em muitos casos, ela propicia a descoberta do sexo,
em outros, pode contribuir para a abstinéncia. No caso de Ricardina, ndo ha
contrastes, a jovem prostituta aparenta apreciar a vida que leva e mesmo que
em alguns momentos expresse certa angustia e desejo da possibilidade de
uma vida diferente, em geral abraca e assume 0 que entende como sua
natureza profana e fatal:

— Se me amava porque ndo o disse?

— Tinha medo de ser repelido. E acredita-me de ser enganado
quando me desses ouvidos.

— Enganar! Eu? Nunca o fiz a ninguém, porque os homens
que tenho abandonado nunca ouviram de mim promessas de
amor. Perdem-se porque assim o querem; aproximam-se
demais da minha triste sina, e saem tocados pelo anjo mau...
(FIGUEIRA, 1864, n. 6, p. 2)

A literatura se ocupou de diversas formas em abranger este tema e
analisar suas causas e efeitos como fendmeno social e psicoldgico, seja por
meio de romances, contos, poemas etc. Quanto ao romance-folhetim e a
representacdo da prostituta, temos nessa obra uma série de questBes que
abarcam a prostituicdo e a0 mesmo tempo a excluem. Se formos a origem
latina da palavra “prostituta”, segundo o Dicionario Escolar Latino-
Portugués,* vamos encontrar prostitiio,is, i iitum,ére, que significa colocar

4 Dicionario Escolar Latino-Portugués, publicado pela Campanha Nacional de Material de
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diante, expor, apresentar a vista; por a venda e prostituir, desonrar e manchar.
Desta forma, a conotagdo da palavra, com o passar dos séculos, passou a se
ligar ao conceito do corpo como mercadoria, e ndo qualquer corpo, mas
principalmente o feminino.

E notavel perceber que, de um ponto de vista mais simplista, uma
mercadoria s existe porque ha comprador, mas se tratando de um produto
humano, se assim pudermos chamé-lo, as interagfes sociais e culturais irdo
interferir largamente nesta relacdo e, desta forma, a prostituicdo passa a ser
marginalizada, a0 mesmo tempo que é sustentada pela sociedade. Nota-se
que a simples pronlncia da palavra “prostituta” tem uma conotagio simbdlica
tdo forte que chega a incomodar as pessoas, de modo que sua pronuncia é
evitada (se ndo proibida), principalmente pelas mulheres. N&o raro, ela atinge
mais diretamente a mulher que se sente desvalorizada, um objeto, uma
mercadoria, usada e descartada.> No entanto, o retrato em Amores malditos da
prostituta Ricardina pelo grupo de estudantes de Direito de S&o Paulo é o de
desejo e admiracdo. Os jovens boémios enxergam nesta mulher a
companheira ideal para satisfazerem os seus anseios de transgressdo e de
viver a margem da sociedade, enquanto ainda gozam de certa liberdade antes
que se tornem, como o proprio romance-folhetim diz, “homens sérios”.

A sensualidade feminina, o &lcool, o dinheiro, o poder e o diabdlico
encontram no universo da prostituicdo o cenario perfeito para serem
acessados. Apesar dos olhares vigilantes da vida adulta - por ainda ndo terem
um lugar fixo na sociedade - os jovens estudantes em sua fase de transicéo
encontram na figura da prostituta uma oportunidade de satisfazer suas
curiosidades e desejos a respeito do mundo feminino e seus mistérios. Na
mesma medida, buscam também um amor intenso, visto que é permitido
fazer com a mulher profana tudo aquilo que ndo se pode com a mulher casta.
Porém, no caso de Luis Almeida, que se apaixona perdidamente por
Ricardina, ha uma busca do rapaz em transformar a mulher profana em uma
mulher sagrada, mesmo que isso custe sua imagem, sua carreira e sua vida.
Ou seja, a prostituta pode representar um ser de um mundo demoniaco que
pode oferecer seu amor como um diabo oferece um pacto a um desesperado,
permuta na qual o preco a ser pago pode ser alto demais.

As historias a respeito da prostituta e da prostituicdo fascinam e
atraem as pessoas ha milhares de anos. Segundo Nancy Qualls Corbetf, em
sua obra A prostituta sagrada: a face eterna do feminino (1990), a profissao
mais antiga do mundo nas sociedades latinas da antiguidade teve sua face
sagrada e prestigiada perante a sociedade. No entanto, no mundo moderno,

Ensino, do Departamento Nacional de Educacéo. Disponivel em:
https://www.dicionariolatino.com/? Acesso em 17-11-2023.

5 Nesse sentido, vale destacar, nos meios feministas, 0 uso contemporaneo do termo ‘profissional
do sexo’ em lugar de prostituta.
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sob a égide do cristianismo, as narrativas a respeito passaram a explorar a
esfera da prostituicdo como algo profano, imoral, cheio de luxuria e pecado; a
sociedade ao mesmo tempo que persegue também ndo se desvencilha do
mundo da prostituicéo.

Segundo a teoria dos Arquétipos de Northrop Frye (2014), o espaco
das prostitutas nas narrativas se encaixaria no mundo demoniaco, colocando-
se em oposi¢do ao divino, dois universos opostos que podem se relacionar
conforme a estrutura e foco narrativo adotado pelos autores. As personagens
do mercado do sexo vivem no ambito demoniaco que é constantemente
vigiado e perseguido pelo divino, com uma frequente busca de fugir aos
olhos de julgamento da sociedade. No romance-folhetim, este aspecto pode
ser claramente observado no capitulo seis, intitulado “O Parnaso na Penha”,
no qual, apés um breve desentendimento, Luis Almeida e Ricardina reatam o
relacionamento e o0 jovem gasta todas as suas economias para passar um
tempo a s6s com ela em uma casa de campo, visando fazé-la esquecer de sua
vida agitada e do triste passado para viver um grande amor. No entanto, a
jovem se lembra de sua velha terra e decide fazer uma visita na busca de
recuperar a pureza de seu passado no perddo de sua familia e do péaroco local
da Capelinha, o que ndo sai como ela esperava.

A parte emblemética ocorre quando Ricardina resolve se confessar
com o velho vigéario da aldeia em busca de vida nova, mas este nega conceder
0 perddo a jovem meretriz, alegando que ela ainda ndo havia sofrido o
bastante para merecer a salvacdo por tudo que fez: “Depois, eu duvido que
ela se mova a voz de Deus” (FIGUEIRA, 1864, n. 46, p. 1). Nesta passagem,
ocorre até uma comparacdo da jovem com a figura de Maria Madalena, no
entanto, a resposta do vigario causa ainda mais revolta na jovem prostituta,
que assume com mais forca o papel e a condi¢do que a autoridade religiosa
Ihe reafirma como mulher profana.

Essa condenacdo, que desconsidera as motivagdes mais profundas da
personagem, cria uma interseccdo nao rara entre a figura da prostituta e da
mulher fatal. Trata-se de uma representacdo da mulher na literatura que foi
largamente resgatada pelos romanticos, dado o seu carater marginal e
transgressor, mas que remonta suas primeiras apari¢des as historias biblicas, a
exemplo de Lilith, Eva ou Dalila, as primeiras mulheres que teriam levado o
homem a ruina. A mulher fatal representa 0 modelo de mulher que é capaz de
usar seus atributos femininos para conseguir o que deseja dos homens, mas
esta representacdo vai muito além, ela remonta a uma verdadeira guerra dos
sexos e das relagcdes entre homens e mulheres na sociedade. No entanto,
durante o romantismo, vé-se uma nova forma de aborda-la:

Em relagdo ao periodo romantico, Praz observa uma
popularizacdo positiva da figura da mulher fatal. Se antes ela se
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ligava ao reino baixo dos vicios, agora ela passa a ser
heroicizada. O resgate desse mito teria se dado por conta dos
“paroxismos” da poesia romantica, ou seja, a aproximagao
afirmativa do belo com o demoniaco. Por conta da admiracao
romantica por uma ‘energia também funesta, sobretudo
funesta’, agora as paix0es sdo direcionadas para dois tipos de
mulheres: a diabdlica e a angélica. Assim, se antes Eva ou
Lilith eram punidas por seus erros no Paraiso, agora a bela
mulher fatal, ainda que represente algum perigo ac homem, é
desejada e digna de lugar de destaque nas artes. (BERTO,
2023, p.84)

Para analisar Ricardina, segundo os estudos de Mireille Dottin-
Orsini, em sua obra A mulher que eles chamavam fatal: textos e imagens da
misoginia fin-de-siécle (1996), destacaremos as principais caracteristicas da
femme fatale como aparecem no romance-folhetim. Primeiramente, ela é
dotada de uma beleza singular, o que é chamado de beleza diabdlica.
Ricardina desde a infancia se destaca das mulheres comuns, provocando
admiracdo dos homens e inveja das mulheres; a beleza tanto na mulher ideal
quanto na profana sdo atributos do poder feminino, mas enquanto em uma é
usado como forma de contemplacédo e expressdo do divino, na outra, é usada
para 0 mal. O segundo ponto é a capacidade de causar um estado de loucura e
delirio nos homens. No capitulo trés “In Vino \eritas”, no qual o narrador
conta como o romance entre Almeida e Ricardina comegou durante uma festa
estudantil, o simples ato de olhar para ela causa em Luis Almeida uma
misteriosa obsessdo que toma conta dos pensamentos do jovem.

Esta abordagem parte quase de um misticismo como se 0s homens
despreparados fossem encantados por sua beleza, algo como um canto da
sereia prestes a, por assim dizer, devorar marujos incautos. Outra
caracteristica é a tendéncia a perversidade, & mentira e & dissimulacdo, o que
foi exposto em um trecho anterior: — “Tinha medo de ser repelido. E
acredita-me de ser enganado quando me desses ouvidos” (FIGUEIRA, 1864,
n. 6, p. 2). Uma crenca de que este tipo de mulher ndo é confidvel, algo que
justifica a sua subjugacdo. No entanto, Ricardina parece fazer o jogo
contréario, sempre alertando Almeida do perigo em que ele est4 entrando, e
isso parece fazer o jovem confiar cada vez mais na jovem meretriz. A
sensualidade e uma sexualidade insaciavel, ainda mais sendo ela uma
prostituta, dao-lhe uma aura de vampirismo, ou seja, de uma mulher que suga
0 homem, seja sua energia, seja seu dinheiro ou até mesmo sua vida. A
seguinte passagem ¢ ilustrativa disso: “Aquilo ¢ assim mesmo; onde lhe
cheira dinheiro, ai esta ela. Ja fez recambiar trés estudantes, suspender dois
padres e quebrar até um negociante portugués!” (FIGUEIRA, 1864, n. 4, p.
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1). E quando estes j& ndo tém mais nada que Ihe interesse, ela os descarta e
passa para sua préxima vitima, ou seja, procura vingar-se do que a propria
sociedade faz com ela.

E também possivel observar a identificacdo da mulher com a carnica
ou podriddo. Isso implica que por traz de toda beleza e bons modos ha
sempre um passado ou segredos sordidos, algo impuro e que ndo deve ser
tocado. No caso de Ricardina, este é o ponto mais marcante de sua historia.
No capitulo quatro, “Menina e Moga, historia de Ricardina”, ela conta a Luis
Almeida sua histéria de amor na infancia com um rapaz chamado Lino, um
jovem ambicioso que sonhava dar a ela uma vida de riquezas. Pressionado
pela familia da moca e buscando enriquecer rapido, este se torna um
salteador de estradas. O rapaz, perto de se casar com Ricardina, é descoberto
pelas autoridades e acaba morto por Saturnino e Ricardo, irmdos de
Ricardina, que tinham uma rivalidade com o jovem. A moga, além de ser
expulsa de casa pelo pai, ao descobrir que ela ndo era mais virgem, numa
espécie de rito para lavar a honra da familia, é obrigada pelos irméos a beber
um copo de sangue do cadaver de Lino. Este tragico episddio liga a jovem
prostituta a outra caracteristica marcante da mulher fatal, que é sua relacéo
COm 0 sangue, ou seja, 0 assassinato e a morte.

Esse passado, representado na personagem Lino, simboliza para a
protagonista um eterno lamento de uma vida idealizada que nunca se realizou
e traz a0 mesmo tempo, ao se analisar o circulo de personagens masculinos
que a cercam, uma tendéncia a acontecimentos infelizes a todos os homens
que se aproximam dela, algo quase como uma maldi¢do imposta por sua
natureza feminina em relacdo & sua condicéo social. Nesta parte, a prdpria
Ricardina revela seu vazio e questiona tudo, crendo-se a verdadeira vitima da
sociedade e justificando seu comportamento como uma espécie de fuga e, até
mesmo, um tipo de “vinganga” contra as injusticas cometidas pelos homens
em sua vida.

Em Amores malditos, toda a narrativa gira em torno de trés
personagens principais: Luis Magro, “homem de boa cabega” (FIGUEIRA,
1864, n. 1, p. 2), Luis Almeida, que “tem fei¢des de espanhol... devia ser
poeta...” (FIGUEIRA, 1864, n. 4, p.1), e Ricardina, um “deménio — anjo —
fada... /...0s olhos verdes de esmeralda...” (FIGUEIRA, 1864, n. 3, p.2). Para
além desse tridngulo bésico, observou-se na estrutura da narrativa que a
personagem Ricardina faz triangulagdes amorosas, sempre se valendo de seus
atributos, de modo que a todo momento é capaz de perturbar o psicoldgico
dos personagens masculinos, levando-os a extremos. Essa constatacdo
fomentou uma determinada abordagem para este trabalho, ancorada no
conceito do Duplo do psicologo e psicanalista austriaco Otto Rank (1884-
1939). Em Amores malditos, também é possivel observar, dentro desta chave
de leitura, como as personagens masculinas apresentam esta complexa
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caracteristica. Trata-se de:

Um tema que, desde a Antiguidade, esta presente nas obras de
arte, a exemplo das pecas de Plauto, e ressurge ao longo dos
séculos. Contudo é no Romantismo, momento em que se
concebe a ideia de inconsciente, valoriza-se o sonho e o
simbolo, que o tema ganha um carater tragico, que se expressa
na criacdo literaria de diversos paises. O duplo, nesse contexto,
simboliza um sujeito que se vé cindido em dois, movido por
forcas antagonicas que lutam internamente e podem levé-lo a
autodestruicdo. (JACOBY, MELLO, 2013, p. 68)

O conceito do Duplo no romantismo da segunda geracdo parte do
que se denomina de uma fragmentagdo, entrando em discusséo nas narrativas
a grande questdo do EU. Neste ponto, encontramos um sujeito que, na busca
de sua unidade, depara-se com seus varios “eus” e suas multiplas faces, o seu
eu consciente e 0 seu eu inconsciente. Vale lembrar que apesar desta ser uma
teoria psicanalitica divulgada a partir do fim do século XVIII, muitos estudos
de casos foram feitos a partir de exemplos literarios, inclusive do século XIX.
Ela ganhou destaque na virada do século XX com a repercussdo dos estudos
de Sigmund Freud (1856-1939) sobre o inconsciente. De acordo com Rank
(2013), o fen6bmeno do Duplo assume uma importante combinacéo,
envolvendo dois extremos: o das semelhangas e o das diferengas. Sendo
assim, nas narrativas, o Duplo foi representado de diversas formas, seja como
um reflexo no espelho, uma sombra, uma pintura ou outro ser que passa a
desafiar a existéncia do original e pode até mesmo querer subjuga-lo para
assumir o controle de sua vida:

Os duplos sdo metaforas um do outro e da propria identidade.
As semelhancas entre os duplos ultrapassam a dimensdo de
mera coincidéncia ou eventualidade, porque estabelecem o
didlogo de complementaridade, manifestando identidade ao
atualizar as maneiras diferentes ou desdobramentos de um
pensamento criativo. (GUIMARAES, 2022, p. 129).

Logo de inicio, o folhetim em questdo se aproxima dessa
problemética: de um lado, h4 Luis Magro, que representa a razdo, é um
estudante compenetrado que ndo se rende aos caprichos noturnos e nem a
beleza das donzelas paulistanas, estd sempre munido de boa visdo e
discernimento; um carater circunspecto que parece ser sugerido até mesmo
pelo seu sobrenome, do outro, Luis Almeida, rapaz apaixonado e voltado as
artes, & poesia e a musica, é extremamente emocional e impulsivo, além de
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ser primeiranista na faculdade, ou seja, menos experiente que o colega
veterano. Fechando o tridngulo do protagonismo do enredo, temos Ricardina,
mulher bela, de fama, riqueza e poder, que representa a paixao e o profano,
goza de certa notoriedade e independéncia, mesclando perigo e desejo, ao
mesmo tempo que sabe jogar com a razdo e a emocdo. Magro e Almeida
somam lados opostos da mesma moeda, ligados por um lagco de amizade,
enguanto Ricardina se entrepfe como perigo para o futuro promissor deste.

A mulher fatal, como figura feminina com tracos diabolicos, é a que
desencadeia nos personagens atitudes de fixacao, deslumbramento e perda de
controle, levando-os a se defrontar com seu Duplo. O Duplo invocado nas
personagens masculinas estd no fato da mulher fatal despertar os desejos
mais reconditos no homem e de afasta-lo de seu papel social, ao coloca-lo em
contato com partes de si antes desconhecidas. Estas partes envolvem muitas
vezes 0 seu lado mais perturbador e igualmente profano. A partir deste
momento, o personagem trilha um caminho sem volta onde deve defrontar-se
com e buscar o controle de si mesmo, entrando em uma crise existencial,
tendo que fazer uma escolha para conseguir encontrar quem de fato é e voltar
a coexistir no mundo. Algo que ndo € garantido, e este embate pode leva-lo a
autodestruicdo. Mas como aponta Rank (2013), em alguns casos, o Duplo
pode ser desencadeado quando o0 homem perde a confianga em seu proprio eu
ao amar uma mulher. O século XIX foi especialmente favoravel ao uso das
imagens femininas como centro para mover e dar substdncia as narrativas,
estas quase todas feitas por mdos masculinas.

A leitura psicanalitica de Rank (2013) sobre a questdo do Duplo
lanca luz sobre o conceito do narcisismo, destacando o carater mortifero do
mesmo, pois transita em geral pelos sentidos opostos de protetor a
perseguidor. A duplicagdo pode ser interpretada, dentre outros elementos,
como uma projecdo do proprio eu, revelando aspectos indesejaveis,
reprimidos como forma de expulsar parte de si para manter uma ilusdo de
onipoténcia sobre o proprio eu. A parte rejeitada através desse processo
costuma retornar como uma espécie de espirito protetor, embora no geral
acabe se tornando um inimigo perseguidor. O Duplo quase sempre interfere
nas relagdes amorosas do protagonista, revelando nisso um sintoma
patolégico de sua incapacidade de amar verdadeiramente alguém, capturada
na excessiva estima por sua propria imagem e por suas vontades. Neste
ambito, a tendéncia mortifera do narcisista transita entre a satisfacdo na
destrui¢do ou manipulagdo do préximo com quem se relaciona para atender
aos seus anseios egocéntricos. No entanto, quando, por algum motivo, perde
0 controle destas relagdes, o0 mesmo pode revelar os impetos de sua
personalidade doentia e causar a destruicao do alvo deste amor patolégico ou
mesmo optar pela autodestrui¢do, principalmente quando a autoimagem
estimada se perde ou ndo passa mais a sustentar sua no¢do de realidade,
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entrando num processo de culpa e autopunicao.

Luis Magro e Luis Almeida sdo dois amigos que tém inclusive o
mesmo nome. Ambos representam uma duplicidade e Luis Magro atua no
romance-folhetim como uma espécie de anjo da guarda, mas também como
um perseguidor disposto a fazer o que for preciso para afastar o amigo da
relagdo com Ricardina: “Era um amigo de infdncia que eu chorava; era uma
dessas amizades que se levam ao tumulo, porque todos os dias foi cimentada
por mutuas consolacdes e dedicacdo do primeiro desabrochar dos coragdes.
Tinhamos mutuamente aspirado o perfume de nossas almas!” (FIGUEIRA,
1864, n. 2, p. 2). Inclusive, é possivel observar durante toda a narrativa uma
espécie de ciume e rivalidade entre Luis Magro e a jovem meretriz: “Tive
impetos de matar aquela mulher; e ela nesse momento talvez se estivesse
rindo e cravando aqueles olhos verdes, enganadores nos de Almeida! Como a
serpente atraia a Si a ave incauta que a tinha fitado” (FIGUEIRA, 1864, n. 2,
p. 2). Nesta chave de leitura, mais do que uma forte amizade, é possivel
perceber que Luis Magro expressa certa obsessdo por Almeida. Neste ambito,
Ricardina e Luis Magro podem ser enquadrados como personagens que
expressam esse mesmo narcisismo mortifero, mas de diferentes modos,
fechando assim a triangulacdo amorosa da trama com Luis Almeida ao
centro, como o principal alvo de suas paixdes, a0 mesmo tempo que este
também manifesta os distarbios de sua personalidade ainda em formagéo.
Podemos assim dizer que a trama de Amores malditos, de acordo com a teoria
psicanalitica de Rank, também atesta um quadro de relacbes ndo saudaveis,
em uma fase de descobertas e amadurecimento na busca da propria
identidade.

Luis Magro e Luis Almeida podem ser interpretados como o
consciente e o inconsciente de um mesmo ser ainda em fase de transicéo da
vida adolescente para a vida adulta, e Ricardina representa tanto o ser que
permite como o que pode impedir que essa passagem aconteca. Ricardina, no
entanto, como mulher fatal apresenta claramente tracos de um narcisismo
patolégico. Uma vez revelada como uma mulher amaldigoada e incapaz de
amar verdadeiramente alguém apds o episddio tragico com Lino, deste modo,
0 complexo narcisico torna suas relagdes malditas; os homens com quem se
envolve, motivados pelo ideal da sua conquista, séo lancados a uma tarefa va
e sem um final feliz. Ainda segundo Rank:

O sintoma mais destacado dentre as formas que adotam o
Duplo é uma poderosa consciéncia de culpa que obriga o
protagonista a ndo aceitar a responsabilidade de certas a¢Ges do
seu eu, mas sim justifica-las sobre outro eu, Um Duplo, que é
personificado ou pelo proprio diabo, ou pela assinatura de um
pacto diabdlico. Esta personificacdo diferenciada dos instintos
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e desejos que alguma vez foram sentidos como inaceitaveis,
mas que podem ser realizados sem responsabilidades dessa
maneira direta. (RANK, 2013, p. 122)

Por conta de suas caracteristicas fatais, toda a exposicao colocada na
narrativa por Luis Magro, nesta chave de leitura, nos permite observar o
fendmeno do Duplo sobre o conceito do narcisismo patoldgico como um
distdrbio ligado a capacidade de amar e a relagdo com a propria imagem
trabalhada. Na trama, Luis Magro é o Unico homem capaz de resistir aos
encantos de Ricardina por estar, na verdade, mais interessado no amigo de
infancia, Luis Almeida. Sendo assim, percebemos o fendmeno do Duplo se
manifestando a partir da mulher fatal como uma espécie de catalisador; 0s
personagens masculinos, ao idealiza-la, ou mesmo rejeita-la (como no caso
de Luis Magro), estariam buscando através do seu profano o que ela tem de
mais sagrado e manifestando assim o0s conteldos reprimidos de seu
inconsciente. Justamente por isso, estes homens se tornam incapazes de
perceber que estdo sendo vitimas ndo da mulher mas das projecdes que eles
mesmos criaram de suas personalidades ja que ela insistentemente diz:
“Enganar! Eu? Nunca o fiz a ninguém, porque os homens que tenho
abandonado nunca ouviram de mim promessas de amor. Perdem-se porque
assim o querem” (FIGUEIRA, 1864, n. 6, p. 2).

CONCLUSAO

No ambito deste artigo e, ao se estudar o romantismo da segunda
geracdo com foco na representacdo da mulher fatal e no género folhetim,
procuramos demonstrar a apropriacdo de modelos literdrios nacionais e
internacionais e sua possibilidade de inovacdo na expressdo literaria dos
meados do seculo XIX. Para além da tentativa de representacdo de uma Séo
Paulo noturna, o estudo da personagem Ricardina, a mulher fatal de Amores
malditos, apontou para os usos das tdpicas literarias no processo de
construcdo da subjetividade, apesar de, por estar a obra inacabada, ndo ser
possivel saber se 0 lado da raz&o ou da emocdo ganhou a batalha. De toda
forma, o dltimo capitulo publicado d& vantagem para Ricardina, que domina
a situacdo, ela mesma abandonando Luis Almeida.

O romance-folhetim Amores malditos, em um Brasil que se
constituia como nacéo, revela ainda a importancia da literatura no decorrer do
século XIX e de se olhar para o segundo romantismo como um periodo que
ainda tem muito a nos dizer sobre os (des)caminhos para a formatacdo de
uma identidade literdria brasileira. Ademais, uma vez que esta seria
possivelmente uma primeira leitura da obra, procura-se abrir portas a novas
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possibilidades e questes para se trabalhar essas produgdes pouco
conhecidas, deixando por fim uma importante reflexdo sobre como os
homens, com o passar dos séculos, tém expressado estas diferentes
representacdes da mulher, e qual seria 0 impacto destas interpretacfes na arte
e na sociedade.
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