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RESUMO: Este artigo tem como objetivo apresentar a tradução do romance-folhetim Une 

histoire invraisemblable, do escritor e jornalista francês Jean-Baptiste Alphonse Karr (1808-

1890), publicada no Diário do Rio de Janeiro em 1846. Para isso, inicia-se com uma dupla 

contextualização: primeiro, a recepção de Karr pelo público brasileiro oitocentista, considerando 

sua circulação e presença na imprensa nacional; em seguida, sua posição no meio literário 

francês, à luz de seu diálogo com outros escritores e as principais correntes estéticas da época. 

Após esse panorama, realiza-se um cotejo entre a obra originalmente publicada no periódico 

francês Le Siècle, em 1844, a versão editada posteriormente em formato de livro e a tradução 

realizada para o jornal brasileiro. Esse exame permite observar como se deu a transposição do 

texto original tanto para a imprensa brasileira quanto para o livro, além de explicitar os 

mecanismos de produção da ironia, que permeiam toda a obra, bem como o emprego da função 

metalinguística como forma de crítica ao Romantismo. 

PALAVRAS-CHAVE: Alphonse Karr; romance-folhetim; ironia; romantismo; Diário do Rio de 

Janeiro. 

 

ABSTRACT: This paper presents the translation of Une histoire invraisemblable, a feuilleton 

novel by the French writer and journalist Jean-Baptiste Alphonse Karr (1808-1890), published in 

the Diário do Rio de Janeiro in 1846. For that, I start with a double contextualization: first, my 

approach is on Karr’s reception by the nineteenth-century Brazilian audience, considering its 

circulation and presence via the national press; then, my focus is on the French literary scene, in 

light of its dialogue with other writers and the main aesthetic trends from that time. After this 

overview, I collate the work originally published in the French magazine Le Siècle in 1844, the 

edited copy in book format, and the translation made for the Brazilian newspaper. This review 
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allows us to observe how the original text was transposed for both the Brazilian press and the 

book. It also makes the mechanisms of irony construction explicit, as they pervade the entire 

work, as well as the use of metalinguistic function as a form of criticism of Romanticism. 

KEYWORDS: Alphonse Karr; feuilleton novel; irony; romanticism, Diário do Rio de Janeiro. 

 

 

UM ZUMBIDO ATRAVESSA O ATLÂNTICO 

 

No artigo intitulado “Crônica na atualidade literária francesa”, de 

1958, Brito Broca (1903-1961), fazendo um breve balanço do surgimento da 
crônica na França, alude ao nome de Alphonse Karr como um dos que muito 

praticaram o gênero em meados do século XIX, período em que “o 

jornalismo tomou ali grande impulso”. Segundo ele, embora a produção 

desse jornalista tenha sido vasta, seu destino foi agrupar-se “às coleções dos 

jornais, onde vão consultá-la hoje os historiadores”; mesmo quando considera 

as crônicas de Les Guêpes (As Vespas), — recolhidas em livros e imitadas 

em Portugal e no Brasil, — Broca destaca igual caminho: “continuam nas 

estantes das bibliotecas em condição idêntica dos jornais velhos” (BROCA, 

1969, p. 116).  

Na mesma esteira parece seguir Raimundo Magalhães Júnior 

(1907-1981) com a nota que faz na primeira crônica de Políticas e costumes 
(1957), obra onde reúne os artigos de França Júnior (1838-1890) que foram 

publicados no Correio Mercantil, nos anos de 1867 e 1868. Quando o 

cronista, logo no início de seu artigo, atesta que Alphonse Karr “é o [seu] 

companheiro predileto”, um autor cuja “verdade brota-lhe da pena, risonha e 

louca como uma rosa purpurina de maio” (FRANÇA JR., 1957, p.1), o 

organizador da coletânea logo vem prestar auxílio ao leitor, explicando a ele, 

em nota de rodapé, que se tratava de um “jornalista francês [que] exerceu 

forte influência, quer no Brasil, quer em Portugal”; recorre, ainda, a esta 

chancela: “D. Pedro II lia-o e admirava-o. Machado de Assis cita-o amiúde” 

(MAGALHÃES JR., 1957, p.1). 

Com efeito, se para Brito Broca e Magalhães Júnior o referido 
escritor poderia ser tomado, respectivamente, como objeto de estudo para um 

historiador e como figura merecedora de nota explicativa, o mesmo não se 

pode dizer em relação a França Júnior, que se refere a Karr como 

“companheiro predileto”, e a tantos outros escritores e intelectuais que 

exerciam atividade na imprensa brasileira do século XIX. A começar pelo 

próprio França Júnior, seguido de Machado de Assis, aos quais ainda se 

juntam nomes como os de José de Alencar, José do Patrocínio, Demerval da 

Fonseca e outros. 

Nesse sentido, são válidas as considerações de Daniela Mantarro 

Callipo, que, em sua pesquisa, debruçando-se sobre a presença de Victor 

Hugo nas crônicas machadianas, faz a seguinte observação: 
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Essas citações e expressões podem causar estranheza ao 
leitor atual, que nunca ouviu falar em Cousin ou [Alphonse] 

Karr e, infelizmente, não leu as obras de Molière no original. 

Todavia, para os contemporâneos do autor de Helena, cuja 

bagagem literária incluía autores como Gonçalves Dias ou 

Álvares de Azevedo, as citações retiradas das obras de Musset, 

Lamartine, Dumas, George Sand, para mencionar apenas 

escritores franceses, eram há muito conhecidas. (CALLIPO, 

2010, p. 26-7) 

 

A pesquisadora não desconsidera o fato de que não eram muitos os 

brasileiros que liam os romances na língua original, mas lembra do grande 
número de traduções que “permitiam aos escritores famosos que não ficasse a 

difusão de sua obra restrita ao círculo dos intelectuais” (CALLIPO, 2010, p. 

27). Uma rápida pesquisa na base de dados da Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional evidencia uma surpreendente quantidade de referências 

ao nome de Alphonse Karr já a partir de 1840. E conquanto o seu nome esteja 

frequentemente associado ao teor crítico dos artigos de As Vespas, um dos 

primeiros resultados da busca se refere à tradução de um romance-folhetim 

de sua autoria. 

Entre os dias 10 de fevereiro e 2 de março de 1844, o jornal 

francês Le Siècle publicava na sua seção “Feuilleton du Siècle” o romance 

Une histoire invraisemblable, do escritor e jornalista Alphonse Karr (1808-

1890). Cerca de dois anos depois, de 2 a 28 de janeiro, o brasileiro Diário do 
Rio de Janeiro publicou a sua tradução, intitulada Uma história inverossímil. 

Esse caso ilustra o trajeto e a consolidação do romance-folhetim no Brasil.  

Originário da França, o romance-folhetim surge na primeira 

metade do século XIX como estratégia para ocupar um novo espaço 

geográfico do jornal, situado no rez-de-chaussée (rés-do-chão ou, 

simplesmente, rodapé), localizado, geralmente, na primeira página. Chamado 

de feuilleton (folhetim), a inovação trazida por ele, segundo Marie-Ève 

Thérenty (2015), vem da “criação de um novo espaço independente no seio 

do jornal” que, com ares de suplemento, acaba escapando às regras da escrita 

jornalística da época, sobretudo em razão de suas características, que faziam 

dele “um espaço da ‘conivência’, um espaço do ‘contrapoder’, um espaço da 
‘série’ e um espaço da ‘criação genérica’” (p.59). Este último, chamado por 

Thérenty de “espaço da ‘experimentação genérica’”, é que dará origem ao 

folhetim: “um impressionante espaço crítico que tudo devora”, 

transformando-se “em um laboratório genérico experimental onde se criam, 

por exemplo, uma escrita do social ou uma escrita da ficção, prelúdio desta 

grande ficção social que será o romance folhetim” (p. 62).  
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Esse “espaço vale-tudo”, além de suscitar “todas as formas e 

modalidades de diversão escrita”, como também lembra Marlyse Meyer 
(1996, p. 57), ainda oferecerá aos leitores uma experiência de “ficção em 

fatias no jornal diário”, alimentando as suas expectativas com a fórmula 

“continua amanhã”. Trata-se, segundo a autora, do “filé mignon do jornal, 

grande isca para atrair e segurar os indispensáveis assinantes”, o que vinha 

justamente ao encontro das novas práticas comerciais adotadas por dois 

grandes jornais surgidos no período, La Presse, de Émile de Girardin, e Le 

Siècle, de Armand Dutacq, ambos fundados em 1836. As inovações trazidas 

no modelo de negócios desses jornais, que passaram a adotar um sistema 

baseado em receitas de publicidade, ajudaram a reduzir o preço de venda, 

tornando-os mais acessíveis a um público mais amplo, além de contribuir 

para a transformação da imprensa em um meio mais popular e 
comercialmente viável. Desse modo, tem-se uma receita de sucesso, que, 

aliada “às novas condições de corte, suspense, com as necessárias 

redundâncias para reativar memórias ou esclarecer o leitor que pegou o 

bonde andando” (MEYER, 1996, p. 59), mostrar-se-á infalível.  

De forma sucinta, esse foi o ponto de partida da transformação do 

folhetim, que levou a prosa de ficção francesa a se ajustar a esse formato de 

publicação, trazendo para dentro do novo espaço alguns nomes de referência 

para a época, como Balzac, — o primeiro a produzir a ficção para um rodapé, 

— com a publicação de La vieille fille (1836) sob encomenda de Girardin; 

Frédéric Soulié, que, em 1837, publicou Mémoires du diable, no Journal des 

Débats; e Alexandre Dumas, já conhecido romancista e dramaturgo, que 

entre maio e junho de 1838, publicou o folhetim Le capitaine Paul, no Le 
Siècle. Vale ressaltar que esse novo modelo de contato com a literatura, 

oferecida então via imprensa, fez com que o número de leitores aumentasse 

de forma significativa já que os romances passaram a ter um custo mais 

acessível, pois eram frequentemente publicados em revistas especializadas e 

nos rodapés dos jornais. É válido também destacar que “o reflexo da política 

de alfabetização iniciada após a Revolução Francesa trouxe ao mercado 

novos leitores, que passaram a frequentar espaços públicos de leitura (como 

os gabinetes e bibliotecas)” (MENDES, 2016, p. 224). 

Já do outro lado do Atlântico, no Brasil, — “a flor exótica das 

Américas, cercada de repúblicas por todos os lados” (MARTINS, 2008, p. 

46), — o contexto socioeconômico e político, marcado pela escravidão e pelo 
analfabetismo, dificultava o desenvolvimento de um público leitor e de uma 

imprensa igualmente dinâmica. Em contrapartida, essa mesma imprensa não 

apenas simbolizava “o projeto de inserção do Brasil na cultura ocidental” 

(MARTINS, 2008, p. 46), como também desempenhava uma função 

civilizatória, inserindo o país naquilo que Kalifa et al. (2011) denominam de 

“civilização do jornal”. Esse conceito, que remete ao papel central do 
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periódico na modernização cultural e social do século XIX, evidencia como o 

jornal contribuía para a formação de um imaginário coletivo e para a difusão 
de valores e narrativas inspirados, inicialmente, nos modelos europeus. 

Apesar de uma monarquia centralizadora que manteve a aliança entre Igreja e 

Estado e perpetuou o regime escravocrata (MARTINS, 2008), somada ao 

analfabetismo e ao fraco comércio interno — entraves significativos à 

formação de um público leitor e ao desenvolvimento de uma imprensa livre e 

atuante, — esses desafios não impediram a chegada dos romances-folhetim. 

Com seus elementos característicos, essas obras encontraram espaço no 

Brasil e passaram a integrar e a moldar o ambiente cultural da época, 

conectando o país às tendências da modernidade literária e jornalística em 

curso no mundo ocidental. 

Assim, mesmo dentro desse contexto contraditório, as histórias 
trazidas pelos romances em fatias que chegavam até aqui, vindos 

especialmente da França, com seus temas clássicos, — amores contrariados, 

paternidades trocadas, filhos bastardos, heranças usurpadas, duelos, raptos, 

traições, assassinatos e prisões, — despertavam verdadeira euforia entre os 

leitores brasileiros. Esse entusiasmo era impulsionado pelas traduções 

publicadas nos jornais que adotaram o folhetim, tornando a literatura francesa 

um fenômeno relativamente popular e amplamente consumido pelo público 

leitor do país, como é o caso do grande sucesso de Os mistérios de Paris, de 

Eugène Sue, obra publicada, originalmente, no Journal des Débats, entre 

junho de 1842 e outubro de 1843. Traduzido por Justiniano José da Rocha e 

publicado no Jornal do Comércio, entre 1844 e 1845, — logo após o sucesso 

na França, — o folhetim alcançou grande popularidade também no Brasil. 
Marlyse Meyer (1996) e Brito Broca (2000) identificaram diversas obras 

inspiradas nessa narrativa, que se destacava por seus elementos de suspense, 

como personagens enigmáticos, cenários sombrios e eventos misteriosos. 

Nessa corrida pela publicação de romances nas páginas dos 

periódicos franceses, Alphonse Karr não ficou de fora, como já apontado; 

tampouco os leitores brasileiros deixaram de ter contato com a tradução de 

seu folhetim. Homem das letras e da imprensa, Karr era amplamente 

reconhecido no contexto literário francês — e fora dele também, — tanto 

pelo sucesso de seu primeiro romance Sous les tilleuls (1832), quanto pela 

revista satírica As Vespas. O título da revista já anunciava o tom provocativo 

de suas composições, que, com ironia mordaz, desafiavam convenções e 
tensionavam as estruturas da sociedade parisiense. Tal como o insistente 

zumbido das vespas, — perceptível até mesmo dentro de um romance-

folhetim, — suas ideias ressoaram para além das fronteiras da França, 

atravessaram o Atlântico e encontraram eco em terras brasileiras, onde 

continuaram a instigar reflexões e a provocar debates. 

 



Miscelânea, Assis, v. 36, p. 53-76, jul.-dez. 2024.    ISSN 1984-2899  

 
58 

 

QUEM É ALPHONSE KARR NO CORTEJO DO ROMANTISMO? 
 

 
 

FIGURA 1: Grand chemin de la postérité,  

Benjamin Roubaud. Paris-Musées, Maison Balzac. 
 

A obra Grand chemin de la postérité, do caricaturista francês 

Benjamin Roubaud (1811-1847), foi produzida entre 1842 e 1843. Trata-se de 

uma série composta por três grandes pranchas litográficas, cujas dimensões, 

— 140cm x 27cm, cada uma, — tentam dar conta do registro de figuras 

importantes das cenas literária e artística da época. A primeira delas é 

dedicada aos homens de letras (romancistas, autores dramáticos, folhetinistas 

e jornalistas); a segunda, aos artistas dos teatros parisienses; e a terceira, à 

arte lírica. As figuras apresentam traços explicitamente satíricos, em que se 

observam procedimentos característicos nesse tipo de trabalho, como a 

desproporção entre partes do corpo, contornos exagerados, revelando, assim, 

aspectos grotescos ou ridículos daqueles que são retratados. 
Na primeira parte da prancha, dedicada aos escritores, é Victor 

Hugo que, sobre um híbrido de cavalo e dragão, lidera o cortejo, 

empunhando uma bandeira onde se lê “Le laid c’est le beau” (“O feio é 

bonito”), espécie de mote dos escritores românticos. Na cauda do animal, 

seguem Théophile Gauthier, Cassagnac, Frances Wey, Paul Fouché; na 

sequência, Eugène Sue, Frédéric Soulié, Alexandre Dumas, Honoré de 

Balzac, Léon Gozlan, Jules Méry, Alfred Vigny, Alphonse Karr, Monsieur e 

Madame Ancelot. Na segunda parte, encontramos “Eugène Scribe sob o 

comando de uma locomotiva que avança alimentada por textos [...] 

produzidos pelos ocupantes do pequeno vagão, a saber, Anne Duveyrier 

Mélesvilles, Bayard, Pierre François Adolphe Carmouche, M. e Dupin” 
(SCHAPOCHNIK, 2010, p. 539). Por fim, aparecem ainda Rosier, Michel 

Masson, Paul de Kock, Charles Desnoyer, Théophile Marion Du Mersan e 

alguns outros.  

A caricatura de Alphonse Karr, embora integre o primeiro grupo de 

escritores, apresenta uma posição distinta das demais caricaturas; ela aparece 

mais ao final, sobrevoando o cortejo, representado por uma figura que 

combina a cabeça de Karr, adornada por duas antenas, ao corpo de, 

presumivelmente, uma vespa. Logo acima da figura, lê-se “Karicature”, uma 

junção explícita do nome do escritor à parte do termo em francês caricature 
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(Kar + [car]icature). Inserida dessa maneira na litografia de Roubaud, esse 

deslocamento oferece duas perspectivas a serem consideradas: 1) física, posto 
que a caricatura de Karr não segue o mesmo perfilamento da dos outros 

escritores; e 2) simbólica, uma vez que, estando sua caricatura nessa posição, 

é possível inferir que o escritor não se alinhava às expectativas do grupo — 

fosse por sua ironia, fosse por suas críticas sociais — ou que subvertia 

determinadas convenções do próprio Romantismo. 

A presença de Alphonse Karr na obra de Roubaud evidencia a sua 

ligação com o meio literário da época. Mais do que isso, sua caricatura 

estabelece um vínculo direto com as crônicas de As Vespas, produção que o 

consagrou como uma das figuras mais controversas da cena literária francesa 

em meados do século XIX. Nesse sentido, vale lembrar que a trajetória de 

Karr iniciou-se com a publicação de alguns de seus poemas e novelas no 
recém-criado Le Figaro. A convite de Henri de Latouche, então diretor do 

jornal, passou também a redigir artigos literários e políticos. Essa 

colaboração, iniciada em 1830, quando Karr passou a colaborar com mais 

frequência para o jornal, se encerrou em 1839, quando deixou a folha em 

razão de divergências com o seu diretor. Nesse mesmo ano, teve início a 

publicação do conjunto de crônicas que consolidaria sua notoriedade, até 

mesmo fora da França.  

Eugène de Mirecourt, polêmico autor de uma série de biografias 

publicadas na época, comenta que quando Karr aceitou escrever seus artigos 

no Le Figaro, “notou-se logo de início no jovem autor as qualidades e os 

defeitos que ele levaria mais tarde ao mais alto nível, isto é, uma verve 

original, irônica e de muito humor; mas também de uma vulgaridade no estilo 
e, frequentemente, uma aparente banalidade de pensamento” (MIRECOURT, 

1856, p. 44-5, tradução nossa). Brito Broca, em artigo de 1950, lembra que 

Karr “foi um dos homens que, por um momento, monopolizaram a atenção 

de Paris, tornou-se um cartaz do dia” (BROCA, 1979, p. 317) em razão do 

sensacionalismo de As Vespas. Mariana da Silva Lima (2018), por sua vez, 

avalia que o viés satírico dessas crônicas reverberou nas produções dos 

portugueses Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, com As Farpas (1871-1882), 

e dos brasileiros José do Patrocínio e Demerval da Fonseca, com Os Ferrões 

(1875). Lima afirma, no entanto, que essa relação se deu de forma indireta, 

numa espécie de triangulação transnacional envolvendo França, Portugal e 

Brasil. 
Na análise que faz sobre o processo de recepção dos romances-

folhetins no Brasil, Maria Lúcia Dias Mendes (2016) observa que “a tradução 

das obras de Dumas em Portugal era feita depois de a obra sair em volume na 

França, ao passo que, no Brasil, ela era feita diretamente da publicação em 

jornal” (MENDES, 2016, p. 230), atendendo “ao imediatismo da publicação 

em folhetins” (MENDES, 2016, p. 233). Mendes reforça a ideia de que nem 
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sempre esse percurso para a publicação de escritores estrangeiros aqui era 

seguido e que algumas dessas obras “circulavam muito rapidamente entre a 
França e o Brasil e que não necessariamente passavam por Portugal” 

(MENDES, 2016, p. 234).  

Desse modo, se As Vespas projetaram Karr como figura controversa 

na cena literária francesa, pode-se considerar que foi por meio da tradução do 

romance-folhetim que sua presença se fez notar na imprensa brasileira de 

forma mais direta. À luz da noção de “transferência cultural”, segundo a qual 

“qualquer passagem de um objeto cultural de um contexto para outro tem 

como consequência uma transformação de seu sentido, uma dinâmica de 

ressemantização” (ESPAGNE, 2013, p. 1, tradução nossa), a publicação de 

Une histoire invraisemblable no Diário do Rio de Janeiro, em 1846, não 

deve ser compreendida como mero transporte de um texto estrangeiro, mas 
como um processo de reconfiguração cultural. As supressões e adaptações da 

tradução brasileira revelam como o jornal mediou a recepção da obra, 

ajustando-a às expectativas de seu público e às condições editoriais locais. 

Nesse sentido, esta investigação, em curso, busca observar o acolhimento da 

narrativa de Karr nesse periódico brasileiro, tanto no que se refere às 

questões que envolvem sua tradução quanto ao tom irônico e metalinguístico 

que se depreende durante a leitura do folhetim — aspectos que iluminam, em 

escala micro, os modos pelos quais a literatura francesa foi incorporada, 

transformada e ressignificada no espaço cultural brasileiro oitocentista, ponto 

a partir do qual se desenvolve a análise a seguir. 

 

 
IRONIA E METAFICÇÃO: UM CASO DE SUBVERSÃO ROMÂNTICA  

 

Marlyse Meyer afirma que o romance-folhetim se tornou um 

fenômeno tão difundido em praticamente todos os periódicos da corte que era 

difícil não se fazer a “correlação entre a prosperidade do jornal e o folhetim”. 

Assim, eram comuns as “modificações sucessivas, mudança de formato, de 

diagramação, dos rodapés, dos anúncios” (MEYER, 1996, p. 294), como no 

caso do Diário do Rio de Janeiro (DRJ) que, segundo Nelson Werneck Sodré 

(1999), “foi precursor originalíssimo” do ponto de vista da imprensa que se 

entende na atualidade. 

Fundado em 1º de junho de 1821, pelo português Zeferino Vito de 
Meireles, o DRJ foi considerado o primeiro jornal informativo a circular no 

Brasil. Também chamado de Diário do Vintém, em razão de seu preço, e 

como Diário da Manteiga, por informar o valor desse produto na Corte, era, 

segundo Sodré, uma folha “deliberadamente omissa nas questões políticas” 

(SODRÉ, 1999, p. 50). Publicado diariamente, abordava temas locais, 

incluindo informações particulares (furtos, assassinatos, reclamações, 



Miscelânea, Assis, v. 36, p. 53-76, jul.-dez. 2024.    ISSN 1984-2899  

 
61 

divertimentos, marés, correios etc.) e anúncios (fuga de escravizados, leilões, 

compras, vendas, aluguéis etc.). Teve longa trajetória, circulando até 1878, e 
desempenhou um papel relevante na divulgação de romances-folhetins de 

autores brasileiros, como José de Alencar que, além de redator-chefe, chegou 

a publicar Cinco minutos (1856), O Guarani (1857), — grande sucesso à 

época, — e A viuvinha (1860). O periódico contou também com a 

colaboração do jovem Machado de Assis, que ali ensaiou as suas primeiras 

crônicas a partir de 1860, quando Saldanha Marinho assumiu a sua direção. 

Essa conjunção de escritores e gêneros em suas páginas pode ser tomada 

como um movimento do jornal para se alinhar aos padrões da imprensa 

oitocentista, assim como a publicação do romance-folhetim de Alphonse Karr 

se mostra condizente com o esforço do DRJ de fazer parte daquele “sistema 

midiático e textual” (GRANJA, 2018, p. 23) em plena efervescência. 
O romance-folhetim Une histoire invraisemblable, de Alphonse 

Karr, foi originalmente publicado no francês Le Siècle, entre os dias 10 de 

fevereiro e 2 de março de 1844, na seção “Feuilleton du Siècle”, espaço 

destinado às experimentações de gêneros diversos, como lembra Thérenty 

(2015). A versão em livro, também usada para o cotejo neste trabalho, é do 

mesmo ano e foi publicada pela Imprimerie du Politique,3 em Bruxelas, 

dentro de uma coleção chamada Bibliothèque du Journal Le Politique. 

Diferentemente do texto do jornal, ela apresenta algumas adaptações para 

esse suporte, além de uma divisão de capítulos distinta; ademais, divide-se 

em dois tomos. Já a tradução do DRJ, publicada entre 2 e 28 de janeiro de 

1846, segue a versão do jornal francês.  

É possível constatar isso quando cotejamos a publicação do oitavo 
capítulo (décimo, na edição belga do livro). Tanto na versão francesa quanto 

na brasileira, trata-se de um episódio extremamente conciso, em que os 

editores, alegando “abundância das matérias” informam que deixarão a 

continuação do folhetim para o dia seguinte. O argumento do jornal brasileiro 

é exatamente o mesmo do francês, assim como a estratégia de inserir outro 

texto no espaço, — no caso do primeiro, uma biografia; no segundo, um 

conto. Assim, esse oitavo capítulo narra somente os acontecimentos da 

história, sem qualquer pormenor que o caracterize como um episódio 

convencional de um romance-folhetim. Além disso, vale destacar a 

semelhança na disposição dos textos, incluindo a nota na parte inferior da 

página onde são indicadas as edições anteriores em que constam cada um dos 

 
3 A Imprimerie du Politique, vale lembrar, era uma empresa que utilizava “o tempo ocioso de 

suas rotativas para a produção de livros” (SCHAPOCHNIK, 2016, p. 309), dentro de uma prática 

comercial de contrafação de obras literárias. Curiosamente, Une histoire invraisemblable parece 

ter sido uma produção encomendada, cuja única versão conhecida pelo autor seja aquela 

publicada por Le Siècle, uma vez que a obra não consta de sua bibliografia e tampouco há 

indícios de um volume impresso por alguma casa francesa.  
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capítulos. 

 

 
 

Na edição da Imprimerie du Politique, o trecho inicial, em que se 

alega o excesso de matérias, é, por questões óbvias, suprimido, o que atesta 

que o tradutor brasileiro consultou a fonte original da história. Em linhas 
gerais, o teor da narrativa não se desmantela nesse deslocamento de suportes, 

embora o corte de alguns trechos na versão brasileira mereça algumas 

considerações aqui. 

Trata-se de uma história que se insere no quadro das produções 

românticas da época, mas que, ao mesmo tempo, subverte essa tradição. 

Embora apresente os elementos de uma narrativa do gênero, — um herói, um 

casamento arranjado, uma jovem idealizadora, um pai impositivo etc., — o 

romance também desconstrói e ridiculariza os ideais românticos 

convencionais, conduzindo o leitor a uma leitura crítica e irônica do próprio 

gênero. Fatiada em dez capítulos, — o que não significa que sua publicação 

na imprensa tenha ocorrido conforme essa divisão,  — a história de Alphonse 

Karr traz as peripécias de um pai, Sr. de Riessain, que quer livrar a filha das 
influências românticas da tia, Eudóxia, sua irmã, casando-a com um 
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pretendente que acredita ser a sua melhor opção. A jovem Angélica, por sua 

vez, deseja um casamento por amor e mostra-se disposta a não acatar 
qualquer tipo de conveniência, como revela na carta à tia: “Quero ser 

prudente e fiel ao esposo que tiver, mas também e por causa disso não quero 

casar senão com um homem a quem amar. Esta ideia me faz da desobediência 

um dever, mais respeitável a meus olhos, do que da submissão às ordens de 

meu pai” (KARR, DRJ 2 jan. 1846, p. 3). 

A leitura de uma das cartas trocadas entre Angélica e tia Eudóxia é 

o ponto onde ocorre a introdução de uma camada discursiva distinta da 

história e contribui fortemente para a construção de planos narrativos 

igualmente distintos. As personagens da trama são apresentadas nesse que é o 

primeiro episódio do folhetim, cujas cenas iniciais mostram o encontro entre 

Henrique de Horrberg e Octave d’Hervilly. Esses dois homens, depois de 
uma estadia forçada em uma estalagem devido à falta de transporte, sem se 

conhecerem, desejam chegar ao mesmo destino, a nova propriedade do Sr. de 

Riessain, e têm o mesmo propósito, qual seja, casar-se com Angélica. O 

primeiro, Henrique, sujeito honrado e bondoso, é o pretendente que o pai, de 

fato, quer para sua filha; o segundo, Octave, um homem cuja ética se dobra às 

próprias conveniências, diz-se um apaixonado pela moça, a qual viu em um 

sarau acompanhado da tia. O Sr. de Riessain atende-os separadamente e é 

quando se encontra a sós com Henrique que tomamos conhecimento da tal 

carta.  

Angélica e tia Eudóxia tornaram-se próximas durante uma viagem 

do Sr. de Riessain, inicialmente planejada para durar cerca de dois meses, 

mas que se estendeu por quase um ano. Foi nesse período que, segundo o pai 
da jovem, a tia, leitora contumaz de romances sentimentais, teria exercido 

forte influência sobre a sobrinha, transmitindo-lhe a visão romântica presente 

nas histórias que lia. Logo que mostra a carta a Henrique, o Sr. de Riessain 

comenta: 

 

— Rogo-vos que acrediteis, meu bom Henrique, que minha 

filha não tira semelhantes frases de sua cabeça nem de seu 

coração; foi sua tia, uma velha solteirona feroz, que lhas 

ensinou, e que lhe faz crer que ela é infeliz. Minha filha infeliz! 

Meu caro Henrique, eu daria a minha fortuna e a minha vida 

para lhe evitar um pesar real: juro-vos que nunca deixei 
aproximar-se dela um só desgosto, e é por isso que quero que 

sejais seu marido, porque sei quanto sois bom, porque me 

continuareis, perdê-la-eis como eu com mimos: asseguro-vos 

que no essencial ela é tão boa quanto bela. (KARR, DRJ 2 jan. 

1846, p. 2-3) 
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O Sr. de Riessain deseja que sua filha se case com Henrique, 

jovem em quem confia para fazê-la feliz. Angélica, influenciada por seus 
ideais românticos, recusa-se a acatar a vontade do pai, pois já escolheu seu 

pretendente, — um desconhecido que, durante um passeio, lhe ofereceu um 

ramo de madressilva. O que ela ainda não sabe, no entanto, é que esse 

homem misterioso é, justamente, Henrique, o noivo que seu pai lhe destinara. 

Para completar esse imbróglio, há ainda Octavio, outro pretendente de 

Angélica, que, apesar de seus poucos escrúpulos, será uma peça importante 

no desenvolvimento da trama. 

Após a leitura da carta, o Sr. de Riessain expõe seu plano a 

Henrique. A ideia consistia em simular o sequestro da própria filha, forjando, 

assim, uma aventura como aquelas vividas nos melhores romances 

românticos lidos por ela sob influência de tia Eudóxia. A Henrique caberia o 
papel do herói, que enfrenta as maiores adversidades para salvar a sua amada; 

a Octavio, cujas dificuldades financeiras e a derrota num duelo contra 

Henrique o obrigaram a participar do engodo, caberia ser o 

sequestrador/vilão, que deseja, a qualquer custo, casar-se com a heroína — 

esse argumento serviria para aumentar a objeção de Angélica à união 

arranjada; ao Sr. de Riessain bastaria apenas inventar uma nova viagem para 

que, na sua ausência, o plano fosse executado. Outra personagem envolvida 

no plano é a criada Theodorina, encarregada de cuidar para que Angélica e tia 

Eudóxia (igualmente sequestrada) de nada suspeitassem. Toda essa armação 

inventada pelo pai tomou como base a trama de um dos romances lidos pela 

filha: “A heroína, raptada três ou quatro vezes, encerrada em não sei quantas 

masmorras, em poder de muitos malvados, sai pura e sem mancha de todas 
estas provas, e acaba por trazer um coração fiel a um pobre cavaleiro repelido 

por pais bárbaros” (KARR, DRJ 2 jan. 1846, p. 3). Os leitores, no entanto, só 

terão contato explícito com esse plano no sétimo capítulo do folhetim, a 17 

de janeiro, ou seja, 15 dias após o início da publicação. Theodorina, a criada 

de Angélica, é quem delata todo o plano posto em execução pelo pai e os dois 

pretendentes. Antes dessa revelação, a história de Karr ganha, então, um novo 

plano narrativo, para além da história contada, logo ao final do primeiro 

capítulo: 

 

— Aqui termina o primeiro capítulo naturalmente, disse a um 

amigo que lia por cima do meu ombro. 
— Que! — exclamou ele, — tendes algum rico patrimônio que 

me ocultastes até agora, ou juntais à vossa carreira de escritor 

alguma atividade obscura, ou vos vendestes ao governo para 

escrever assim? 
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Um pouco atordoado com essa observação, supliquei ao meu 

amigo que se explicasse. Ele se sentou à lareira, diante de mim, 
e me falou mais ou menos nos seguintes termos: 

— Quando escreveis romances, não vos pagam como aos 

outros, tanto por linha, tanto por página, tanto por folha? 

— Sim, é verdade. Por que não me conformarei com o uso 

estabelecido pelos outros? 

— Conformai-vos com o uso estabelecido, quanto quiserdes; 

mas, ao menos, estudai os mestres desse gênero e aprendei com 

eles a não vos entregar a esse desperdício. Imaginai que, se La 

Rochefoucauld vivesse nestes tempos e fosse pago por linha, 

ele poderia ter vivido uma ou duas semanas apenas com o 

preço de suas máximas. (KARR, Le Siècle 10 fev. 1844, p. 3, 
tradução nossa) 

 

O autor rebate o amigo, argumentando que outros problemas 

provavelmente surgiriam, como a dificuldade de avaliar a qualidade literária 

de uma obra. Segundo ele, embora o método de precificação vigente 

apresentasse falhas, tentar estabelecer o preço dos livros com base em seu 

mérito resultaria em outras controvérsias, uma vez que determinar 

objetivamente o valor de uma obra com base em sua qualidade seria uma 

tarefa complexa e subjetiva, o que tornaria o sistema ainda mais instável. O 

amigo, porém, contesta: 

 

— Não condeno a moda em uso; mas quero fazer-vos observar 
que não a fazeis render, mostrando-vos o que fariam alguns 

mestres que, em todos os aspectos, deveríeis tomar como 

modelos. Pusestes em cena um dono de pensão, meia dúzia de 

viajantes, um recruta e sua família; era preciso fazer outros 

tantos retratos. E a pensão! Acreditais que um dos mestres a 

quem me refiro teria deixado passar a pensão? Claro que não: e 

se a palavra “pensão” vos viesse à pena, ele a deteria no 

caminho e a faria render. Cada panela vos pagaria pelo menos 

cinquenta centavos. E a lareira! Esta não lhe renderia menos 

que quinze fracos; também há uma carruagem da qual 

poderíeis tirar proveito. 
— Quereis que eu pare no caminho? 
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— Não, mas essa carruagem vos deve dez francos, que 

poderíeis cobrar. Vamos agora ao exemplo de outro mestre: 
tínheis um jovem do campo que viaja; por que não exclamar: 

“O campo, a juventude!” Duas coisas belas e encantadoras se 

unidas pelo amor; “a juventude, o amor e o campo!” A 

juventude, com suas crenças, suas ilusões, sua confiança; o 

amor, com seus sacrifícios, suas decepções, seus sonhos; o 

campo, com suas árvores, seus caminhos tortuosos, seus cantos 

de pássaros; o campo foi feito para o amor e para a juventude; 

a juventude e o amor foram feitos para o campo. No campo, é 

preciso amar, e para amar, é preciso ser jovem; a juventude sem 

amor não é juventude; o amor sem juventude não é amor; o 

campo não é campo sem a juventude e sem o amor: para que 
serviria a juventude sem amor? Para que serviria o amor sem 

juventude? O que se faz no campo sem ser jovem e sem amar? 

etc., etc. (KARR, Le Siècle 10 fev. 1844, p. 3, tradução nossa) 

 

Além da adoção desses procedimentos descritivos na narrativa, os 

quais garantiriam maior rendimento pela obra, o amigo ainda chama a 

atenção do autor para o elemento temporal, alertando-o de que era preciso 

escolher uma época histórica. Ele sugere também que uma das personagens 

fosse ligada a outra de maior prestígio social, o que poderia proporcionar 

“uma boa quantidade de eventos ou festas daquela época” (ibid.), elementos 

que o autor poderia encontrar por meio de uma rápida pesquisa.  

A conversa entre o autor, entendido aqui como uma entidade 
ficcional, e seu amigo se encerra junto com o primeiro capítulo do romance-

folhetim. Esse sujeito que, por cima dos ombros do autor, analisa as 

possibilidades rentáveis da obra, apontando-lhe estratégias para se beneficiar 

desse tipo de publicação, também promove a observação de dois aspectos que 

afastam a criação de Karr dos modelos românticos da época, pois, 1) além de 

constituir uma narrativa externa à principal, adicionando uma camada distinta 

à da história contada inicialmente, 2) ele se volta para essa narrativa em 

construção, enumerando, de forma crua (ou pouco romântica), elementos e 

procedimentos utilizados para a composição dos romances-folhetins da 

época. Ele não apenas explicita essas técnicas de escrita, como também 

compara a atuação de escritores de outrora com os da sua atualidade. Tal 
atitude não causaria estranhamento se se tratasse de uma obra de análise 

literária ou algo do gênero; no entanto, revela um posicionamento do próprio 

Alphonse Karr diante do Romantismo e seu séquito.  
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As reflexões trazidas nesse trecho do folhetim, no entanto, jamais 

poderiam atingir os leitores do DRJ, uma vez que o tradutor responsável o 
omite; o que não ocorre na edição da Imprimerie Politique. Embora não seja 

possível identificar qual teria sido a orientação do diretor do jornal brasileiro, 

esse salto de tradução parece ser o indício de uma opção por amenizar o tom 

crítico que a obra trazia dentro daquele contexto literário, sobretudo se 

considerarmos a expectativa de seus leitores. Isso se confirma em outro 

fragmento igualmente omitido na tradução do DRJ, a 10 de janeiro de 1846, 

em que se publica o quarto capítulo do romance-folhetim.  

A essa altura da história, o plano do Sr. de Riessain se encontrava 

em execução. Angélica e tia Eudóxia já estavam sob domínio do 

“sequestrador” Octavio, trancadas num quarto desconhecido de uma 

habitação que mais parecia um castelo, mas que, na verdade, era a nova 
residência do pai da jovem, a qual nenhuma das duas mulheres ainda 

conhecia. Essa fase do plano consistia em fazer com que Henrique aparecesse 

algumas vezes no local onde estavam, prometendo resgatá-las. A figura do 

herói, portanto, estava em processo de construção.  

Em um determinado momento da cena, tia Eudóxia inicia, para a 

sobrinha, o relato da história de um leque que sempre trazia consigo. Tratava-

se de um presente que havia recebido de um homem por quem se apaixonara 

nos tempos de juventude. A descrição do narrador é contida, trazendo os 

elementos estampados no leque de forma enxuta. Em seguida, o outro plano 

narrativo se sobrepõe mais uma vez e quem o assume é o autor da história, 

ponderando sobre sua atitude: 

 
Vamos lá, o leque e o leitor saem-se bem a um preço 

módico. Espero que o leitor volte a mim, não abuso da sua 

posição, não conheço muitos dos meus colegas que lhe 

passariam um leque de Watteau4 por esse preço. O mais 

prolífico dos nossos romancistas, que, no fim das contas, é um 

homem de grande talento, certa vez fez construir uma casa com 

o valor da descrição de uma cômoda. A essa casa só faltava 

uma escada, mas isso não deve ser atribuído à insuficiência da 

cômoda, mas a uma distração do autor, que, sendo seu próprio 

arquiteto, havia esquecido de incluí-la no plano que entregou 

aos pedreiros: não é algo que eu invente ou exagere. Todos os 
contemporâneos conhecem a história, e eu a relembro aqui 

apenas para o uso e a instrução das gerações futuras. (KARR, 

Le Siècle 15 fev. 1844, p. 1-2, tradução nossa) 

 
4 Jean-Antoine Watteau (1684-1721) foi um pintor francês do movimento rococó. Suas obras 

retratavam cenas galantes, teatrais e pastorais, caracterizadas por uma atmosfera de delicadeza, 
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O retorno do autor da história é marcado, como da outra vez, por 
reflexões a respeito da rentabilidade das obras publicadas nos jornais, o que, 

embora fosse uma crítica a muitos escritores da época, não deixa de ser algo a 

se considerar uma vez que “viver da pena” implicava ter uma produção 

constante e vultosa, como exemplifica Meyer a respeito de um dos mais 

profícuos folhetinistas do XIX francês: 

 

[...] Dumas assina com Le Siècle um contrato de colaboração 

exclusiva: 100 mil linhas por ano a um franco e meio a linha. 

Para multiplicar o rendimento, Dumas encontra o diálogo 

monossilábico e introduz uma série de figurantes pouco 

loquazes. Donde, a partir de certo momento, precaução dos 
diretores de jornal: a linha tem de ser completa, e Dumas acaba 

“matando” vários personagens tornados inúteis. (MEYER, 

1996, p. 61) 

 

Será, no entanto, que aos leitores oitocentistas interessaria o 

pragmatismo de seus escritores prediletos, levando-os a compreender o real 

motivo da adoção de estratégias estilísticas e narrativas em suas 

composições? Certamente, não. Tampouco os próprios escritores estariam 

empenhados em revelar isso a seu público, salvo quando quisessem deixar 

explícita alguma motivação específica. 

Como observa Granja (2015), a tradução de folhetins no Brasil não 

se limitava à transposição linguística, mas envolvia uma adaptação cultural e 
editorial para atender às expectativas do público local. No romance de Karr, 

essa prática fica evidente, ainda que a tradução se mantenha relativamente 

fiel à versão original. Contudo, quando se consideram as supressões de 

fragmentos relevantes para a compreensão da proposta da obra, o 

questionamento a respeito de determinadas intervenções é inevitável, seja por 

razões éticas seja por distorcer o discurso de toda uma escrita.  

Nesse sentido, é válido ressaltar que a omissão de parte do 

enunciado da obra acaba também por trazer um prejuízo para a construção do 

que se denomina “ironia intertextual/interdiscursiva, que, para realizar-se 

como tal, implica necessariamente a cumplicidade do leitor, o partilhar de 

uma memória discursiva de natureza literária ou não” (BRAIT, 2008, p. 169). 
Assim, ao eliminar referências e camadas discursivas essenciais, a tradução 

pode dificultar ou até inviabilizar o reconhecimento da ironia, enfraquecendo 

o efeito pretendido pelo autor e alterando a recepção da obra. 

 
elegância e melancolia. 
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Não obstante essas observações, o caráter irônico do folhetim não 

se perde. No capítulo 6, há uma passagem em que estão reunidos Sr. de 
Riessain, Henrique, Octavio e Antonio (um funcionário da família) discutindo 

o roteiro dos próximos acontecimentos desse romance dentro de outro 

romance. O diálogo entre as personagens é atravessado pelo humor da 

situação. 

 

— Não importa, Sr. de Riessain, não fiquei contente da 

introdução, a guitarra por baixo das janelas é um meio velho. 

Melhor teria sido que Henrique salvasse a Srta. de Riessain da 

água ou do fogo [...]. Eu queria que Henrique trouxesse o braço 

ao peito depois do nosso famoso combate [...] um herói de 

romance que não aparece ao menos uma vez com o braço ao 
peito é bem pouca coisa a meus olhos. (KARR, DRJ 15 jan. 

1846, p. 2) 

 

Karr escolhe “a ironia humorada como elemento capaz de expor as 

contradições que, sendo sociais, históricas e culturais, estão fortemente 

dimensionadas na e pela linguagem literária” (BRAIT, 2008, p. 153). Na 

passagem citada, a crítica velada aos clichês do romance-folhetim evidencia 

essa estratégia, ao ridicularizar convenções narrativas como a serenata sob a 

janela ou o heroísmo melodramático. O texto, então, traça um movimento 

oscilante que constrói uma análise sofisticada da literatura do romance-

folhetim, ao mesmo tempo em que interpela seus padrões convencionais e 

reafirma a ironia como marca distintiva do estilo de Karr. 
Esse jogo enunciativo que perpassa toda a obra, trazendo 

diferentes níveis narrativos, colabora para o delineamento do perfil de duas 

personagens antagônicas, o Sr. de Riessain e tia Eudóxia, sua irmã. O 

primeiro que, à sua maneira, deseja proteger a filha, conduzindo-a a um 

casamento com um sujeito por ele definido, não foge ao arquétipo encontrado 

nas histórias do gênero; a segunda, que acredita no amor como valor superior 

a qualquer interesse, também se aloja nesse sistema de personagens do 

Romantismo. No desenrolar da história, o pai e a tia de Angélica não chegam 

a estabelecer nenhum diálogo entre si, mas suas falas marcam um embate 

subjacente, como nesta passagem, em que tia Eudóxia e Angélica conversam 

sobre o noivo imposto pelo pai. A jovem, após ouvir um trecho do romance 
que a tia lia em voz alta, compara a sua situação à da personagem; Angélica 

exige que a tia cumpra a promessa de não abandoná-la. Tia Eudóxia 

responde: 
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— Sim, prometi e ainda te prometo, porque sei que o coração 

tem seus direitos e que todos são estes os mais respeitáveis, 
porque sei que a autoridade dos pais deve ter limites. Porém, 

minha querida Angélica, não ignoras que não tenho poder 

algum sobre o espírito de teu pai, o mais teimoso dos homens; 

sabes com que sarcasmo ele persegue as minhas ideias, e que 

apenas posso obter que responda às minhas perguntas. (KARR, 

DRJ 7 jan. 1846, p. 1) 

 

Tia Eudóxia poderia ser tomada como um contraponto não só às 

ideias do pai de Angélica, mas ao próprio discurso presente na obra. Ela é 

literalmente ridicularizada pelo Sr. de Riessain, — “o reflexo dos 

pensamentos extravagantes de minha ridícula irmã” (KARR, DRJ 2 jan. 
1846, p. 3), — da mesma forma que o é por Theodorina quando, num 

episódio em que se forja a fuga de Angélica e tia Eudóxia do “cativeiro”, 

trocou as roupas da romântica senhora pela farda de um hussardo. O próprio 

narrador ajuda a engendrar esse discurso ao postergar o relato da história do 

leque de tia Eudóxia, tantas vezes citado no folhetim: 

 

A história era comprida. Eu sou do mui pequeno número dos 

escritores contemporâneos capazes de fazer o sacrifício dela… 

é uma homenagem que me devo render e que estenderia um 

pouco mais se não houvessem duas razões que me impelem: a 

primeira é que eu pareceria a alguns espíritos mal dispostos [a] 

indenizar-me, por um número de linhas igual, do sacrifício da 
história da tia Eudóxia; a segunda é que ainda não resolvi 

irrevogavelmente que não vo-la contarei algum dia. (KARR, 

DRJ 17 jan. 1846, p. 2) 

 

Esta é uma das passagens em que o narrador se exime de contar a 

história do leque de tia Eudóxia. Nas duas tentativas de narrar o fato à 

sobrinha, o narrador intervém, criando subterfúgios para interrompê-la: na 

primeira, Angélica acaba dormindo; na segunda, a jovem deixa o quarto para 

encontrar-se com Theodorina, — que lhe revelará o plano de seu pai, — 

enquanto tia Eudóxia prossegue “contando ao travesseiro” da sobrinha. É 

somente no capítulo 9, próximo ao final do folhetim, que o narrador, 
finalmente, contará o caso vivido por tia Eudóxia. 
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Se não transcrevi esta história quando a tia Eudóxia a estava 

contando ao travesseiro de Angélica, é porque nos repugna 
extremamente induzir em erro leitores honrados que se confiam 

à nossa boa fé. A tia Eudóxia, sem que pretendamos acusá-la de 

mentira, não contou todavia os fatos com suficiente exatidão ao 

travesseiro de sua sobrinha, porque nem ela mesma os tinha 

nunca conhecido bem. A história com que ela entreteve esse 

honesto travesseiro era a história do que ela crera e não a 

história do que sucedera. De outro lado, teria sido descortês 

para esta personagem acompanhar a narração de notas 

explicativas e as mais das vezes de contradições. Estas 

considerações nos determinaram a contar as coisas nós 

mesmos, sem ornato de estilo, sem perífrases, porém com a 
ingenuidade do mais cândido historiador. (KARR, DRJ 23 jan. 

1846, p. 2) 

 

O relato da história do leque de tia Eudóxia comprova que essa 

personagem é marcada pela descrença e pelo descaso. A história envolve um 

triângulo amoroso entre M. de ***, Mme. Dorner (casada com um homem 

ciumento) e a então jovem e ingênua tia Eudóxia. Para disfarçar o romance 

com Mme Dorner, M. de *** finge estar apaixonado por Eudóxia, usando-a 

como intermediária para marcar encontros secretos. Um leque de marfim 

serve como sinal para esses encontros, mas Eudóxia, sem saber, perde-o, 

quase revelando o plano. M. ***, desesperado, compra outro às pressas e o 

entrega a Eudóxia, alimentando sua ilusão de amor. Pressionado pela mãe da 
jovem a casar-se com ela, ele finge ciúmes excessivos e encerra o 

relacionamento. Por fim, Mme. Dorner e seu marido partem, e M. de *** 

também viaja, deixando Eudóxia iludida com a ideia de amor que nunca foi 

real.  

Se à tia Eudóxia a ingenuidade e a descrença podem configurar 

traços caracterizadores, o mesmo não se pode afirmar de Angélica e 

tampouco de Theodorina. Esta, que é a delatora da armação do Sr. de 

Riessain, revela-se uma personagem astuta e perspicaz; é ela, juntamente com 

Angélica, que articulará o contragolpe no trio. Assim, se de um lado as ações 

combinadas para levar a jovem Angélica a se casar com Henrique seguiam o 

roteiro estabelecido pelo Sr. de Riessain, do outro, erguia-se uma nova 
narrativa, que mudaria o curso da história, transpondo o desfecho 

inicialmente traçado. 
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Com Angélica e tia Eudóxia mantidas sob a guarda de Octavio, o 

roteiro previsto determinava que Henrique seria capturado e retido em uma 
masmorra para que a jovem, querendo poupar a vida do amado, — afinal, em 

um episódio do folhetim, Henrique se apresentara a Angélica como o sujeito 

que lhe dera a madressilva, jurando que a salvaria do cárcere — cedesse à 

pressão de Octavio e se casasse com ele. Logo após, Henrique seria libertado 

e, em seguida, o suposto casamento ocorreria. Durante a cerimônia, que seria 

celebrada por um ermitão, — personagem que seria interpretada pelo Sr. de 

Riessain, — Henrique apareceria, encenaria uma luta com Octavio, da qual 

sairia vitorioso, e ele e Angélica se casariam ali mesmo. No entanto, Angélica 

e Theodorina iniciam o novo roteiro. O primeiro passo consistiu em Angélica 

aceitar o casamento com Octavio para que Henrique fosse libertado; em 

seguida, uma sucessão de acontecimentos extraordinários passou a ocorrer no 
palacete do Sr. de Riessain, — peças de roupa trocadas, café no lugar do rapé, 

fantasma etc., — inquietando os atores daquela farsa, que, mesmo assustados, 

acreditavam que o roteiro se mantinha em curso. Contudo, o desfecho da 

história acabou por não atender ao projeto arquitetado pelo Sr. de Riessain e 

tampouco ao estabelecido por Angélica e Theodorina.  

De fato, Henrique foi libertado e seguiu para fora do palacete. Em 

seguida, deu-se início aos preparativos para a cerimônia, que ocorreria em 

uma casa dentro da propriedade do Sr. de Riessain. Angélica, nesse ínterim, 

mostrava-se sarcástica, fazendo comentários que deixavam patente a sua 

ciência dos fatos: “esse ermitão me agrada infinitamente [comentando com 

Octavio]; nunca vi nenhum ao qual estivesse mais disposta a dar o doce nome 

de pai” (KARR, DRJ 27 jan. 1846, p. 2). O intuito da jovem era, no momento 
da cerimônia, desmascarar os envolvidos e pôr fim à tentativa de ludibriá-la. 

Como previsto, Henrique voltou justamente quando a cerimônia começava; 

confrontou-se com Octavio durante alguns minutos, o suficiente para 

impressionar os presentes, sobretudo tia Eudóxia. Angélica assistia a tudo 

sem qualquer comoção, até que se iniciou um incêndio no local, ocasionado 

por um archote que sua tia derrubara. A jovem, que acreditava que aquilo 

também fazia parte de todo o mise-en-scène, não se abalou com o iminente 

perigo, mas acabou desmaiando devido à fumaça que rapidamente tomou 

conta do lugar. 

  

 
PARA ALÉM DE ARQUÉTIPOS E CONVENÇÕES NARRATIVAS:  

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
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Embora Alphonse Karr tenha conduzido o romance-folhetim 

desestabilizando o percurso narrativo da história, o final apresentado aos 
leitores não foge aos padrões convencionais do que poderia ser esperado 

dentro do contexto do Romantismo. O último capítulo do folhetim mostra 

Angélica acordando do desmaio, tendo o pai a seu lado. O Sr. de Riessain 

explica à filha o que acontecera, informando-a de que o seu salvador fora 

Henrique, muito debilitado naquele momento em razão das chamas que teve 

de vencer para alcançá-la. A jovem se comove com aquilo, exalta a coragem 

do amado, abraça o pai e diz: “Bem vedes, meu pai, que todos os meus belos 

heróis que eu sonhava não eram ridículas quimeras!” (KARR, DRJ 28 jan. 

1846, p. 3). Apesar disso, a escolha por narrar uma história em que coexistem 

planos narrativos distintos, construídos sobre uma base metalinguística, 

constitui uma técnica que permitiu a Karr fazer “uma leitura irreverente, 
debochada, irônica e muito divertida” (BRAIT, 2008, p. 152) dos contextos 

literários francês e (por que não?) brasileiro, em meados do século XIX.  

Ao realizar cortes em enunciados que constroem a 

intencionalidade narrativa do autor, com o intuito de oferecer uma progressão 

temática mais linear, a tradução brasileira possivelmente privou o leitor de 

parte do caráter metalinguístico da obra e da crítica ao movimento literário ali 

contidos. Não obstante, a presença constante de enunciações que demarcam o 

autor (entidade de ficção), o narrador e as personagens portadoras de 

discursos metalinguísticos revela uma organização que, embora possa parecer 

caótica, é construída de forma colaborativa com o leitor.  

Dentro do contexto brasileiro do século XIX, em que Alphonse 

Karr era conhecido como o irreverente autor de As Vespas, Uma história 
inverossímil evidencia que sua obra é perpassada por um discurso maior, 

pautado pela ironia. Cabe destacar que o termo “discurso” é aqui 

compreendido tanto em sua dimensão linguística, ligada à materialidade do 

enunciado, quanto como eixo organizador de um projeto estético que se 

projeta além de gêneros específicos, o que se confirma nas considerações de 

Philippe Hamon: 

 

L’ironie devient un mode de pensée plus qu’un mode de 

discours, une attitude philosophique plus qu’une position 

éthique, et le “style-oxymore” devient, sous la plume des 

écrivains comme sous celle des critiques et théoriciens qui la 
décrivent, la seule manière adéquate, semble-t-il, d’en traiter: 

“gaieté mélancolique”, “fantaisie sérieuse”, “cruauté tendre”, 

“gravité bouffonne”, “gaieté sérieuse” (Madame de Staël), etc. 

(HAMON, 1996, p. 129) 
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Ainda que alguns leitores brasileiros não tivessem tido a 

oportunidade de um contato direto com as crônicas de As Vespas, uma vez 
que inexistem traduções dessas coletâneas, o zumbido provocativo e irônico 

de Alphonse Karr pode ter chegado até aqui por meio desse romance-

folhetim, marcando mais uma etapa no intercâmbio de ideias literárias entre a 

França e o Brasil. Essa dinâmica de “translação cultural” dialoga com a 

perspectiva de estudo proposta por Espagne (2012), que enfatiza a 

importância de analisar os processos de circulação de objetos culturais — 

como livros, revistas e periódicos — entre diferentes contextos. Ao seguir os 

detalhes dessas interações, é possível compreender como o estilo e as críticas 

de Karr foram reinterpretados no Brasil, bem como o papel dos atores 

envolvidos nesse processo de recepção e adaptação. 
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