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RESUMO: Escrita entre os anos de 1972 e 1973, época em que a censura do governo militar
agia diretamente na cultura brasileira, a peca teatral Calabar utiliza-se da histéria passada e
presente para discutir o significado da traicdo. Analisando o texto escrito por Chico Buarque e
Ruy Guerra, este artigo tem dois objetivos: primeiramente, cotejar o tempo da escrita e 0 tempo
histérico da acéo, bem como observar de que modo os autores revisitaram o passado para criticar
a traicdo que deve causar ojeriza; posteriormente, verificar como a figura do duplo é uma
maneira de representar a traicdo a ser elogiada.
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ABSTRACT: Written between the years 1972 and 1973, time when the military government's
censorship acted directly on the Brazilian culture, the play Calabar makes use of history and
present to discuss the meaning of treason. Analyzing the text written by Chico Buarque and Ruy
Guerra, this paper has two objectives: first, to compare the time of writing and the historical time
of the action and to observe how the authors have revisited the past to criticize the concept of
betrayal that should cause aversion; then see how the figure of the double is a way to represent
the betrayal to be praised.
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CALE-SE CHICO!

Em 1972, quando comecgou a escrever a pe¢ca Calabar em parceria
com o cineasta Ruy Guerra, Francisco Buarque de Holanda, que assina seus
textos como Chico Buarque, ja tivera varias obras proibidas pelos 6rgdos
censores da ditadura militar brasileira.

Em 1965, a cangdo Tamandaré foi proibida porque o governo e,
particularmente, a marinha brasileira ndo gostaram da critica que o autor

1 Professora da Fatec. Doutora pela USP. Participa do Grupo de pesquisa O outro eu:
fragmentaces e desdobramentos do sujeito na contemporaneidade da Universidade
Presbiteriana Mackenzie (cujos estudos originaram este artigo).
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fazia a desvalorizagcdo da moeda por meio da figura que estava estampada na
nota de um cruzeiro: a do almirante Joaquim Marques Lisboa, 0 marqués de
Tamandaré. Dois anos depois, foi a vez de Ano Novo, cangdo que ndo poderia
ser executada nas radios, pois criticava a “alegria por decreto que o governo
gostaria que reinasse entre a populacdo” (HOMEM, 2009, p. 53).

Em 1968, a punicéo seria ainda maior. Apds seis meses em cartaz,
0 teatro onde se encenava a peca Roda-viva foi invadido por 110 pessoas da
organizacdo paramilitar CCC (Comando de Caca aos Comunistas) e, na noite
de 17 de julho, os cenarios foram depredados e os atores do espetaculo foram
violentamente espancados. Como o0 texto de Roda-viva ndo era
essencialmente politico, apenas criticava 0 ambiente capitalista que entéo
reinava no show business, muitos consideraram a acdo um engano?; outros,
contudo, atribuiramm a proibicéo ao fato da peca ter cenas agressivas, dentre
elas a que “os atores brandiam pedagos de figado cru de boi, salpicando de
sangue, as vezes, o rosto de pessoas do publico” (GUINSBURG, 2006, p.
19).

Roda-viva ndo fora proibida de subir aos palcos nas noites
posteriores & agdo do CCC, todavia, em dezembro do mesmo ano, Buarque
seria interrogado nas dependéncias do DOPS (Departamento de Ordem
Politica e Social) e decidiria, por se sentir constrangido e perseguido pelo
governo, autoexilar-se com a familia na Italia.

Cerca de dois anos depois, ja de volta ao Brasil, Buarque escreveu
a musica Apesar de vocé, que foi gravada e vendeu 100 mil compactos, até
que o autor insinuou, na imprensa, que “vocé era na verdade o presidente
Médici” (HOMEM, 2009, p. 86). A declaracdo custou a gravadora a perda do
estoque e a retirada da musica das radios.

Mesmo assim, nos anos seguintes, Chico Buarque continuou a
utilizar, por diversas vezes, a arte como meio de denlncia e os 6rgdos da
censura, por sua vez, reagiram aplicando a obra do autor as mais diversas
formas de represséo.

2 Em Histérias de cangdes: Chico Buarque, temos o seguinte relato: “Chico suspeita, ndo sem
motivos, que o CCC pretendia atacar o elenco do espetaculo Feira paulista de opinido, dirigido
por Augusto Boal, que acontecia em outra sala do mesmo teatro. Como a fungéo da Feira havia
terminado, o grupo resolveu atacar a Roda-viva, para ndo perder a viagem. O que torna essa
hipdtese plausivel é que o general que o interrogou em dezembro de 1968 referia-se a uma cena
em que o ator defeca num capacete militar. Chico pensou: Th! O Z¢ Celso exagerou’. Tempos
depois ele soube que a cena descrita acontecera na Feira paulista de opinido” (2009, p. 56). Nao
podemos desdizer o proprio autor do texto, mas atentamos para o fato de que em Calabar
Buarque coloca uma cena semelhante: o representante do governo luso, Mathias de
Albuquerque, ¢ um representante da Holanda, em cena escatologica, “cagam” (BUARQUE,
GUERRA, 1975, p. 22) enquanto discutem a politica nacional e o destino de Calabar.
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Em 20 de outubro de 1974, foi a vez de Calabar. O texto, escrito
em parceria com Guerra, havia sido liberado pela censura em abril de 1973,
mesmo assim, apOs a encenacgdo pronta, a pe¢a foi proibida de estrear. O
motivo nédo foi revelado nem ao publico nem aos artistas, mas determinou-se
que Guerra e Buarque seriam qualificados de subversivos e 0 nome Calabar
seria vetado até como titulo do disco do musico.

Ver Calabar como uma releitura do passado que revela criticas ao
presente dos autores &, portanto, o primeiro modo de abordar a peca de
Guerra e Chico. Contudo, a esse cotejo entre momentos histéricos devemos
acrescentar uma outra perspectiva de analise que, sugerida pelo proprio
subtitulo da pega, observa a traigdo como objeto de elogio ao “eu” Calabar ¢
aos “duplogs” que foram mutilados por uma sociedade governada pela lei do
“Cale-se!””.

OS QUE CALAM

Na peca Calabar, os autores ndo utilizaram as divisdes de ato ou
cena comuns aos textos teatrais, mas trouxeram um elemento que pode,
didaticamente, guiar-nos em uma separacao das partes do enredo: ha quatro
momentos em que a personagem/atriz Barbara fala diretamente ao publico de
maneira, poderiamos dizer, brechtiana.

Este expediente teatral dialético, que ficou conhecido como quebra
da quarta parede, possibilita que o texto realize a jungdo dos principios de
identificacdo e de distancia. Ou seja, 0 texto faz com que a plateia se envolva
com o enredo por saber que ele retrata 0 mundo no qual ela estd inserida,
porém, em momentos criticos desse envolvimento, a fala direta ao publico
coloca-o como testemunha da acdo e como ser que deve conscientizar-se
criticamente em relacéo ao que é encenado.

Trazemos aqui a primeira insercdo desse signo teatral em Calabar:

Se fazeis questdo de saber porque motivo me agrada aparecer
diante de vos com uma roupa téo extravagante, eu vo-lo direi
em seguida, se tiverdes a gentileza de me prestar atencdo. N&o
a atencdo que costumais prestar aos oradores e sacros. Mas a

3 Apos esta data, a obra de Chico Buarque ainda seria muito censurada pela ditadura militar.
Como exemplo, citamos a musica Calice (1973) a qual se faz aqui alusdo e o fato de o autor ter
escrito musicas como Acorda amor (1974) com os pseudénimos de Julinho Adelaide e Leonel
Paiva.
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que prestais aos charlatbes, aos intrujdes e aos bobos de rua.
(BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 05 - 06).

Barbara fala ao publico no momento em que o enredo apresenta 0s
lados que, geralmente, sdo colocados como antagdnicos no Brasil do século
XVII: o lado dos portugueses (catdlicos) e o dos holandeses (luteranos e
calvinistas).

Como representantes dos catélicos, temos as personagens Frei e
Mathias. Nas falas, o Frei constréi o Brasil colénia-portuguesa como um
paraiso terreal, no qual as riquezas sdo abundantes e, por isso, uma terra em
que todos querem habitar; Mathias, por sua vez, indaga-se porque Calabar,
um soldado de confianga, traiu os portugueses. Na acdo, entretanto, a tortura
gue Mathias exerce em um prisioneiro mostra 0 motivo, no enredo criado, da
escolha de Calabar.

Os luteranos e calvinistas, por sua vez, sdo simbolizados pelo Chefe
Holandés e pelo coro. As palavras por eles ditas revelam o “Brasil Holandés”
como uma terra democratica desde que se estabeleca que a liberdade depende
do bom pagamento dos impostos e de se saber que “o mais importante culto/
¢ o acucar, que ¢ nosso” (BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 07). Como
homem cujo Unico interesse é ganhar dinheiro, o Chefe Holandés concorda
em deixar Calabar em Porto Calvo para ser aprisionado pelos portugueses, se
esses lhes derem bois, carruagens e riquezas.

Ao analisar a questdo ideolodgica do discurso, observa Bakhtin (1895-
1975):

O individuo humano s6 se torna historicamente real e
culturalmente produtivo como parte do todo social, na classe e
através da classe. Para entrar na historia é pouco nascer
fisicamente: assim nasce o animal, mas ele ndo entra na
historia. E necessério algo como o segundo nascimento, um
nascimento social. O homem ndo nasce como um organismo
biologico abstrato, mas como fazendeiro ou camponés, burgués
ou proletario: isto é o principal. Ele nasce como russo ou
francés e, por ultimo, nasce em 1800 ou 1900. SO essa
localizacdo social e histérica do homem o torna real e lhe
determina o contetido da criagdo da vida e da cultura. (2009, p.
11)

Domingos Fernandes Calabar nasceu em 1600 e, apesar de mulato,

em uma época em que a escraviddo ainda era lei no Brasil, estudou com 0s
jesuitas. Nao se sabe ao certo como, muitos dizem que pelo contrabando,
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Calabar chegou na idade adulta a senhor de terras e engenhos. Quando 0s
holandeses fizeram suas primeiras tentativas de tomar posse do territorio
brasileiro, Calabar lutou ao lado dos lusos. Todavia, ndo se sabe ao certo o
porqué e, em 1630, decidiu tomar partido dos holandeses e trouxe a eles a
vitoria por ser um eximio conhecedor dos terrenos em que se travavam 0s
combates. Mas, em 1635, 0s portugueses retomaram a posse de Porto Calvo
e, com o objetivo de mostrar o destino aplicado aquele que designaram de
“traidor”, garrotearam e esquartejaram Calabar.

Entretanto, se levarmos em consideracdo a teoria bakhtiniana e as
primeiras palavras de Barbara ao publico, o significado da palavra “traidor”
atribuido a Calabar pode ser diverso.

Pela visdo dos “charlatées, intrujoes e bobos da rua” (BUARQUE;
GUERRA, 1975, p. 06), Calabar nasce ideologicamente em meio ao
verdadeiro antagonismo existente ndo s6 no século XVII, mas também no
século XX, a oposi¢cdo dos que sdo senhores (sejam eles portugueses ou
holandeses) e dos que ndo o sdo. Nesse sentido, Calabar foi considerado
traidor, ndo porque lutou contra 0s portugueses, mas sim porgue ousou ir
contra a elite que estava no poder.

Esse entendimento da traicéo fica explicito quando os holandeses
entregam Calabar aos portugueses e, ao comentar o ocorrido, diz Barbara que
o amado foi morto porque pertence a uma “Arraia-milda [que] ndo muda [...]
/Arraia-midda [que] estd muda,/Carrancuda, tartamuda/Bochechuda,
barriguda/Arraia-mitda [que] sO ajuda./A traicdo gradda,/Chifruda e
nariguda,/Sisuda, trombuda e papuda” (BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 30).

Portanto, Calabar foi qualificado de traidor pelos portugueses,
porém, se a ele coube esse signo, existem outros que ndo sdo julgados ou
sequer assim qualificados: os traidores gratdos.

No século XVII, esses traidores sdo personificados pelos chefes
portugueses e holandeses, pois ambos representaram paises que tinham como
principal interesse explorar as riquezas do Brasil.

Para compreendermos, no tempo da escrita, quem exerce essa
“traicdo gratda”, devemos destacar também como elemento dessa primeira
parte da peca, a interpretacdo da musica Fado Tropical.

A msica é cantada pelo portugués Mathias e nela fala-se do amor
por uma pétria lusitana, uma pétria de homens que torturam, esganam,
trucidam e que tém coracgdes que fecham os olhos e, sinceramente, choram;
homens que executam sentengas brutas e que se contestam, mas se perdoam
por agir sempre no calor da luta. Que homens sdo esses? A musica mesmo
nos responde: 0s que, vindos de Portugal, aqui chegaram no 1° abril.

A data de “1° abril” é um signo que s6 faz sentido para um
determinado tempo e uma ideologia, 0 do século XX e das pessoas que eram
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contra o Golpe Militar que implantou a ditadura em 1964. Utilizamos aqui
“golpe” por ser a palavra mais pertinente para a escolha da data feita pelos
autores. Historicamente, os militares conseguiram o poder na madrugada do
dia primeiro de abril, mas como a data tinha o significado de “dia da mentira”
ficou estabelecido, pelos que se chamariam de “revolucionarios”, que se
comemoraria o evento como tendo ocorrido no dia 31 de marco.

Quanto ao fato de termos “herdado” dos portugueses esse regime
ditatorial, precisamos lembrar que essa expressao refere-se inicialmente ao
passado, aos séculos de XVI a XIX, época em que o Brasil era coldnia de
Portugal e recebia de 14 os governos e as leis que acabam por explorar as
riquezas que aqui havia. Mas também podemos compreendé-la como aluséo a
um presente, 0 da escrita do século XX, uma vez que 0s lusos ja estavam,
desde o final da década de vinte, sendo governados por uma ditadura.*

Apo6s a execucdo de Calabar, Barbara se dirige ao publico pela
segunda vez. Sob o cenario vivo formado por Camardo, Dias e Souto a
representarem “a imagem dos trés macaquinhos de marfim” (BUARQUE;
GUERRA, 1975, p. 42), ela canta:

Ninguém sabe de nada/Ninguém viu nada/ ninguém fez
nada/Ninguém é culpado./Bichos de estimagdo,/Nesse
jardim,/Cuidado/Estdo todos gordos/Sempre cem por cento
cegos/Cem por cento surdos-mudos/Cem por cento sem
perceber/A agonia/Da luz/ Do dia/Vocé/Seu ventre
inchado/Ainda vai gerar/um fruto errado/ Um bonequinho/Um
macaquinho de marfim/Castrado. (BUARQUE; GUERRA,

1975, p. 43).

Nesse segundo momento do enredo, vemos 0s autores criticarem
um passado no qual as racas do indio (Camardo), dos negros e mulatos
(Dias), e do branco (Souto) se omitiram diante do assassinato de seus iguais®.

4 Este irmanar da ditadura brasileira com a portuguesa acontece também na musica Tanto mar
(1975), na qual Chico Buarque comemora a Revolugdo dos Cravos e pede para que os que ja
navegam em novos mares enviem aos doentes daqui “algum cheirinho de alecrim”. E relevante
frisar que o proprio Chico Buarque modificou a letra desta musica quando, em 1978, acreditou
serem frustradas as expectativas da mudanga de governo (“Ja murcharam a tua festa, pa”).

5 As personagens aqui colocadas sdo histdricas. Antonio Felipe Camardo foi um indigena
brasileiro da tribo Potiguar e ficou conhecido como o indio que foi convertido ao catolicismo e
lutou bravamente junto aos portugueses contra os inimigos da pétria; é dessa maneira, inclusive
que ele é retratado no livro Iracema (1865) de José de Alencar, nesse, ele luta contra os tabajaras
ao lado de seu irmdo branco Martim; nas Invasdes holandesas, Camardo auxiliou a resisténcia
organizada por Matias de Albuquerque. Henrique Dias era filho de escravos africanos libertos e
ficou conhecido por ter recrutado para lutar a favor de Portugal um grande nimero de escravos
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Essa omisséo € justificada, no enredo, pelo dinheiro que eles receberam dos
chefes, pelo cumprimento de ordens superiores e porque, principalmente, sdo
todos eles pertencentes a uma raga de homens passivos que “sabe o seu
lugar” (BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 39).

Na obra teatral, Felipe Camardo luta com os brancos porque o
destino do indio sempre foi morrer. Henrique Dias, porque sabe ser o negro
somente livre quando compra sua alforria. Sebastido Souto porque, apesar de
branco, aprendeu que na guerra é normal se mudar os lados conforme nos
mandam (matar os indios porque sdo hereges, depois, porque sdo batizados;
matar por dinheiro ou por qualquer bandeira: por ouro e prata, pelo aglcar e
depois, pelo sal). Em comum todos eles tém o fato de se justificarem como “o
vassalo” (BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 42) que cumpre “ordens
superiores” (BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 37).

A discussdo feita nessa parte do enredo ndo trata mais daqueles
que sdo os senhores, dos “traidores graidos”, mas sim dos que, mesmo sendo
vassalos, de forma indireta — pela omisséo — e direta — pela dela¢éo ou pela
acdo violenta — colaboraram (e colaboram) para a(s) morte(s) de Calabar(es).

De 1964 até 1985, periodo em que a ditadura militar governou o
Brasil, varios 6rgaos foram fundados para que a direita assegurasse seu poder
hegeménico. O Servico Internacional de Informacdo (SNI) foi um deles.
Criado em 13 de junho de 1964, o 6rgdo, por meio de informagdes secretas e
de delagdes, deveria catalogar e fichar todos aqueles que eram considerados
inimigos do Estado. Menos burocraticos e mais repressivos, 0 Destacamento
de Operacdes de Informagfes e o Centro de OperacBes Interna (conhecidos
conjuntamente como DOI-CODI) passaram a existir em 1970 e eram 6rgéos
que tinham como missdo investigar, e capturar 0s opositores ao sistema.
Além disso, com anuéncia do préprio governo, ndo raro, os soldados dessas
instituicBes exerciam torturas e matavam seus prisioneiros. Os que eram
acusados de serem subversivos, por estes ou por quaisquer outros drgaos de
repressdo do governo, eram processados e criminalizados por Inquéritos
Policiais Militares (IPMs).

Para termos uma pequena ideia do poder desses 6rgédos, trazemos
aqui nameros relativos a agao deles até a época em que foi escrita Calabar:

dos engenhos conquistados pelos holandeses; salientamos, contudo, que Dias ndo concordou
com Portugal quando houve a trégua entre os lusos e os holandeses, fato nao trabalhado em
Calabar. Sebastido Souto, por fim, tem sua histéria ligada a de Calabar, pois foi ele quem se
ofereceu aos portugueses para se infiltrar nas fronteiras inimigas dos neerlandeses e auxiliar os
lusos na reconquista de Porto Calvo e na prisdo de Calabar. Atentamos para o fato de que a
visdo historica acerca dessas personagens ndo é de traigdo, mas sim de comprometimento com a
patria luso-brasileira.
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Entre 1964 e 1968 foram 308 as denuncias de torturas
apresentadas por presos politicos as cortes militares. Durante o
ano de 1969 elas somaram 1027 e em 70, 1206. De 1964 a
1968 instauraram-se sessenta IPMs contra organizacdes de
esquerda; s6 em 69 abriram-se 83 novos inquéritos. O da Agdo
Libertadora Nacional formou doze volumes, com 3 mil paginas
e 143 indiciados. Em apenas cinco meses, de setembro de 1969
a janeiro de 70, foram estourados 66 aparelhos, encarceradas
320 pessoas e apreendidas mais de 300 armas. (GASPARI,
2002, p. 160)

Frisamos que, na pe¢a Calabar, fala-se de tortura, de delacéo e de
omissdo, mas um leitor/espectador que ndo esteja atento a situacdo histdrica
da época ndo vincularia, sequer por metéforas, estes enunciados aos érgéos
aqui citados. Isto nos leva a uma outra questdo: além de denunciar o que
ocorria na época, a pega quer discutir a culpabilidade de todos que vivem em
momentos histdricos de extrema violéncia.

Para compreendermos essa culpabilidade é pertinente trazermos a
nossa analise palavras do filésofo que a explicou do mesmo ponto de vista
que ela é abordada na peca Calabar, Jean Paul Sartre (1905-1980):

A consequéncia essencial de nossas observagdes [...] é de que o
homem, estando condenado a ser livre, carrega nos ombros o
peso do mundo inteiro: é responsavel pelo mundo e por si
mesmo enquanto maneira de ser. Tomamos a palavra
responsabilidade em seu sentido corriqueiro de ‘consciéncia
(de) ser o autor incontestavel de um acontecimento ou de um
objeto’. Nesse sentido, a responsabilidade do Para-si é
opressiva, ja que o Para-si é aquele pelo qual se faz com que
haja um mundo, e uma vez que também é aquele que se faz ser,
qualquer que seja a situagdo em que se encontre, com seu
coeficiente de adversidade préprio, ainda que insuportavel, o
Para-si deve assumi-la com a consciéncia orgulhosa de ser o
seu autor, pois 0s piores inconvenientes ou as piores ameagas
sO adquirem sentido pelo meu projeto; e elas aparecem sobre o
fundo de comprometimento que eu sou. (SARTRE, 1997, p.
678)

Ou seja, tanto Buarque e Guerra, quanto Sartre mostram-nos que
os individuos sao culpados por seus atos, pois cada ser é responsavel por suas
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escolhas (nas palavras do filésofo francés, o Para-si € o nada, a consciéncia
que é livre e indeterminada pelo mundo).

Sendo assim, os que colaboram com a(s) morte(s) de Calabar(es)
sdo responsaveis pelas escolhas que fizeram e ndo podem atribuir a outrem,
ou a oOrgdos do governo, a culpa que devem carregar. Salientamos, como
veremos posteriormente, que, em determinado momento da pega, Souto é o
Unico que reconhece esse tipo de liberdade de escolha e, por isso, sera
colocado como “duplo” da personagem Calabar.

Na terceira vez em que Barbara encara o publico, a temética é o
desprezo que os que lutam devem sentir pelos mortais que sdo ingratos,
covardes ou fingidos. A fala de Barbara nos remete ao que ja fora encenado
até este momento do enredo, pois eram ingratos, covardes e fingidos Mathias,
os holandeses, os portugueses, Camardo e Dias, mas também anuncia um
acréscimo, uma vez que Nassau e outros brasileiros, inclusive Bérbara,
também serdo colocados nessa categoria.

Em cena, temos a alegria de um tempo em que o territério parece
estar em bonanca. Tempo em que Nassau traz para o Nordeste Brasileiro a
cultura (com a vinda de pintores como Eckhout e Frans Post), as grandes
obras da arquitetura (com a construcdo de pontes, canais, palacios, museu,
jardins e observatério astrondmico) e a tolerancia religiosa (com a aceitacéo
de cristdos e judeus). Entretanto, esta bonanga é relativizada, uma vez que a
prosperidade monetaria (vinda principalmente da importacdo de escravos €
da exportagdo de aglcar) ndo bastava para os gastos excessivos de Nassau
(representados, no texto, principalmente pela ponte Mauricia).

A construcdo de Nassau como um homem fingido faz parte das
primeiras falas que esse governante profere acerca de Calabar:

Eu, Mauricio simplesmente,/sem nenhuma testemunha/e sem
Biblia nas maéos,/duvido firmemente,/em nome dos Santos
Martires,/que algum dia algum homem/tenha conhecido morte
gue ndo fosse va. [...] Ndo, ndo morreste em vdo./Ou sera em
vao que rasguei esses tropicos,/sera em vao que adivinhei a
terra nova,/serd em vao que piso a terra nova,/que beijo a terra
que beijavas,/e essas palavras serdo vas/de um holandés sem
palavra. (BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 48 - 49).

A efemeridade das lembrangas histéricas e o narcisismo dos
governantes sdo as temdticas do discurso acima. Nele, Nassau comeca
falando da importancia de Calabar, mas acaba colocando a si mesmo e a seus
interesses acima de qualquer fato histdrico que deva ser lembrado.
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Posteriormente, para comprovar a “megalomania” (BUARQUE;
GUERRA, 1975, p. 88) como caracteristica histdrica dos governantes, o
enredo aproxima trés homens: Mauricio de Nassau (1604-1679), Juscelino
Kubitschek (1902-1976) e Emilio Garrastazu Médici (1905-1985).

Governantes, respectivamente, do Brasil Holandés (entre os anos
de 1637 a 1644) e da Republica Federativa do Brasil, democrética (entre os
anos de 1956 a 1961) e ditatorial (entre 1969 e 1974), Nassau, Kubitschek e
Médici tém em comum serem 0s que queriam realizar, segundo as metaforas
inseridas em Calabar, o grandioso governo dos “cinquenta anos em cinco”.
(BUARQUE, GUERRA, 1975, p. 52).

Historicamente, o lema atribuido a Nassau foi cunhado por
Kubitschek quando lancou seu Plano Nacional de Desenvolvimento, em
1956. Também designado como Plano de Metas, o projeto consistia no
investimento em d&reas consideradas prioritarias para o desenvolvimento
econdmico, principalmente, infraestrutura (com a construcdo de rodovias,
hidroelétricas, aeroportos e até da nova capital Brasilia) e indUstria (com a
entrada de grandes montadoras estrangeiras como a Ford, General Motors e
Volkswagen). Nos anos iniciais do plano, houve crescimento econémico, mas
0 custo desse desenvolvimento foi uma divida externa que, ao final do
governo, chegava ao montante de 3,8 bilhGes de ddlares.

O paralelo entre 0 governo de JK e o de Médici é construido em
1972, pois o governo militar também langou um Plano Nacional de
Desenvolvimento. Anunciado como plano que traria o “milagre econémico”
de que necessitava o pais, 0 projeto pautava-se em obras faradnicas (como a
Transamazodnica), abria a industria para o capital estrangeiro e estimulava os
fazendeiros a produzir com o objetivo de exportar.

Nas alusGes ao passado recente e ao passado remoto, 0s autores
revelavam aos brasileiros que o Plano de Médici poderia trazer somente a
fama ao presidente e a momentanea bonanca ao pais.

Observamos que, ao colocar as palavras de Juscelino Kubitschek
sendo proferidas por Nassau, 0s autores possibilitaram que identificassemos
quem seria o “duplo historico” do “eu” traidor que causa ojeriza.

O duplo histdrico é uma das sete categorias do duplo nomeadas
por Keppler (1972). Essa categoria consiste em aproximar em um texto
literario, por meio de marcas linguisticas, personalidades histdricas que estdo
distantes temporalmente.

Até este momento do enredo, apesar do constante cotejo entre o
passado e o presente, além de Nassau somente outro personagem tem o seu
“duplo histdrico” identificdvel por marcas linguisticas: o “eu” Mathias e seus
“duplos” representados pelos militares do “primeiro abril”.
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A pouca utilizagdo de elementos textuais que liguem diretamente o
passado ao presente é pertinente, uma vez que eles poderiam ser tomados
como prova incriminatéria pelos 6rgdos de represséo.

Voltaremos a observar outras categorias do “duplo” no segundo
momento de nosso trabalho, pois 14, ao contrario do que vem acontecendo na
traigdo que causa ojeriza, o “eu” Calabar, talvez, por ser arraia-miGda, pode
ter outros “eus” revelados.

Barbara também finge e, porque quer ser feliz, pensa que o Brasil
de Nassau ¢ aquele pelo qual “Calabar sempre lutou” (BUARQUE;
GUERRA, 1975, p. 59), pensa que “ninguém ¢ mais inimigo de ninguém”
(BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 75) e que a “guerra ndo tem mais sentido”
(BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 76). Contudo, ap6s desfrutar de banquetes,
de orgias, de visGes espetaculares de bois que podem voar e de uma vida
cotidiana de amor familiar, Bérbara € acusada de ser mais um dos que
cometem a traigdo a Calabar. Segundo Souto, Barbara virara “uma puta de
palacio” (BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 77) e ela conscientiza-se de que
isso é verdade quando os holandeses atiram e matam Sebastido Souto.
Barbara, ento, declara: “Queria que Calabar estivesse vivo, s6 para ter uma
ideia do que se chama traicao” (BUARQUE, GUERRA, 1975, p. 85).

Essas ainda ndo sdo as palavras finais de Barbara, mas elas nos
servem para recuperar guem sdo, para os autores de Calabar, os verdadeiros
traidores que devem causar ojeriza ao Brasil; os da arraia graida que gerem o
pais segundo seus proprios interesses, os vassalos que com eles colaboram e
agem de forma atroz ou branda, e os que acreditam, por fingimento, em
mentiras para serem momentaneamente felizes.

Na ultima vez em que Bérbara se dirige ao publico ndo é para falar
dessa traicdo que deve nos causar ojeriza e sim para recuperar uma outra, a
traicdo a ser elogiada, representada, como veremos a partir de agora, pelos
“duplos” de Calabar.

OS QUE SAO CALADOS

Em 1971, acusado de traicdo pelo governo brasileiro, o ex-capitdo
do exército Carlos Lamarca (1937 — 1971) foi morto no interior da Bahia. A
punicdo e o fato de Lamarca ter desertado para forgas consideradas inimigas,
no caso, para a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), podem ter sido o
mote que estimulou Ruy Guerra e Chico Buarque a escreverem Calabar. O
préprio Buarque, ao responder a uma entrevista acerca da peca, assim
aproximou os dois homens historicos: “A ideia da peca era discutir a traicao,
mas a traigdo com uma finalidade louvavel. [...] Era como discutir se o
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Lamarca, um militar que passou para o lado da guerrilha, era ou ndo traidor”.
(BUARQUE, 2010, p. 19).

Todavia, mesmo tomando a declaragdo de Buarque como
verdadeira, ndo podemos pensar ser Lamarca o “duplo histdérico” de Calabar,
uma vez que ndo ha, no enredo da pega teatral, elementos linguisticos que
sejam capazes de unir os dois.

No enredo, o Unico elemento de proximidade que encontramos é a
proibicdo de se falar da morte de Calabar assim como fora proibido se referir
a morte de Lamarca. Trazemos aqui 0s dois trechos em questéo:

Referindo-se & morte de Lamarca, assim ordenou o comunicado do
diretor da Censura Federal a todos os meios de comunicacdo, em 22 de
setembro de 1971:

Por determinacdo do presidente da Republica, qualquer
publicacdo sobre Carlos Lamarca fica encerrada a partir da
presente, em todo o pais. Esclareco que qualquer referéncia
favorecerd a criagdo do mito ou deturpacdo, propiciando
imagem de maértir que prejudicard interesses da seguranca
nacional. (GASPARI, 2002, p. 358).

Deste modo fala o frei acerca da morte de Calabar: “Calabar é um
assunto encerrado. Apenas um nome. Um verbete e quem disser o contrario
atenta contra a seguranca do Estado e contra as suas razdes. Por isso o Estado
deve usar do seu poder para o calar.” (BUARQUE, GUERRA, 1975, p. 88).

Observando que os trechos acima estabelecem um possivel vinculo
entre essas duas personagens histdricas, mas ndo constituem uma marca
linguistica suficiente para estabelecermos o “duplo histérico”, pois, por
decreto, também ndo se podia falar de tantas outras mortes ocorridas no DOI-
CODI ou da proibicdo de tantas obras literarias (fato que ocorreu, inclusive,
como vimos, com a proibicéo da peca Calabar).

Além disso, como vimos, foram muitos os calados na época em
gue os autores escreviam o texto. Podemos dizer, portanto, que Calabar é o
“eu” que representaria ndo um outro especifico, mas sim tantos “outros”, que
tiveram suas vozes cerceadas por serem considerados subversivos (como
ocorreu com os proprios Guerra e Buarque).

Seguindo o raciocinio de voz que fora calada, ndo ha no texto frase
alguma enunciada por Calabar. Mas os “outros”, que sdo construidos como
seus duplos, expressam ideias que demonstram quais sdo as traigdes que
merecem ser elogiadas.

“O reconhecimento do duplo, ja ndo é, em si, mesmo, um
resultado, mas um novo ponto de partida.” (BRUNEL, 1997, p. 281).
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Tomando a frase anterior como verdadeira, podemos iniciar este segundo
momento de nossa analise, observando cada duplo que é atribuido a Calabar:
Béarbara, Sebastido Souto e Anna de Amsterdam.

A primeira musica cantada da peca é protagonizada pela
personagem Barbara.

Ele sabe dos caminhos/Dessa minha terra./No meu corpo se
escondeu,/Minhas matas percorreu/ Os meus rios,/Os meus
bracos./Ele ¢ o meu guerreiro/Nos colchdes da terra./Nas
bandeiras, bons lencdis,/Nas trincheiras, quantos ais, ai./Cala a
boca,/Olha o fogo,/Cala a boca/Olha a relva,/Cala a boca,
Barbara [...] (BUARQUE, GUERRA, 1975, p. 05)

No trecho anterior, temos dois duplos identificaveis:
Baérbara/terra/Brasil e Barbara/Calabar. Metaforicamente, Bérbara se coloca
como aquela que é terra, como a que tem matas e rios e como quem, ao ser
amada por Calabar, identifica nele a heroicidade patridtica a ser elogiada.
Mas no Brasil, amar a péatria pode ser motivo de traicdo e Cala a boca
Barbara (com os grifos nossos) é a voz dos antagonistas que querem calar a
perfeita simbiose que existia entre o “eu” (Calabar) e seu “duplo” (Barbara).
Nos dois sentidos, amando a terra ou Bérbara, a relagdo de harmonia e de
identidade entre o “eu” e seu “duplo” ¢é dilacerada pela opressdo ja analisada
no primeiro momento de nosso estudo.

Bravo (in BRUNEL, 1997), ao pontuar obras literarias que
utilizaram as vérias manifestacdes do duplo, destaca O banquete de Platdo
(pontualmente, o discurso de Aristdfanes), como texto que iniciou o mito
literario do duplo amoroso que vive em constante busca. Trazemos aqui a
explicacdo da autora, pois ela nos seré de grande valia para compreendermos
0 que ocorre com Bérbara:

O homem desdobrado, a mulher desdobrada ou o andrégeno
representavam a unido primitiva, o estado de perfeicdo a que os
homens pdem fim quando ameagam aos deuses: a biparticao é
o castigo infligido pelos deuses, determinando a representagéo
do homem que se segue [...] representacdo importante para as
recaidas literarias do mito, pois implica uma maleabilidade do
ser humano, cujo destino se converte em busca: a busca do
duplo com seus aspectos ambiguos — benéficos e maléficos —
testemunha uma passagem, uma transgressdo fora dos limites
do humano, um castigo simbolizado pelo corte [...] (p. 262).

Miscelinea, Assis, v. 12, p.105-122, jul.-dez. 2012. ISSN 0104-3420 117



Barbara estava em Calabar, no seu nome, no seu corpo (“feito
tatuagem”, “feito cruz”, brincando e descansando no amado (BUARQUE;
GUERRA, p. 33)), mas dele foi cindida. Calabar foi enforcado, seu corpo
esquartejado foi atirado aos quatro cantos. E Barbara inicia sua busca por
representagdes possiveis de Calabar e encontra “duplos” do amado em
Sebastido Souto e em Anna de Amsterdam.

No inicio do enredo, porque se infiltra nas tropas holandesas e
entrega Calabar aos portugueses, Sebastido Souto também é identificado, por
diversas personagens, pela palavra “traidor” (BUARQUE; GUERRA, p. 25).
Mais tarde, na época em que Nassau estd no comando, o préprio Souto, ao
encontrar Baérbara, assim declara: “Sou eu, Capitdo Souto! NZo, assim
ninguém entende... [...] Como ¢é que se diz matem esse... traidor [...].”
(BUARQUE; GUERRA, p. 58). Souto entdo diz a Barbara que serd seu
companheiro ¢ ela assim o aceita “Porque estar com o homem que traiu
Calabar talvez seja uma maneira de estar perto dele” (BUARQUE;
GUERRA, p. 61).

Além disso, identificando tanto em Calabar, quanto em si a
escolha pela traigdo, Souto aceita ser culpado de tudo que fizera, mas néo
aceita acreditar nas ilusdes criadas pelos governantes. Por fim, apds o
assassinato de Souto pelos mesmos que assassinaram Calabar, 0s governantes
estrangeiros, Barbara conclui a amalgama formada por ambos: “Misturei
Sebastido Souto e Calabar, trai um pelo outro, misturei as trai¢ces, misturei
0s corpos, misturei tudo [...].” (BUARQUE; GUERRA, p. 84).

Embora diversos, Souto e Calabar sdo misturados e a relacdo de
cumplicidade ou de alteridade entre o “eu” Calabar ¢ o seu “duplo” Souto é
ambigua.

Souto é camplice do “eu” quando percebe o que Barbara finge ndo
ver, que o Brasil de Nassau ndo € o da terra sonhada por Calabar, que o
inimigo existe e ele pode ser tanto os portugueses, quanto os holandeses, e
que, enfim, a paz ¢ falsa e a “guerra continua e as pessoas vao continuar se
matando, se torturando, se endoidando”, enquanto houver os que se iludem e
comecam a feder “a palacio” (BUARQUE; GUERRA, p. 77).

Entretanto, Souto pode ser tomado como negativo ao “eu” por dois
motivos: 0 primeiro, porque ndo trai apenas por amor a terra, mas também
sem ter um porqué definido (trai por dinheiro ou “por convicgdo”, sem saber
a quem trai ou sabendo, ou seja, trai “por trair” simplesmente (BUARQUE;
GUERRA, p. 63)); o segundo, porque, sendo assim, é capaz de trair, por
inveja ou por qualquer outro motivo, até o seu igual, Calabar, entregando-o
aos portugueses.

Porque se assemelha a Calabar, mesmo sem ter nascido de sua
interioridade, mas € o responsavel pela morte tragica dele, sendo
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iminentemente um traidor sem limites, poderiamos dizer que Souto é o
“duplo” que se opde ao “eu” e pertenceria a categoria do “perseguidor”
(KEPPLER, 1972): o “eu” que fora excluido e, por isso, flagela o seu igual
leva-o, na maior parte das vezes, a um desfecho tragico ou de morte.

O momento que concretiza Anna como o duplo de Calabar vem
por meio de uma rubrica: “Anna canta para Barbara e Barbara canta para
Calabar, mas Calabar nesse momento tem o rosto de Anna.” (BUARQUE;
GUERRA, p. 46).

Barbara esta coberta pelo sangue do amado e chora a perda do seu
homem; Anna também perdera amados, mas soube enterra-los e se acostumar
aos amores passageiros. Neste momento, “abragadas, de joelhos, como um
corpo s6, ligadas pelo sangue de Calabar” (BUARQUE; GUERRA, p. 46), as
duas cantam:

BARBARA: O meu destino é caminhar assim/desesperada e
nua/sabendo que no fim da noite/Serei tua. [...] ANNA: Deixa
eu te proteger do mal/Dos medos e da chuva/Acumulando de
prazeres/Teu leito de viGva. [..] Vamos ceder, enfim, a
tentacdo/Das nossas bocas cruas/fe mergulhar no poco
escuro/de n6s duas. BARBARA: E vou viver agonizando/Uma
paixdo vadia/Maravilhosa e transbordante/Feito uma
hemorragia. [...] (BUARQUE; GUERRA, p. 47).

O canto causou muita polémica na época, ndo s6 pela “paixdo
vadia” elogiada, mas também e principalmente, por essa ser representada
tanto pelo “eu” Calabar com Barbara, quanto pela unido homossexual entre
Anna e Bérbara.

Atentamos para o fato de que é Anna de Amsterdam a figura
principal dos banquetes e orgias encenados durante o enredo. Além disso, é
ela quem canta, com todas as metaforas possiveis, a musica “Nio existe
pecado do lado de baixo do Equador” (BUARQUE; GUERRA, p. 49). Sendo
assim, Anna representa a alegria e a sexualidade plena: o pecado safado, o
realizado pelas pessoas inundadas por riachos de amor, o dos que, sendo
brasileiros ou estrangeiros, se lambuzam e gozam nos prazeres dos 6rgaos
sexuais. Observamos ainda que esta sexualidade plena também esta presente
no amor de Calabar e Barbara, uma vez que a relacdo entre ambos é feita de
carne, de gozos e de sofrimentos (como nos conota trechos da musica
Tatuagem: “Quero ser a cicatriz risonha e corrosiva,/ marcada a frio, a ferro e
fogo/ em carne viva.” (BUARQUE; GUERRA, 1975, p. 33).

Mas, como j& dissemos, 0 escandalo maior ocorreu porque a
moralidade do tempo da escrita era pela familia convencional (formada por
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um homem e uma mulher) e os autores trouxeram um casal formado por duas
mulheres.

Aos que reprovaram (ou reprovam) a formagao desse duplo “bem-
amado”, lembramos que, em O Banquete (380 a.C.), a personagem de
Aristofanes fala ndo so dos seres andrégenos que foram cindidos em homem
e mulher, mas também dos descendentes de Hélios (masculino) e de Geia
(feminino) que tém no outro do mesmo sexo sua metade complementar.
Desse modo, a unido eu e duplo ndo se da somente entre os de sexo oposto,
mas sim entre todos 0s unos que foram separados.

Sendo assim, Béarbara é o duplo de Calabar porque representa o
uno que fora cindido. J& Anna o é porque, assim como ele, vive a sexualidade
plena do amor que transgride a moralidade de um tempo.

Porém, Béarbara ndo permanece com Anna, pois ndo pode
concordar com aquilo que Chico Buarque designara, ao cantar a musica
Vence na vida quem diz sim para o especial da Rede Bandeirantes, como uma
“moral duvidosa da histéria”.

Béarbara ouve Anna cantar essa musica, porém decide trair ndo
somente a moral da sexualidade, mas também a politica. Sendo assim, decide
dizer “ndo” cantando no proscénio:

Um dia este pais ha de ser independente. Dos holandeses, dos
espanhdis, portugueses... Um dia todos os paises poderdo ser
independentes, seja 14 do que for. Mas isso requer muito
traidor. Muito Calabar. E néo basta enforcar, retalhar, picar...
Calabar ndo morre. Calabar é cobra-de-vidro. E 0 povo jura
que cobra-de-vidro é uma espécie de lagarto que quando se
corta em dois, trés, mil pedacos, facilmente se refaz.
(BUARQUE; GUERRA, p. 90)

“ESPERAIS UM EPILOGO DO QUE VOS DISSE ATE AGORA?”

A (ltima vez que Barbara se dirige ao publico é para evidenciar
que a obra que fora encenada nio se encerra no palco: “Em lugar de epilogo,
quero vos oferecer uma sentenca: odeio ouvinte de meméria fiel demais. Por
isso, sede sdos, aplaudi, vivei, bebei, trai, oh celebérrimos iniciados nos
mistérios da traicdo.” (BUARQUE; GUERRA, p. 93).

Como obra pautada na concepcdo moderna de teatro, Calabar
colocou o espectador diante da agdo, mas quebrou a possivel empatia dos que
estdo na plateia para que esses, mais do que pessoas a se verem no palco,
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percebam que o teatro é o maior dos duplos existentes, pois ele é a imagem e
representacdo do que foi e é a vida vivida pelos seres humanos.

Desse modo, ndo cabe ao enredo dar solugdes, cabe sim ao homem
conscientizar-se das varias traices que existem e, como iniciado nos
mistérios da trai¢do, escolher o caminho a ser seguido.

Mas ndo poderiamos deixar de salientar que Ruy Guerra e Chico
Buarque parecem ter escolhido, dentre tantas traicBes apresentadas, a que
deve ser a cobra-de-vidro e se propagar: a traicdo cometida por Barbara,
traidora que é o “duplo” de Calabar ¢ que acredita no amor sem limites, na
terra a ser amada e nas liberdades tomadas pelos que escolhem lutar contra os
que ainda os querem calar.
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