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RESUMO: Nossa proposta é investigar a construção dos romances epistolares Diva (1864) e 
Lucíola (1862), de José de Alencar, a partir do personagem que se identifica como P. ou Paulo. 

Primeiro, abordaremos as funções do romance-folhetim e do romance epistolar para, em seguida, 

demonstrar como o referido personagem pode ser interpretado como um possível alter ego do 
autor. A análise será conduzida por meio de exemplos retirados das cartas presentes nas obras 

mencionadas.  

PALAVRAS-CHAVE: Romance-folhetim; romance epistolar; alter ego; José de Alencar. 
 

ABSTRACT: We propose to investigate the construction of the epistolary novels Diva (1864) 

and Lucíola (1862), written by José de Alencar, with a focus on the character identified as P. or 
Paulo. First, we will outline the key features of both the serialized novel and the epistolary novel. 

After that, we will demonstrate how Paulo can be understood as an alter ego of José de Alencar 

himself, through examples of the letters in the novels.  

KEY-WORDS: Serialized novel; epistolary novel; alter ego; José de Alencar. 

 

 

UMA LEITURA NA CONTRAMÃO — O ROMANCE-FOLHETIM,  

DO RODAPÉ À PÁGINA PRINCIPAL 

 

O folhetim surgiu na década de 1830, do século XIX, da seção de 

rodapé dos periódicos franceses — espaço livre em que os mais variados 

temas podiam ser acomodados, como, por exemplo, “artigos de crítica, 

crônicas e resenhas de teatro, de literatura, de artes plásticas, comentários de 

acontecimentos mundanos, piadas, receitas de beleza e de cozinha, boletins 

de moda, entre outros assuntos” (NADAF, 2009, p. 119). Nesse contexto, a 

imprensa oitocentista vivenciou um crescimento ostensivo da atividade 
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escrita, porém foi longa a trajetória até que essa atividade intelectual se 

tornasse bem-sucedida e o gênero mencionado fosse capaz de “devorar seu 

veículo” (MEYER, 1996, p. 61). 

Na França, desde o século XVII, surgiram articulações que 

motivaram o prestígio do trabalho intelectual (que, até então, não apresentava 

qualquer reconhecimento financeiro ou social) por meio da constituição de 

academias formadas por estudiosos de diversas áreas. As academias, além de 

conferirem algum destaque aos letrados, colaboraram na busca pelas 

especificações de cada ramo do conhecimento.  

Porém, apenas no século XVIII, época de maior propagação da 

alfabetização, destacaram-se as belas-letras e os escritores, com a notória 

divulgação de seus textos, o que gerou grande demanda de assinaturas de 

jornais e revistas e possibilitou “o acesso à divulgação ao jovem, ou menos 

jovem, autor” (MEYER, 1996, p. 59). Assim, surgiu a noção de autor com 

direitos de propriedade,  podendo-se afirmar que, no Século das Luzes, 

além da Declaração dos Direitos Universais do Homem, houve o 

nascimento do autor.  

Por outro lado, foi por essa ampla aceitação que autores de mérito 

já reconhecido investiram na “contramão” da popularização da área, 

estabelecendo normas para padronizar aquilo que poderia ser qualificado 

como “boa literatura” e, consequentemente, não figurasse nas mãos de um 

leitor não especializado, pois “A capacidade e a oportunidade de ler não 

poderiam borrar a distinção entre as pessoas [...]” (ABREU, 2003, p. 21). 

Sobre a projeção social do escritor, Marcia Abreu (2003) observa: 

 

O final do século XVIII é um momento curioso em que se 

dissociam as estratégias levadas a cabo pelos escritores. Por 

um lado, há movimentos pela remuneração do trabalho com 

a escrita e pela profissionalização dos escritores, que levam 

a uma aproximação do mercado e de suas regras, fazendo 

com que se busque a maior vendagem possível. Por outro 

lado, há movimentos em prol da aproximação com o poder, 

visando conquistar prestígio social para os que se dedicam à 

escrita, o que requer uma separação das massas e do mercado 

(ABREU, 2003, p. 24). 

 

Apesar das severas críticas recebidas, a publicação em jornais e 

revistas, com a proposta da leitura recreativa e diversificada em linguagem 

corrente, serviu de “chamariz aos leitores afugentados pela modorra cinza a 

que obrigava a forte censura napoleônica” (MEYER, 1996, p. 57). Com isso, 

o folhetim se tornou o principal instrumento do qual dispunha a imprensa 

para o aumento das tiragens, mantendo-se em circulação até os primeiros 
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anos do século XX. Entre os gêneros mais acessíveis a esse público de novos 

leitores, que conhecia apenas a língua materna, encontra-se o romance-

folhetim. Segundo Nadaf (2009): 

 

Tais escritos revelam o ideário histórico, político, civilizador e 

moralizador de seus criadores, bem como as suas limitações de 

caráter estético-literário. De modo geral, apresentam traços da 

herança do clássico romance-folhetim francês (alguns textos 

chegam a mesclar a vertente realista com a histórica, 

apresentadas pelo gênero) e do Romantismo, de larga aceitação 

na época. Quanto ao tema, enumeramos do romance-folhetim: 

estórias regadas a “lágrimas e sangue” — amores contrariados, 

adultérios, filhos ilegítimos, traição ou loucura ou mesmo a 

morte por amor ou outros infortúnios, vinganças, roubos, 

cadafalsos e outros costumeiros novelos dessa modalidade de 

escrita. E, do Romantismo: a tísica, o casamento por 

conveniência ou imposição, a morte como castigo (ou 

solução?) para a mulher pecadora, e o confinamento de 

amantes nos conventos e mosteiros pelos infortúnios no amor 

(NADAF, 2009, p. 126-127).  

 

No Brasil, a primeira tipografia, a Impressão Régia, foi fundada em 

1808 quando da vinda de D. João VI e da corte portuguesa para a colônia. 

Com isso, “não demoraria muito para que o primeiro jornal impresso 

aparecesse, a Gazeta do Rio de Janeiro, cujo número inaugural sairia a 10 de 

setembro de 1808 [...]” (SOARES, 2014, p. 87). Inúmeros outros periódicos 

surgiram nos anos seguintes. Na década de 1810, podemos citar o jornal 

Idade d’Ouro do Brasil e a revista As variedades ou Ensaios de Literatura, 

ambos pertencentes à capital baiana. Já na década de 1820, há como 

exemplos o Diário do Rio de aneiro, o Diário de Pernambuco, o Diário de 

Porto Alegre e o Jornal do Commércio. É válido ressaltar que: 

 

O surgimento da imprensa cotidiana pode ser tomado como 

sintoma do desenvolvimento técnico do novo veículo de 

comunicação em território nacional, ou seja, as oficinas 

estavam se equipando cada vez mais em face da demanda 

crescente por material impresso de leitura (SOARES, 2014, p. 

89). 

 

Inicialmente, o romance-folhetim, — gênero que alcançou ampla 

difusão entre a maioria dos leitores pelo baixo custo de compra de jornais, 

pela linguagem coloquial e pelos enredos leves, — se limitava às traduções 
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de clássicos europeus ou aos enredos de autores brasileiros condicionados a 

reproduzir tal ambiente. Conforme Marcus Vinicius Soares (2014): 

 

O Jornal do Commércio, por sua vez, estampava na seção 

“Variedades” no ano de 1838, O Capitão Paulo, de Alexandre 

Dumas, dando início à voga dos romances-folhetins no Brasil. 

O mesmo jornal adotaria, em 1839, a seção feuilleton, com a 

publicação de Edmundo e sua prima, do popularíssimo 

romancista francês Paul de Kock. Não demoraria muito para 

que autores brasileiros tivessem aí o seu espaço assegurado, 

inclusive com textos inéditos [...] (SOARES, 2014, p. 92-93). 

 

O romance-folhetim, no entanto, logo foi tomado pela tendência cara 

ao Romantismo brasileiro: a do discurso de nacionalidade como objeto 

imprescindível à construção da identidade local. Desse modo, “[...] as 

histórias travestidas de estrangeiras dão lugar a uma geração, em que 

predominam o cenário brasileiro e o projeto de fazer uma literatura nacional” 

(HEINEBERG, 2008, p. 507).  

Assim, o romance-folhetim, embora tenha sido criado para aumentar 

a venda de periódicos por meio da diversão de leitores, sem 

compromisso com a realização de uma crítica social, por exemplo, pode 

também abrigar tal vertente, ou seja, uma direcionada ao despertar da emoção 

do leitor e, a outra, a função crítica. Seguindo o tema comum à sua prática, 

como histórias motivadas por uma gama de sentimentos, recheadas de 

enlaces amorosos, dramas familiares e vinganças, com o objetivo de prender 

a atenção dos leitores e dos ouvintes, esse gênero permite também que seja 

estabelecido um diálogo com algumas transformações vivenciadas no século 

XIX, de tal forma que: 

 

Contrariamente à simples imitação servil do modelo 

estrangeiro presente nas novelas e/ou contos que ainda 

vigoravam na citada década de 1840, essa produção alicerçou-

se num ideário civilizatório e nacionalista, divulgando a 

realidade circundante, valorizando-a e refinando-a. O fervor 

patriótico atingia seu ápice nesse período e os brasileiros 

postulantes às letras romanescas, engajados no ideário de 

construção da jovem nação, investiam na palavra como 

elemento transformador nesse processo de renovação. O 

resultado foi o aparecimento e a consolidação de uma escrita 

ficcional nacionalista presa a temas e motivos brasileiros 

(NADAF, 2009, p. 128). 
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De acordo com o que buscamos destacar até este ponto, 

compreendemos que, apesar das severas críticas direcionadas à ficção de 

rodapé, acusada de literatura industrial, é imprescindível reconhecer a 

importância exercida pelo folhetim, não apenas em seu auge, por facilitar o 

acesso à leitura, mas por influenciar os demais gêneros, nos séculos 

seguintes: 

 

Ao lado desse fator de estímulo à popularização da literatura de 

ficção — e consequentemente de sua democratização, através 

do alargamento da área dos leitores para faixas mais amplas da 

população, em um tempo em que o interesse por literatura era 

quase privilégio de minorias — a cronologia do aparecimento 

de novelas e romances em capítulos na imprensa serve para 

comprovar ainda mais um fato inesperado: o folhetim jamais 

deixou de ser cultivado desde seu aparecimento na década de 

1830 no Brasil, chegando até à atualidade sem interrupção em 

sua trajetória de mais de 150 anos (TINHORÃO, 1994, p. 40). 

 

Não seria demasiado associar o veículo de suporte dos folhetins aos 

novos meios de publicação textual, como a internet. A semelhança, 

considerando os séculos, pode ser reconhecida tanto pela democratização de 

um espaço de comunicação, capaz de dar voz a autores desconhecidos e a 

diversos temas e abordagens, quanto por um conceito que diminui esse lugar. 

Segundo Heloísa Buarque de Hollanda (2010), em entrevista sobre “novos 

formatos, antigas ambições”, “para essas vozes que não têm muito abrigo, 

têm pouca permanência, a internet é um sonho. [...] É um momento de 

gestação, uma hospedagem, o autor [está] ali hospedado, mas quer ir para o 

livro” (HOLLANDA, 2010, p. 141). 

Ao considerarmos também que a prosa ficcional era publicada em 

folhetim nos oitocentos para, posteriormente, ser divulgada em volumes, tal 

correlação apenas faz comprovar, mais uma vez, a construção e a 

reconstrução incessante que a literatura exerce sobre si, fugindo às definições 

impermeáveis. Portanto, o romance-folhetim se vingou depois de sua morte 

ao deixar uma descendência fortemente presente na atualidade, seja pelas 

novas formas de expressão, pelos temas incessantemente renovados e pelas 

releituras de autores oitocentistas. 

Tanto é assim que, mais de um século depois, Graciliano Ramos, 

em Infância (1945), relembra autores de romances-folhetins e tal gênero 

literário como aquele que lhe possibilitou a compreensão da leitura, 

instigando sua curiosidade e propiciando o interesse pela palavra escrita. 

Evidencia-se nessa obra a referência ao romance de folhetim, gênero que 

alcançou ampla difusão entre a maioria dos leitores, pelo baixo custo de 
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compra de jornais, pela linguagem coloquial e pelos enredos leves. 

Encontramos aqui uma crítica às leituras escolares: 

 

Surdo às explicações o mestre, alheio aos remoques dos 

garotos, embrenhava-me na leitura do precioso fascículo, 

escondido entre as folhas de um atlas. Às vezes procurava na 

carta os lugares que o ladrão terrível percorrera. E o mapa 

crescia, povoava-se, riscava-se de estradas por onde rodavam 

caleças e diligências.  

Conheci desse jeito várias cidades, vivi nelas, enquanto os 

pequenos em redor se esgoelavam, num barulho de feira.  

[...]  

Eu achava estupidez pretenderem obrigar-me a papaguear de 

oitiva. Desonestidade falar de semelhante maneira, fingindo 

sabedoria. Ainda que tivesse de cor um texto incompreensível, 

calava-me diante do professor — e a minha reputação era 

lastimosa.  

Um dia, porém, houve exame imprevisto e os alunos 

encrencaram nos rios e nas capitais. Haviam-me chegado 

pedaços disso. Geografia velha, anterior à locomotiva, cheia 

de soluções de continuidade, mas foi exposta e produziu 

eleito regular. (RAMOS, 1945, p.215). 

 

Além desta, há referências a autores, como Joaquim Manuel 

Macedo e Júlio Verne, porém damos destaque à menção que a narrativa 

faz a José de Alencar. O primeiro livro tomado de empréstimo à 

biblioteca de Jerônimo Barreto é O Guarani, sobre o qual o narrador 

observa: “Vi o retrato de José de Alencar, barbado, semelhante ao barão de 

Macaúbas, e achei notável os dois usarem prosa fofa” (p.213). Há aqui clara 

relação estabelecida entre a “prosa fofa” em diferença ao estilo conciso da 

escrita graciliânica. Em Infância, evidenciam-se referências a autores, como 

Joaquim Manuel Macedo e José de Alencar: 

 

No burburinho do aparecimento destes e demais títulos, o 

folhetim da imprensa carioca ampliou a sua abrangência 

divulgando do mesmo modo a ficção de longa extensão de 

autores brasileiros. Esta, a partir da década de 1840, rompeu 

com mais dinamismo através da produção de Antônio 

Gonçalves Teixeira e Sousa (1812-1861) e Joaquim Manuel de 

Macedo (1820-1882), acompanhados decênios depois por 

Manuel Antônio de Almeida (1831-1861), José de Alencar 

(1829-1877) e Machado de Assis (1839-1908) (NADAF, 2009, 
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p. 128). 

 

O romance epistolar, por sua vez, foi muito difundido no século 

XVIII e abarca, além da carta, diversas formas de comunicação escrita, como 

o diário e a reportagem. Um possível fator contribuinte para o seu sucesso 

entre leitores pode ter sido certa homologia entre as práticas cotidianas de 

escrita e a simulação delas na literatura: 

 

Ou seja, uma primeira hipótese é que talvez romances 

epistolares tenham feito tanto sucesso porque, ao se 

estruturarem como cartas, tornavam-se bastante familiares a 

seus leitores, naqueles idos muito envolvidos com envio, 

recebimento, resposta e comentário de cartas, assunto de que, 

aliás, sintomaticamente, ocupavam-se com ênfase os 

igualmente populares manuais de polidez e etiqueta (LAJOLO, 

2002, p. 62). 

 

Com base no que desenvolvemos anteriormente, apresentaremos 

uma leitura das obras Diva e Lucíola, de José de Alencar, destacando a 

relação entre romance-folhetim e romance epistolar, para compreendermos o 

personagem-narrador de ambos os enredos, chamado Paulo, como alter ego 

do autor. Para isso, consideramos ser necessário: a) explanar brevemente a 

biografia de José Alencar, com fins de contextualização, e b) ressaltar 

algumas características de ambos os gêneros literários, para melhor 

compreensão e, finalmente, apresentarmos, sob tal perspectiva, alguns 

trechos das obras selecionadas. 

 

 

JOSÉ DE ALENCAR: UMA VIDA EM FOLHETIM 

 

José Martiniano de Alencar, nascido no Ceará, em 1829, iniciou a 

carreira como escritor em 1854 no Correio Mercantil, a convite de Francisco 

Otaviano. Nesse periódico, publicou inúmeras crônicas sob o título de “Ao 

correr da pena”, nas quais aborda “desde lançamentos de livros e estreias 

teatrais até acontecimentos políticos importantes e pequenos incidentes do 

dia a dia” (MARTINS, 2021, p. 37). Com a vinda a lume de A Confederação 

dos Tamoios, obra de Gonçalves de Magalhães, em 1856, Alencar divulgou 

uma série de cartas, nas quais analisou criticamente o poema, travando um 

acirrado debate polêmico. Nesse sentido, “José de Alencar (1829-1877) 

publicou, em 1856, oito cartas no Diário do Rio de Janeiro. Com o 

pseudônimo ‘Ig’, assinalou as supostas falhas detectadas n’A Confederação 

dos Tamoios” (FELIPE, 2011, p. 9). No mesmo ano, lançou Cinco minutos, 
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seu primeiro romance. A obra, segundo Martins (2021), com “A boa acolhida 

que teve junto ao público anima o autor, que em 1. de janeiro do ano 

seguinte, no rodapé do mesmo jornal,2 inicia a publicação do seu segundo 

romance: O Guarani” (MARTINS, 2021, p. 37). 

De 1857 a 1860, Alencar se dedicou a escrever peças teatrais, como 

O Rio de Janeiro, Verso e Reverso, O Demônio Familiar, O Crédito, A Noite 

de S. João e As Asas de um Anjo, cuja encenação foi proibida por ser acusada 

de imoralidade. No último ano, o autor entrou para a política como deputado 

pelo Partido Conservador, porém nunca abandonou o trabalho de romancista, 

tendo em vista que, mesmo enquanto deputado, publicou Lucíola, em1862, 

Diva e a primeira parte de As Minas de Prata, em 1863, e, em 1865, Iracema.  

Neste, encontramos um prólogo destinado ao amigo Domingos José 

Nogueira Jaguaribe, o Visconde de Jaguaribe. Segundo Paulo Franchetti 

(2016), “aparentemente, o sentido da carta é afirmar a verossimilhança do 

texto numa situação regional, validando o subtítulo por meio da convocação 

de uma testemunha capaz de ajuizar a sua radicação na terra e nas tradições 

cearenses” (2016, p. 22). Em Lucíola e Diva, o autor também faz uso do 

expediente da carta, conforme veremos mais adiante. 

Ainda em 1865, divulgou as Cartas de Erasmo, “em que incitava 

Dom Pedro II a exercer com maior vigor o poder moderador que lhe atribuía 

a constituição” (MARTINS, 2021, p. 39). Em 1870, deixou o ministério e 

publicou, nesse período, subsequentemente os romances O Gaúcho, O Tronco 

do Ipê, A Pata da Gazela, Til, Sonhos d’Ouro, Alfarrábios, Ubirajara e 

Guerra dos Mascates. Já em 1875 publicou O Sertanejo e Senhora, bem 

como lançou a peça O Jesuíta, que deu início à polêmica com Joaquim 

Nabuco:  

 

A vida de José de Alencar foi pontilhada delas. Pode-se dizer 

que o seu começo e término foram marcados por polêmicas: a 

sobre A Confederação dos Tamoios (1856) e a travada com 

Joaquim Nabuco, em 1875, dois anos antes de falecer. Parece 

que os escritores novos no começo da década de 70, para 

afirmar-se, sentiam necessidade de demolir o gigante que era o 

chefe da literatura nacional àquele instante. É que, pouco antes 

já Franklin Távora, em 1871, em campanha de José Feliciano 

de Castilho, se lançara contra o autor de Iracema, sob as 

máscaras de Semprônio e Cincinato, na série das Questões do 

Dia (COUTINHO, 1978, p. 5). 

 

Alencar faleceu em 12 de dezembro de 1877 e atuou como cronista, 

                                                 
2 A citação se refere ao jornal Diário do Rio de Janeiro (conf. Martins, 2021, p. 37). 
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romancista, dramaturgo, parlamentar e estadista do Império brasileiro. 

Extremamente prolífero em suas escritas, classificou sua obra, em Sonhos 

d’Ouro, em três fases: a primitiva, da qual faz parte Iracema; a histórica, na 

qual se encontram O Guarani e As minas de prata, por exemplo; e a chamada 

a “infância da nossa literatura”, com destaque para a última parte, em que 

reflete sobre a disputa entre o “espírito conterrâneo e a invasão estrangeira” 

(ALENCAR, 2003, p. 17). Leiamos: 

 

A terceira fase, a infância de nossa literatura, começada com a 

independência política, ainda não terminou; espera escritores 

que lhe deem os últimos traços e formem o verdadeiro gosto 

nacional, fazendo calar as pretensões hoje tão acesas, de nos 

recolonizarem pela alma e pelo coração, já que não o podem 

pelo braço. [...] Desta luta entre o espírito conterrâneo e a 

invasão estrangeira, são reflexos Lucíola, Diva, A Pata da 

Gazela, e tu, livrinho, que aí vais correr mundo com o rótulo de 

Sonhos d’Ouro. Tachar estes livros de confeição estrangeira, é, 

relevem os críticos, não conhecer a fisionomia da sociedade 

fluminense, que aí está a faceirar-se pelas salas e ruas com 

atavios parisienses, falando a algemia universal, que é a língua 

do progresso, jargão erriçado de termos franceses, ingleses, 

italianos e agora também alemães (ALENCAR, 2003, p. 16-

17).  

 

O que salta aos olhos é que Alencar lançou mão, por diversas vezes, 

do expediente da carta, seja: a) nos embates literários polêmicos citados; b) 

na obra autobiográfica Como e porque sou romancista, publicada em 1893, 

que apresenta na introdução: “Na conversa que tivemos, há dias, exprimiu V. 

o desejo de colher acerca da minha peregrinação literária, alguns pormenores 

dessa parte íntima de nossa existência, que geralmente fica à sombra, no 

regaço da família, ou na reserva da amizade” (ALENCAR, 1893, p. 7); c) nas 

obras ficcionais, tanto no início da carreira, como em Cinco minutos e A 

Viuvinha, já elaboradas na forma de “cartas-romance” destinadas à prima do 

narrador, identificada como D***, quanto em obras mais maduras, como 

Iracema, Lucíola e Senhora. Isso para não falar da correspondência pessoal. 

De tal modo, podemos concluir que: 

 

A sua arte literária é, portanto, mais consciente e bem armada 

do que suporíamos à primeira vista. Parecendo um escritor de 

conjuntos, de largos traços atirados com certa desordem, a 

leitura mais discriminada de sua obra revela, pelo contrário, 
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que a desenvoltura aparente recobre um trabalho esclarecido 

dos detalhes, e a sua inspiração, longe de confirmar-se 

soberana, é contrabalançada, por boa reflexão crítica 

(CANDIDO, 2012, p. 548). 

 

 

PAULO, AUTOR DE CARTAS 

 

O livro Diva foi publicado como romance em 1864. Remetido por P. a G.M., 

narra a história vivida por Amaral e Emília, e também é contada por carta 

enviada de Amaral a Paulo. A jovem é rica, e Amaral é um médico sem 

muitos recursos financeiros. O enredo de Lucíola, por sua vez, aborda a 

relação entre Paulo, jovem rico, e Lúcia, uma cortesã. A narrativa, também 

construída no molde do romance epistolar, foi remetida por Paulo a mesma 

destinatária, G.M, que ocupa posição equivalente ao de editora, pois reúne as 

cartas e as publica em livro, ao qual dá o título de Lucíola: 

 

Esta diferença de condições sociais é uma das molas da ficção 

de Alencar, correspondendo-lhe, no terreno psicológico, a uma 

diferença de disposições e comportamentos, que é a essência 

do seu processo narrativo. [...]. A diferença de situação, como 

elemento dinâmico, na psicologia e na própria composição 

literária é, aliás, peculiar a toda a sua obra, ultrapassando o 

limite dos romances urbanos e de fazenda (CANDIDO, 2012, 

p. 542). 

 

Cabe ressaltar que nenhum desses dois romances foi publicado em 

folhetim, “No entanto, seria a partir da década de 1840, com o aparecimento 

do próprio romance no Brasil, que as complicadas, movimentadas e às 

vezes lacrimosas histórias publicadas em folhetins de jornal iriam começar a 

marcar sua influência na ficção brasileira” (TINHORÃO, 1994, p. 29-30). 

É possível reconhecer alguns dos artifícios empregados na 

construção de um romance que se propõe a contar uma história tida como 

verdadeira a partir de uma elaboração de epístolas, pois, “no caso 

alencariano, ainda é possível relacionar o artifício aplicado nos textos à 

técnica de escrita folhetinesca, com a qual Alencar e tantos outros 

escritores, seus contemporâneos, estavam familiarizados.” (PEREIRA, 

2016, p. 313). 

Podemos destacar determinados elementos característicos do tempo 

de suas publicações como, por exemplo, o fato de as cartas serem destinadas 

a uma leitora, mas escritas por um homem, o que tipifica o lugar reservado à 
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mulher na sociedade brasileira do século XIX. Nesse sentido, com a 

determinação daquilo que deve ser lido, doutrina-se o comportamento de uma 

mulher respeitável pela leitura, mas não se empresta a ela o lugar de quem 

conduz a história. Conforme Marisa Lajolo (2002): 

 

Podemos então supor que mulheres e missivas, umas como 

objeto e outras como instrumento, aquelas pela domesticidade 

disponível e estas pela anunciada verossimilhança, fazem parte 

do arsenal simbólico com que o romance formata a nascente 

sensibilidade burguesa (LAJOLO, 2002, p. 71). 

 

Por outro lado, existe uma significativa produção de escritos 

dedicada à temática feminina, feita não só para, como também por mulheres, 

conforme Nadaf (2009) destaca: 

 

Recordemos que desde a Independência a figura feminina 

rompia paulatinamente o seu isolamento, conquistando a 

vitória das casas sobre as ruas — instrução, presença em 

festejos religiosos e oficiais e, mais tarde, saraus, teatros, entre 

outras práticas culturais e de lazer — e isto mereceu uma 

atenção especial do autor de romance que chegou repetidas 

vezes a declarar o seu diálogo com essa nova mulher (NADAF, 

2009, p. 131). 

 

Primeiramente, ambos os romances alencarianos são narrados em 

primeira pessoa, pois “a verossimilhança exige ainda que a narrativa epistolar 

se desenvolva em primeira pessoa” (LAJOLO, 2002, p. 66). Em Diva, temos: 

“Envio-lhe outro perfil de mulher, tirado ao vivo, como o primeiro. Deste, a 

senhora pode sem escrúpulo permitir a leitura à sua neta” (ALENCAR, 2013, 

p. 13). Já em Lucíola, encontramos: “A senhora estranhou, na última vez que 

estivemos juntos, a minha excessiva indulgência pelas criaturas infelizes, que 

escandalizam a sociedade com a ostentação do seu luxo e extravagâncias 

[...]” (ALENCAR, 2011, p. 9). 

Tal discurso produz sensação de proximidade entre leitor, narrador e 

personagem, por criar ainda a ideia de se estar lendo outro romance, algo que 

vai além do romance que se tem em mãos. Conforme Ian Watt esclarece, 

“esse é o tipo de participação que o romance suscita: dá-nos a sensação de 

que estamos em contato não com a literatura, mas com a própria vida 

momentaneamente refletida na mente dos protagonistas” (WATT, 1990, p. 

168). Leiamos, a seguir, considerações de Lajolo (2002) sobre tal moldura 

dada às cartas no romance e duas citações de Diva e Lucíola, 

respectivamente, a título de exemplificação nos escritos alencarianos: 
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Na mesma tarefa de seduzir leitores trabalha a engenhosidade 

da moldura, romance do romance que colore, com tintas 

irresistíveis, a história do encontro e organização das cartas. 

[...] Também como atestado do mesmo sucesso pode ser vista a 

frequente menção a cartas, bilhetes e recadinhos escritos de que 

é tão pródiga a ficção não epistolar e que se manifesta inclusive 

em alguns romances alencarianos: em Cinco Minutos (1856) e 

A viuvinha (1857) ou, com muito mais requinte, em Lucíola 

(1862), bilhetes e missivas transformam-se em fator de 

estruturação do texto (LAJOLO, 2002, p. 64). 

Um belo dia recebi pelo seguro uma carta de Amaral; envolvia 

um volumoso manuscrito, e dizia: “Adivinho que estás muito 

queixoso de mim, e não tens razão.  

Há tempos me escreveste, pedindo-me notícias. de minha vida 

íntima: desde então comecei a resposta, que só agora concluí: é 

a minha história numa carta.  

Foste meu confidente, Paulo, sem o saberes; a só lembrança da 

tua amizade bastou muitas vezes para consolar-me, quando eu 

derramava neste papel, como se fora o invólucro de teu 

coração, todo o pranto de minha alma.  

O manuscrito é o que lhe envio agora, um retrato ao natural, a 

que a senhora dará, como ao outro, a graciosa moldura.” 

(ALENCAR, 2013, p. 14) 

Escrevi as páginas que lhe envio, as quais a senhora dará um 

título e o destino que merecerem. É um perfil de mulher apenas 

esboçado. Desculpe, se alguma vez a fizer corar sob os seus 

cabelos brancos, pura e santa coroa de uma virtude que eu 

respeito. O rubor vexa em face de um homem; mas em face do 

papel, muda e impassível testemunha, ele deve ser para aquelas 

que já imolaram à velhice os últimos desejos, uma como 

essência de gozos extintos, ou extremo perfume que deixam 

nos espinhos as desfolhadas rosas. De resto, a senhora sabe que 

não é possível pintar sem que a luz projete claros e escuros. As 

sombras do meu quadro se esfumam traços carregados, 

contrastam debuxando o relevo colorido de límpidos contornos 

(ALENCAR, 2011, p. 10). 

 

É interessante notar que, complementado a moldura dada às cartas 

dentro do romance, em Diva, o narrador P. faz referência à protagonista de 

Lucíola, o que reforça a ideia sugestionada: “É natural que deseje conhecer a 

origem deste livro; previno, pois, sua pergunta. Foi em março de 1856. Havia 
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dois meses que eu tinha perdido a minha Lúcia; ela enchera tanto a vida para 

mim, que partindo-se deixou-me isolado neste mundo indiferente.” 

(ALENCAR, 2013, p. 13). 

O caráter mediato da escrita permite maior reflexão e, 

consequentemente, maior elaboração daquilo que se pretende dizer, ou seja, 

é uma construção de uma persona que se pretende apresentar. É, ao mesmo 

tempo, uma descoberta de si (quando aquele que escreve reflete sobre seu eu) 

e, paradoxalmente, um fingimento, uma máscara a ser incorporada para que o 

outro o veja tal como o sujeito que escreve anseia: 

 

Receei também que a palavra viva, rápida e impressionável não 

pudesse, como a pena calma e refletida, perscrutar os mistérios 

que desejava desvendar-lhe, sem romper alguns fios da tênue 

gaza com que a fina educação envolve certas idéias, como 

envolve a moda em rendas e tecidos diáfanos os mais sedutores 

encantos da mulher (ALENCAR, 2011, p. 9). 

 

Leonor Arfuch questiona: “Que paixão anima, desde a autoria, 

ao desvelamento, à aparição, tangível ou intangível, como diria Hannah 

Arendt, desses rastros do eu: escritas, imagens, objetos, atmosferas?” 

(2009, p. 114). De tal forma, é interessante perceber que, se tal paixão 

subsiste, se uma história, entre tantas outras, comove ou, ao menos, 

recebe nossa atenção, o molde dado a ela e os artifícios empregados na 

construção do discurso literário talvez sejam uma das chaves do seu 

mistério. Assim: 

 

Uma missiva instigante era, por conseguinte, um trunfo nas 

mãos do folhetinista. Ao adicionar uma carta à narrativa, o 

escritor aprimorava o cerzimento da estrutura textual e fazia 

com que os olhos de seu leitor permanecessem presos à história 

devido ao frescor e à inovação de rumos que o elemento 

epistolar trazia para a trama (PEREIRA, 2016, p. 314). 

 

A carta pode ser considerada, portanto, um espaço de diálogo entre 

ficção e realidade. Entretanto, como distinguir ficção e realidade dentro do 

que se escreve? Ou ainda, além do que se refere à ética quanto à autoria do 

que se divulga, há interesse em fazer tal distinção? Como aponta Rodrigues 

(2023), “O narrar, em si, é um ato ficcional; e o que são as cartas senão textos 

narrativos? Existe um contar sobre si e sobre os outros, narra-se a si próprio e 

as experiências de outros citados e comentados ao longo da dinâmica 

missivista” (RODRIGUES, 2023, p. 391).  

Tais resumidas explanações estão interligadas, pois uma carta é 
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instrumento para que o sujeito se posicione em seu meio e tempo, o que 

interfere na postura de quem lê-lo e em sua própria, fornecendo uma espécie 

de cartilha sobre o que intenciona dizer. Dessa forma: 

 

O texto da carta é semelhante ao alter ego do escritor em busca 

de diálogo consigo e com o outro. Exercício de introspecção? 

Sim. Desde que se defina introspecção como aconselha Michel 

Foulcault — antes de ser uma decifração do sujeito por ele 

próprio, a introspecção é uma abertura que o sujeito oferece ao 

outro sobre si mesmo (SANTIAGO, 2006, p. 64). 

 

Michael Foucault, ao discorrer sobre a prática da escrita de si, 

parte do Vita Antonii, de Atanásio, texto pertencente, como se sabe, aos 

primórdios da literatura cristã. O filósofo nos apresenta, como exemplos 

da antiguidade desta, duas modalidades encontradas ao menos a partir dos 

séculos I e II e que tinham como finalidade o autoconhecimento e a 

prevenção de situações vindouras. Trata-se dos hypomnemata e da 

correspondência (FOUCAULT, 1983, p.147), que apresentaremos 

brevemente a seguir. 

De forma sucinta, a primeira delas assemelha-se a uma caderneta, 

na qual se anotavam reflexões, conselhos, discursos, enfim tudo a fim de 

conduzir seu detentor acerca de modos de pensar e proceder de então. 

Conforme Michael Foucault analisa: “Tal é o objetivo dos hypomnemata: 

fazer do recolhimento do logos fragmentário e transmitido pelo ensino, pela 

escuta ou pela leitura um meio para o estabelecimento de uma 

relação de si mesmo tão adequada e perfeita quanto possível.” 

(FOUCAULT, 2025, p.146). Por sua vez, a correspondência, em suas 

palavras, “é alguma coisa a mais do que um adestramento de si mesmo pela 

escrita, através dos conselhos e  advertências dados ao outro: ela 

constitui também uma certa maneira de se manifestar para si mesmo e 

para os outros.” (FOUCAULT, 2025, p.152): 

Respeitadas as peculiaridades de ambas as práticas, 

hypomnemata e correspondência, percebemos que estas t ratam, não de 

marcar a sua individualidade, mas, em sentido exatamente oposto, 

trabalhar e acentuar a sua devida adequação aos moldes de uma forma 

“correta” de pensar e viver para si e para os outros, segundo a doutrina 

religiosa cristã vigente na época em foco. Mas este já é tema de um próximo 

artigo... 
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