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RESUMO: Pretende-se apontar a negatividade como principio etho-poético de Fernando Pessoa,
pelo exame de algumas camadas discursivas de sua obra, desde uma visada a textos seminais,
como o “Tratado da Negagdo” e A Hora do Diabo, dos pré-heterdnimos, passando pela
imagética de uma auséncia fundadora no Livro do Desassossego até uma leitura de Mensagem
como epopeia negativa. Partindo do juizo critico de Eduardo Lourengo, que nos ajuda a
reconhecer a geracdo do Orpheu a partir de uma “ontologia negativa”, deriva-se a ideia de
Pessoa como produtor de uma discursividade negativa - um autor de autores que percorrem a
modernidade dos séculos XX e XXI num theatrum mundi que encena a morte da obra e a morte
do autor como tragédias anunciadas.

PALAVRAS-CHAVE: Ethos autoral; negatividade; auséncia do sujeito; desassossego; epopeia
negativa.

ABSTRACT: This study intends to put forward negativity as an ethopoetic principle of
Fernando Pessoa’s by analyzing some of the discursive layers of his work, starting with a glance
at seminal texts such as pre-heteronyms’ “Tratado da Negac@o” (“A Treatise on Negation”) and
A Hora do Diabo (Devil’s Voice), followed by an examination of the imagery of a founding
absence in Livro do Desassossego (The Book of Disquiet), and, finally, an interpretation of
Mensagem (Message) as a negative epopee. Taking into account Eduardo Lourengo’s critical
judgment, which helps us see the generation of Orpheu from a standpoint of a “negative
ontology”, it is possible to develop the idea of Pessoa as forger of a type of negative discursivity
— an author of authors who pervade modernity throughout the 20th e 21st centuries in a a
theatrum mundi that stages the death of the work and the death of the author as announced
tragedies.
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“Viajavas no avesso, no inverso, no adverso”
(Sophia de Mello Breyner Andresen)

A negatividade ndo constitui, propriamente, um objeto de reflex&o.
Se quisermos pensa-la preservando a sua propria esséncia, que € de negar,
teremos de fazé-lo a partir do que ela ndo é.”

! Docente da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.
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A negatividade constitui um método do olhar, um modo de ver o
mundo a partir do que 1a ndo estd como evidéncia. Esse olhar da negatividade
é assim um olhar que nédo dispensa o dado positivo, mas se coloca como seu
anverso, no desvio, per-vertendo as aparéncias do mundo. Trata-se, portanto,
de um olhar que atravessa o evidente e provoca um abalo sismico nos
discursos que o constroem.

A negatividade propGe o exercicio constante e iniludivel da
suspeigdo, muito atinente com o que a filosofia do século XX acabou por
constituir como uma tradicdo da suspeita, se puxarmos uma linha de
Schopenhauer a Foucault e deste a atualidade, passando por poetas que
também filosofaram, como foi o caso (marcante) de Fernando Pessoa.

Se pensarmos no fundamento de uma Zeitgeist, é incontornavel
aludir a (anti)filosofia nietzschiana, que legou ao século XX uma consciéncia
aguda do desamparo advindo da derruicdo do discurso teolégico cristdo,
desafiando o homem ao enfrentamento do trgico numa existéncia sem
verdade para além dos préprios instintos; uma existéncia cuja lucidez
invalida, para o horizonte humano, nogdes de sentido, de totalidade e de
finalidade. Em Para além do bem e do mal, o filésofo adverte que “Somos
nds apenas que criamos as causas, a sucessao, a reciprocidade, a relatividade,
a coagdo, 0 numero, a lei, a liberdade, o motivo, a finalidade; e ao introduzir
e entremesclar nas coisas esse mundo de signos, como algo ‘em si’, agimos
como sempre fizemos, ou seja, mitologicamente” (NIETZSCHE, 1992, p.
21).

Fernando Pessoa, num de seus memoraveis contos — “O
Banqueiro Anarquista” — encontrara um nome proprio para tais mitologias
ou nocgdes anestésicas que criamos para tornar nossa existéncia suportavel em
face da finitude. A essas criacfes deu 0 nome de fic¢Bes sociais:

O mal verdadeiro, o tnico mal, sdo as convencdes e as ficcBes
sociais, que se sobrepdem as realidades naturais — tudo, desde
a familia ao dinheiro, desde a religido ao Estado. A gente nasce
homem ou mulher — quero dizer, nasce para ser, em adulto,
homem ou mulher; ndo nasce, em boa justica natural, nem para
ser marido, nem para ser rico ou pobre, como também néo
nasce para ser catdlico ou protestante, ou portugués ou inglés.
E todas estas coisas em virtude das ficgdes sociais. Ora essas
ficgdes sociais sdo mas por qué? Porque sdo ficgdes, porque
ndo sdo naturais. Td&o mau é o dinheiro como o Estado, a

2 Segundo Merleau-Ponty, a ideia paradoxal que constitui essa reflex&o coloca o negativo como
a “falta que se constitui, a si propria, em falta, e, portanto, a fissura que se cava na exata medida
em que se enche” (SILVA, 2005).
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constituicao de familia como as religides (PESSOA, 1986b, p.
662).

A expressdo filosofica desse desamparo metafisico se estendeu
pelo século de Pessoa, um século luminosamente sombrio. Hoje a ninguém
soaria estranho que chegdssemos a negatividade como fundamento da
modernidade que esse século inaugura. E talvez a melhor expressao para isso
se formule no paradoxo de um fundamento sem fundo, uma imagem aplicavel
a leitura que Michel Foucault mais tarde faria de trés grandes narrativas da
modernidade — a filosofia nietzschiana, a psicanalise e a sociologia —
apontando nelas uma auséncia de positividade sobre a qual cada sistema
discursivo se desdobra. No texto “Nietzsche, Freud e Marx”, Foucault refere-
se a uma “primazia da interpretacdo em relacdo aos signos”, de modo que
nenhum dos sistemas interpretativos se encontrem assentados sobre uma
verdade que lhes preceda:

Esse aspecto essencial da inconclusdo da interpretacéo, creio
gue esta ligado a dois outros principios, também fundamentais,
e que constituiriam, com os dois primeiros de que acabo de
falar [a platitude e o inacabamento], os postulados da
hermenéutica moderna. Inicialmente este: se a interpretacdo
nunca pode se concluir, € muito simplesmente porque nada ha
a interpretar. Nada ha de absolutamente primeiro a interpretar,
pois no fundo tudo ja é interpretacdo; cada signo é nele mesmo
ndo a coisa que se oferece a interpretagdo, mas interpretagéo de
outros signos.

Nunca ha, se vocés querem, um interpretandum que ndo seja ja
interpretans, embora seja estabelecida, na interpretacdo, uma
relacdo tanto de violéncia quanto de elucidagdo (FOUCAULT,
2003, p. 47-8).

Essa consciéncia de que tudo existe como linguagem, e na
linguagem, provocara, ao fim e ao cabo, uma troca de lugares que na
literatura viria definitivamente a abalar a primazia do ser sobre o texto, ou,
mais precisamente, do ser antes do texto. O século XX foi, afinal, o cenario
em que se dramatizou a morte do autor, e em que se praticou a existéncia
através da heteronimia — caso marcante do(s) poeta(s) em questdo — nas
vozes de Pessoa e sua “coterie inexistente”’. Para além de Caeiro, Campos e

3 A expressdo “coterie inexistente” foi empregada pelo préprio Pessoa na famosa carta a Adolfo
Casais Monteiro, datada de 13 de janeiro de 1935, a respeito da génese dos heterdnimos
(PESSOA, 19864, p. 96).
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Reis e tantos outros cujos corpos sdo a propria materialidade da palavra,
igualmente sem fundo é o chdo falso em que se apoia o Livro do
Desassossego, onde o semi-heterdnimo Bernardo Soares constréi, em queda
vertiginosa, a sua geologia do abismo:

Estou caindo, depois do algapdo 14 em cima, por todo o espaco
infinito, numa queda sem direcdo, infinitupla e vazia. Minha
alma é um maelstrom negro, vasta vertigem a de vécuo,
movimento de um oceano infinito em torno de um buraco nada,
e nas aguas que sdo mais giro que aguas boiam todas as
imagens do que vi e ouvi no mundo — vao casas, caras, livros,
caixotes, rastros de musica e silabas de vozes, num rodopio
sinistro e sem fundo. E eu, verdadeiramente eu, sou o centro
gue ndo ha nisto sendo por geometria do abismo; sou 0 nada
em torno do qual este movimento gira, SO para que gire, sem
gue esse centro exista sendo porque todo o circulo o tem
(PESSOA, 1999, p. 257-8).

Este excerto (fragmento 262) faz mencdo ao mundo objetivo como
um alcapdo, cuja base é um fundo falso de onde o sujeito desaba e cai
infinitamente. E o desassossego € a sensacdo dessa queda vazia que resulta
sempre de uma auséncia de fundo, auséncia de um chéo de realidade onde o
sujeito possa sentir confianga, estabilidade, um mundo positivo, real palpavel
de que Soares se vé constantemente privado.*

Nesta ocasido em que a Revista Orpheu acaba de completar seus
cem anos, é oportuno também pensar seu nome, ou 0 mito que ele evoca, a
luz de uma simbolica negatividade. O mito orfico, afinal, cujo foco € a saga
sombria do resgate de Euridice ao Hades, e sua perda definitiva, € um mito
que atrela, necessariamente, o fazer artistico a um sentido que se constroi na
auséncia do objeto e do préprio ser. Orpheu é o artista da auséncia, da falta
sem volta, e que tem, como Unica possibilidade de devir, a (re)criacdo de
Euridice no poema, a partir do nada que Ihe restou da perigosa aventura. Para
vé-la, é preciso estar ele mesmo ausente deste mundo, num mundo-outro,
num fora que hoje bem sabemos ser o lugar da arte. O vago da sensacéo, na

4 Noutra ocasido, comentamos este mesmo fragmento do Livro do Desassossego como registro
de uma das “imagens mais dramaticas do desamparo. Olhar o abismo supde a projecdo de um
desejo de sair de si préprio, quando o eu é tomado como vortice, perigo, processo sem volta. A
imagem coloca em xeque nogdes de liberdade e confinamento que se atrelam a nogdo de
subjetividade. O olhar do abismo confronta dois infinitos que se olham: o eu e 0 mundo. A
imagem do alcapdo que subitamente se abre revela o processo de escrita como gesto abissal:
colocar em abismo &, assim, perder a base de sustentacdo do mundo, a fonte originaria, o
fundamento. [...] Colocar-se no vortice da negatividade, nesse mundo moderno, equivale
portanto a abrir, no chao ilusério em que pisamos, a fenda do infinito ” (JACOTO, 2015).
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auséncia de um sujeito que lhe dé um suporte, por oposi¢do a toda
positividade que o século anterior tanto havia afirmado, imp&e-se como
matéria-prima da arte que, a partir da geracdo de Orpheu, em lingua
portuguesa, chamamos moderna.

Para Maurice Blanchot, essa dindmica érfica diz respeito, no jogo
de claro-escuro que tece o mito, a experiéncia do negativo que sé se faz obra
em face do desaparecimento da voz que a engendrou:

Quando Orfeu desce aos infernos em busca da obra, enfrenta
um Estige muito diverso: o da separacdo noturna, que ele deve
encantar com um olhar que ndo a fixa. Experiéncia essencial, a
Unica na qual deve empenhar-se inteiramente. De vota a luz,
seu papel com relacdo as poténcias exteriores se limita a
desaparecer, logo despedacado pelos seus delegados, as
Ménades, enquanto o Estige diurno, o rio do rumor publico em
que seu corpo foi dispersado, carrega a obra cantante, e ndo
apenas a carrega, mas quer fazer-se canto nela, manter nela a
sua realidade fluida, seu devir infinitamente murmurante,
estranho a toda margem (BLANCHOT, 2013, p. 367).

Em Portugal, Pessoa e o grupo de Orpheu reconheceram 0 novo
fundamento da modernidade, em boa parte, pelo estudo da imagem na poesia
de Camilo Pessanha. Ali 0 poema tornava-se suporte de uma sensa¢do nao
propriamente mneménica, tampouco representativa de uma vivéncia no
mundo empirico. Camilo Pessanha fez nascer o vago no leitor, construindo
uma sensacdo absolutamente nova para ambos (sujeito que escreve e sujeito
que 18), e no entanto repentinamente familiar. Percebeu-se ali (perceberam-no
os de Orpheu), na sensacdo feita de auséncias, uma nova epistemologia. Nao
é a-toa que o mesmo processo de estranhamento é apontado por Richard
Zenith no prefacio ao Livro do Desassossego, onde atribui as palavras do
semi-heteronimo Soares a capacidade de nos atingir “tdo de perto, com tanta
luz e tanta verdade, que paramos a perguntar-nos ‘Fui eu?’... (PESSOA,
2012, p. 21).

E ja toda a gente sabe que foi Pessoa, ao lado dos demais de
Orpheu, quem reconheceu na estética de Pessanha um novo ethos autoral. Em
apontamento datado supostamente de 1916, o poeta 6rfico escrevera que “O
artista ndo exprime as suas emogdes. [...] Falando paradoxalmente, exprime
apenas aquelas emocdes que sdo dos outros” (PESSOA, 1986a).

Foi Eduardo Lourenco talvez o primeiro a apontar a ideia de
negatividade como marca diferencial dos artistas de Orpheu, no famoso
ensaio “Presenga ou a contrarrevolugdo do modernismo portugués”
(LOURENCO, 2003). Nesse texto, o ensaista esclarece a essencial diferenca
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entre Orphismo e Presencismo, ja evidenciada no nome com que a segunda
geracdo modernista se autobatizou: muito ao contrario de presencistas, os de
Orpheu teriam se caracterizado pela afirmacdo da auséncia:

Invoca-lo sob 0 nome de experiéncia ontoldgica € ainda falha-
lo; pois 0 seu vazio centro € menos a presenca do Ser que a sua
auséncia; auséncia de esséncia humana em Sa-Carneiro,
auséncia de Tudo em Pessoa. Talvez o nome de aventura
ontoldgica negativa — no sentido em que dizemos teologia
negativa — seja 0 mais conveniente para traduzir o nlcleo da
revolugdo poética de ‘Orpheu’, com a condig¢@o de ndo perder
de vista que essa ardente experiéncia do Nada, uma das mais
profundas e extremas da poesia universal, é o anverso de um
apelo igualmente inominado de Divindade (LOURENCO,
2003. p. 147).

Lourengo, no mesmo texto, explica que essa negatividade foi
preparada por uma tradicdo que, na propria poesia portuguesa, bem se
desenhava com Antero e sua “auséncia ressentida de Deus”; com Cesario, e
uma “auséncia do sublime” a trazer a linguagem poética o mundo
circundante; e muito bem lembrada ¢ a “auséncia do sujeito” que o critico
aponta em Camilo Pessanha, reiterando aqui a ideia de negatividade como
ethos autoral a criar, a partir do signo, a sensa¢do no d&mbito da imaginacéo
do outro, isto é, do leitor.

Nunca antes talvez, na lingua portuguesa, Historia e ficgdo, poesia
e filosofia estiveram tdo imbricadas. E possivel atribuir tal borramento dos
limites discursivos como marca desse século, cujos filésofos foram, cada um
a sua maneira, poetas também. Pessoa, como grande prestidigitador, leva-nos
a essa zona fronteirica em que nem a poesia se livra da carga reflexiva do
pensamento, nem a filosofia consegue suster o fio l6gico que lhe garante o
necessario rigor. Raphael Baldaya, um dos pré-heterénimos pessoanos, com
seu breve “Tratado da Negacdo”, ¢ ja um produto desse espago intermédio
que faz, do texto, um ilusionismo do pensamento, capaz de inverter, misturar,
dividir e amalgamar o que, no Ser, é positividade e negagdo:

Devemos ser criadores de Negagdo, negadores da
espiritualidade, construtores de Matéria. [...] A Matéria, que é a
maior das negacdes do Ser, é o estado que, por isso, mais
préximo est4d do N&o-Ser. A Matéria é a menor das llusdes, a
mais fraca das mentiras. De ai 0 seu caracter de Evidente. A
medida que o Ser se vai manifestando, vai-se negando; a
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medida que se vai negando, vai criando o N&o-Ser (PESSOA,
19864, 552).

Essa capacidade de magicar com a ldégica, dotando tudo de
ambiguidade ontoldgica é a missdo a que Pessoa se dedica nas personas
angléfonas da pouca idade, num culto satdnico da palavra que encontra
melhor acabamento em A Hora do Diabo, narrativa compilada e fixada por
Teresa Rita Lopes, em primeira edicéo datada de 1997.°

Ja& no seu Tratado, Baldaya alegorizava o principio da negacéo na
figura de Lucifer: “Lucifer — o portador da Luz, é o simbolo nominal do
Espirito que Nega. — A revolta dos anjos criou a Matéria, regresso ao N&o-
Ser, libertagdo da Afirmacao” (PESSOA, 1986 A, 553).

Também n’A Hora do Diabo, atribuida a David Merrick,® vemos o
protagonista como uma espécie de anticristo, mas indcuo, cavalheiro discreto,
pois que opera somente na imaginacdo — a mesma matéria de que serdo
feitos todos os eus pessoanos, partindo daquele marinheiro sonhado a
recordar uma patria nunca vivida, jamais positivada, até a ambi¢do solar de
um Alberto Caeiro, mestre impossivel.

O Diabo de Merrick ja se define prototipicamente como “Senhor
do Intermédio”, que, no meio de uma ponte altissima entre 0 nada e coisa
nenhuma, transforma o mundo visivel em noite antiquissima e idéntica, em
abismo sem fundo, realidade sem um fundamento que a torne distinta de
qualquer ficgdo: “Todo este universo, e todos os outros universos, com seus
diversos criadores e seus diversos Satds — mais ou menos perfeitos e
adestrados — sao vacuo dentro do vacuo, nadas que giram, satélites, na
oOrbita inutil de coisa nenhuma” (PESSOA, 2004, 25)

Essa é apenas uma amostra de como A Hora do Diabo se pode ler
como gérmen de toda uma obra infinitamente desdobrada de suas imagens,
sua forga criativa, seu impeto de transvaloracdo cujo folego sobreviveu ao
préprio poeta. Porque é também ali que se antecipam uma autoconsciéncia e
um projeto estético intimamente vinculados ao campo retérico da ironia. E
surpreendente a lucidez com que o Diabo se define e oferece a toda a
posteridade uma chave de leitura inequivoca e incontornavel da obra
pessoana:

Dato do principio do mundo, e desde entdo tenho sido sempre
um ironista. Ora, como deve saber, todos o0s ironistas sdo

5 A edigdo que usamos aqui é a 22, datada de 2004.

® Teresa Rita Lopes, no prefacio da citada edicdo, da conta do carater fragmentario e disperso do
texto, atribuindo, inicialmente, sua autoria a David Merrick. No mesmo texto introdutério,
porém, alega que Alexander Search teria herdado os projetos das personalidades literarias
inglesas que o precederam — David Merrick, Charles Roberto Anon e James Faber (p. 33).
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inofensivos, excepto se querem usar da ironia para insinuar
qualquer verdade. Ora, eu nunca pretendi dizer a verdade a
ninguém — em parte porque de nada serve, e em parte porque a
ndo conhego. Meu irmdo mais velho, Deus todo poderoso,
creio que também a ndo sabe. Isso, porém, sdo questdes de
familia (PESSOA, 2004, p. 46).

Né&o o avesso de Deus, mas 0 seu anverso, esse Diabo sabe que é
feito de palavras, e sendo a palavra a sua substancia, a ironia o constitui como
forma. A ironia é seu modus operandi, de maneira que o dom que possui ndo
é outro se ndo o de dotar tudo de outro sentido, de a tudo duplicar, retirando,
de cada ente, a sua positividade, justamente como postula o tratado de
Baldaya.

O Diabo no arquitexto do pré-heterdbnimo é de tal maneira
consciente de sua ontologia que, para apresentar-se com legitimidade a sua
interlocutora — a mulher de nome Maria, que leva no ventre o futuro poeta
— nao recorre ao discurso teoldgico que o demonizara, isto €, que o reduzira
a superficie alegorica da maldade, mas a tradi¢do literdria que o resgatara e
dera a ele nova espessura.

Assim, o Diabo em Pessoa discute com Milton — ainda muito
apegado a fabulagdo teoldgica — e com Goethe, queixando-se do tratamento
que este lhe dispensara, “um papel de alcoviteiro numa tragédia de aldeia”
(2004, 56). Essa queixa haveria de se tornar obra, mais tarde, no Primeiro
Fausto pessoano, onde “tudo é simbolo ¢ analogia”, onde a voz luciferina que
nos fala é, em si, o drama do conhecimento elevado a poténcia tragica: “Eu
sou o inferno. Sou o Cristo negro, / pregado na cruz ignea de mim mesmo, /
sou o saber que ignora, / sou a insonia da dor e do pensar” (PESSOA, 1986,
p. 459).

Ao dar o nome de Primeiro Fausto a esse drama em gente, drama
que se engendra a partir do paradoxo do saber que ignora, Pessoa ilumina o
momento em que a obra de Goethe mais esteve sob a influéncia de
Shakespeare... O Urfaust ou Proto-Fausto, escrito entre 1771 e 1775, periodo
de formacdo do jovem Goethe em busca de um teatro alemédo feito a luz do
bardo inglés, € uma ponte a mais que inscreve a obra de Pessoa em
semelhante linhagem.

Voltando a Hora do Diabo, vemos ja desenhada a linha
genealdgica em que Pessoa pretende operar, na voz irbnica e erudita de seu
protagonista. Diz 0 Diabo: “Shakespeare, que inspirei muitas vezes, fez-me
justica: disse que eu era um cavalheiro” (45).” O bardo inglés fora quem
melhor teria compreendido a espessura dramatica do Diabo em sua dimens&o

7 O texto de Merrick-Pessoa alude a obra Henrique V, 4° ato, cena 7.
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literaria, vingando-o como figura aguda, dramatica e discreta. O Diabo de
Pessoa sera, assim, 0 Senhor do Imaginario. Nao é outra a razao que o torna
inofensivo e anddino no mundo a que chamamos real. “Por isso esteja
descansada [diz o Diabo a Maria]: em minha companhia, estd bem. Sou
incapaz de uma palavra, de um gesto que ofenda uma senhora. Quando assim
ndo fosse da minha prépria natureza, obrigava-me o Shakespeare a sé-lo.
Mas, realmente, ndo era preciso” (PESSOA, 2004, p.45).

O rapto consentido de Maria metaforiza, assim, o rapto da ficcéo,
cujo agente é o tal spirit of ill legitimado em Shakespeare e revivido no
Primeiro Fausto pessoano, bem como nas mdltiplas vozes que adviriam na
fase adulta do poeta. Autodefinindo-se como Deus do Intervalo, do
Intermédio, quando e onde nada factual acontece, esse Diabo prefigura o
proprio (des)alojamento da poesia pessoana como “fic¢des do interlidio”, ou
seja, como aquilo que se da nos desvaos do tempo-espago em que a vida
positivamente acontece. Suponhamos que se entenda, de uma forma mais
genérica, esse principio demoniaco da criagdo, altamente draméatico — o do
conhecimento que ignora — como um principio de negatividade a reger toda
a criacdo pessoana, dos escritos mais heréticos da adolescéncia & maturidade
da obra édita Mensagem.

Esse ethos autoral — se assim o podemos chamar, e considerando
a genealogia aqui levantada — vai ao encontro do que o poeta Keats, em
carta aos irmdos, aponta como trago marcante na obra de Shakespeare, a
saber, a negative capability, ou capacidade negativa. Essa capacidade se
efetiva quando (usarei aqui a tradug@o livre) “um homem ¢ capaz de ser em
face das incertezas, dos mistérios, das duvidas, falhando no alcance do real
que esta para além do factual e da razio™.® Para Keats, nesse insondavel estéo
supostas a Beleza e a Verdade que ofuscam toda evidéncia, toda rasteira
compreensdo. Trata-se da verdade da imaginacdo que a tudo se sobrepde e
supera, ainda que o imaginado nunca tenha existido objetivamente.
Shakespeare ¢ chamado na consisténcia draméatica de personagens e de
realidades cujas positividades estdo sempre em suspensdo em face desse
mistério permanente. Parece ser este também o principio que rege o olhar do
Diabo em Pessoa: “Sdo eras sobre eras, e tempos atras de tempos, ¢ ndo ha
mais que andar na circunferéncia de um circulo que tem a verdade num ponto
que esta no centro” (PESSOA, 2004, p. 51).

Esse € 0 ambiente intervalar e draméatico propicio a instauracdo
plena da ironia, muito proxima aqui daquilo a “[...] que Schlegel chamou uma
vez de “ironia primordial”, que devora todas as outras pequenas e grandes

8 No verbete Capacidade Negativa, do Dicionario de Fernando Pessoa e do Modernismo
Portugués (coord. Fernando Cabral Martins), consta a seguinte citacdo da carta de Keats: “When
a man is capable of being in uncertainties, mysteries, doubts, whitout any irritable reaching after
fact and reason” (MARTINS, 2008, p. 135).
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ironias até que ndo sejamos mais capazes de decidir se estamos no plano do
irénico ou do extremamente sério...” (MAAS, 2008).

Tanto para Shakespeare, como para Keats e Pessoa, a ideia de
personagem ou voz poética como carater (character), isto €, como conjunto
coeso formado a partir do principio da identidade e da ndo-contradicdo entra
em colapso, e caem no mesmo abismo 0s conceitos de sujeito e de autor
erigidos na cultura romantico-burguesa. Fernando Cabral Martins explica a
negative capability em Keats nas palavras do proprio poeta: sobre o sujeito,
Keats diz: “it is not itself”’; sobre a identidade individual, diz: “it has no self
[...] It has no character” (MARTINS, 2008).

Sabe-se que Pessoa foi leitor de Keats”; sabemos também, que
Pessoa e Keats foram, ambos, leitores do critico e ensaista William Hazlitt™
— e todos eles tinham uma paixdo em comum — William Shakespeare™.
Hazlitt teria definido, antes de Keats, a negative capability, como conceito
complexo que abrangeria também, além do que nos foi apontado em Keats, a
capacidade de dividir-se entre o sentir e o0 pensar, de ser ator e espectador ao
mesmo tempo, no discurso poético.

A esse respeito cabe aqui um excurso incontornavel, uma vez que
estamos a falar da tensdo central da obra pessoana, o conflito entre o sentir e
0 pensar que em tantos poemas do Cancioneiro o orténimo logrou explicar,
naquele limiar da poesia filoséfica que instrui encantando, em textos plenos
de didatismo e graca. E o caso da “Autopsicografia”, de “Isto”, do intrincado
“Analise” e tantos outros metapoemas que esclarecem e complexificam o
fingimento poético. Talvez a formula mais concisa e didatica se encontre em
“Dobre” (PESSOA, 1986A, p. 111):

Peguei no meu coracdo
E pu-lo na minha méo

Olhei-o como quem olha

9 “I cannot think badly of the man who wrote the “Ode to a Nightingale™, nor of him who, in that
“to the Grecian Urn”, expresses so human an idea as the heart-rending untimeness of beauty”
Assim comega 0 manuscrito dedicado ao poeta Keats, com datagdo provavel de 1908 (PESSOA,
1966, p. 331).

10 Sobre Keats e Pessoa leitores de Hazlitt, vide a tese de Ana Margarida Ferraria: “A
semelhanca de Keats, também Pessoa fora um aluno entusiasta de William Hazlitt, encontrando-
se, neste momento, varios textos do mesmo no espdlio da biblioteca pessoana ” (FERRARIA,
2011).

11 A ideia de definir Shakespeare como o0 representante maximo da “Negative Capability” €
sugerida por Hazlitt, num ensaio sobre este e Milton, em que é dito o seguinte: “He
[Shakespeare] was nothing in himself, but he was all that others were, or that they could
become...” (“On Shakespeare and Milton” de W. Hazlitt in Lectures on the English Poets”, apud
FERRARIA, 2011).
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Gréaos de areia ou uma folha.

Olhei-o pavido e absorto
Como quem sabe estar morto;

Com a alma s6 comovida
Do sonho e pouco da vida.

Todo composto em disticos (versos dobrados), e sob um titulo que
mantém sua indecibilidade entre a duplicagdo da forma ou do sujeito e a
referéncia a sua morte (lembre-se o topos romantico do dobre do sineiro a
anunciar a morte de alguém), o poema intensifica sua ironia no descompasso
entre a matéria narrada e o tom com que se enuncia a gesta flnebre. Pegar o
préprio coragéo nas mdos é uma expressdo deveras eufémica para um gesto
barbaro de autossacrificio, mas nenhum pathos é chamado para esse ritual. A
impassibilidade do tom aponta, antes, o0 gesto performatico cuja intengdo €é
ilustrativa de um outro ritual de autoimolagdo — a saber, o ritual da escrita.

A ironia persevera nos versos seguintes, quando o coragéo, centro
vital e emotivo, é comparado a “grdos de areia ou uma folha” — uma
reducdo a insignificAncia do pequeno na imensiddo, do irrisério e do
descartavel. E entdo a rima do terceiro distico aproxima dois estados dessa
subjetividade dobrada — o absorto e o morto. Essa rima procura explicar a
situacdo do dobre, reiterando pelo som o que a imagem ja havia constatado,
isto é: como posso sentir se eu observo; como posso me comover se eu
penso, se nessa hora a sensacdo é, ja, pura auséncia?

O desfecho é 0 mesmo que encontramos nos metapoemas que
problematizam a dicotomia sentir/pensar — veja-se 0 caso exemplar de
“Analise”, cujo verso de arremate ¢ “E sinto que sonho 0 que me sinto
sendo”. E, pois, o sonho a unica saida do dobre subjetivo, o sonho onde se se
pode comover na auséncia de um pensamento pavido e absorto; s6 no sonho,
essa hegatividade que nos pertence, temos a chance de nos desdobrar, de
sermos unos na multiplicidade. E mesmo o fingimento (como forma mediada
que temos de alcancar esse estado paradisiaco) sera o fingimento do sonho:
“[...] minto / a ilusdo da sensagéo, e sonho” (PESSOA,1986a, p.106). Nao a-
toa, nas suas paginas de reflexdo estética, Pessoa anuncia que “A arte
moderna ¢ arte de sonho”, e que “Hoje o sonho ¢ sempre de coisas
inexequiveis” (PESSOA, 1966, p. 156).

O sujeito poético resulta, assim, vazio de um carater (character),
camalednico; ndo resolve as tensdes em si, antes as multiplica, adensando o
mistério que delas emana. A multiplicidade derivaria de uma autoanulacéo (it
has no self) daquele que vé sem dominar, e que mantém a alteridade no seu
irredutivel mistério.
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Também Keats, na mesma carta, identifica a Beleza como forca
essencial da arte, mas na medida em que ela “suprime qualquer
consideracdo”. Valeria dizer que a for¢a da Beleza suprime o entendimento
racional, base de toda humana consideracdo. Estaria aqui também um gérmen
para 0s Apontamentos que Campos escreveria sobre a arte moderna como
ndo-aristotélica? Vejamos o que disse o poeta da “Ode Triunfal”:

Toda a arte parte da sensibilidade e nela realmente se baseia.
Mas, ao passo que o artista aristotélico subordina a sua
sensibilidade a sua inteligéncia, para poder tornar essa
sensibilidade humana e universal, ou seja para a poder tornar
acessivel e agradavel, e assim poder captar 0s outros, o artista
ndo-aristotélico subordina tudo a sua sensibilidade, [...][de
modo a] se tornar um foco emissor abstracto sensivel que force
0s outros, queiram eles ou ndo, a sentir o que ele sentiu, que o0s
domine pela forca inexplicavel (PESSOA, 1986a).

Pouco antes do excerto aqui citado, Campos sublinha que essa
forga dominadora e abstrata “nunca pode ser vista ou visivel, porque ndo esta
ali para se ver”. Na esteira de uma negatividade em desdobramentos, também
sera a voz de Campos a evocar a hoite antiquissima e idéntica, essa que vem
para fundir num Gnico campo dela todos os campos visiveis, essa que
transforma todo real visivel em “distdncia subitamente impossivel de
percorrer”.*?

A noite, que retira a0 mundo a sua visibilidade e aparéncia, é um
dos elementos de atrito entre Mensagem e um poema épico, na sua forma e
substancia. Seus hero6is em negativo vivem uma viagem em sonho, agem na
subconsciéncia dos gestos involuntarios, como prefiguracbes de um outro
sempre por vir, como a Hist6ria em negativo, a histéria nunca acontecida, a
Historia que nunca acontecera.

O nada que abre os poemas, com a inexisténcia historica de
Ulysses, o heréi fundador, é a sua antimatéria. Mensagem coloca ai o
pressuposto da anulacdo de toda positividade:

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,

E a fecunda-la decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.

12 “Dois Excertos de Odes (Fins de duas odes, naturalmente) ”. Poesias de Alvaro de Campos,
(PESSOA 1986), publicado pela primeira vez na Revista de Portugal, n.4. Lishoa: jul. 1938.
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O maroto enjambement que faz da vida uma “metade de nada”, que
tem na lenda sua outra metade, fecundante, viva, mas igualmente nada, da o
tom fantasmatico que em todo o poema se adensa na opacidade da noite, da
bruma, do nevoeiro.

E na noite que D. Dinis escreve seu cantar d’amigo, cantar de
auséncia, marulho do império invisivel. E na ambiguidade saudosa das coisas
que esse cantar se cumpre, acionando um excesso de sentidos a cada
elemento evocado — na arvore que é navio, na moga abandonada que é terra
em busca do oceano, na linha abstrata do horizonte a supor um novo mundo.
Tudo nega sua positividade na ambiguidade dos seres, todo o império se
ausenta na dimensédo Orfica (fantasmatica, evocativa, dubia e dispersiva) do
texto.

E no epicentro de Mensagem aparece o Monstrengo — ndo um
gigante de pedra e agua, acidente geografico no seu excesso evidente, a luz
do dia, mas um morcego: pequeno, negro, cego, noturno, invertido. No artigo
“O Monstrengo, poema da transmutagdo”, Yara Frateschi Vieira empreende
uma pesquisa simbdlica sobre o morcego, afirmando que ele “constitui
sempre um ser intrigante para os ‘filésofos’, ja que ¢ mamifero que voa; ¢é
portanto visto como fundamentalmente ambiguo, podendo apresentar
significacBes contraditdrias. Pela sua peculiar posi¢do ao dormir, [...] o
morcego é também considerado um simbolo da inversdo. Porque s6 é visto
no periodo critico do dia (entre o dia e a noite) e porque passa o dia na
escuriddo, o morcego foi associado aos poderes noturnos, a magia negra e as
forcas do Mal” (VIEIRA, 1994, p. 269).

Assim, o animal que inspirou 0 monstrengo de Pessoa (Vieira
explica, em seu ensaio, que o dactiloscrito tinha o titulo primeiro “Morcego”,
que fora riscado, dando lugar a “Monstrengo’) parece servir aos seus anseios
de ironizacdo: é ele o prdprio simbolo de anfibologia e contradicéo.
Lembremos que o sentido etimolégico de ironia (do grego eironeia) remete a
“interrogagdo”, mas sobretudo a “ignorancia dissimulada”. Ndo a toa, a
postura do monstrengo em Mensagem ndo € a de quem narra a propria
histéria, como o gigante malfadado, mas de quem interroga 0 outro — 0s
tripulantes da nau enviada por D. Jodo Segundo.

E também a ironia que confere ao poema um perfil diferenciado
dos demais, aproximando-o de episddios amedrontadores das narrativas do
imaginério infantil. Perceba-se ali o tom jocoso, a partir do titulo, que usa
uma variante depreciativa de monstro, como as criancas apetece, passando
pelas anaforas e paralelismos, o 1éxico rebaixado (“imundo” e “grosso”), os
ecos em vogais escuras (que amplificam a ambiéncia cavernosa do morcego),
até o abuso da simbologia numérica a formatar a acdo de maneira
estereotipada (“trés vezes do leme a mao ergueu, / trés vezes ao leme a
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reprendeu, / e disse no fim de tremer trés vezes”)... Como ndo sorrir,
justamente no momento em que a noite de Mensagem se faz mais escura e
amedrontadora?

Na analise de Yara Frateschi Vieira, a simbologia do mostrengo
revela sua potencialidade irbnica nos aspectos também positivos e solares que
0 morcego evoca, sendo ele também o hermafrodita alquimico, o elemento
mercurial que conduz a nigredo aos estagios de transmutacdo depuradores da
matéria. O poema do Monstrengo, situado no centro da viagem noturna, é
uma espécie de turning point a partir do qual uma nova etapa se anuncia. N&o
é outro o motivo pelo qual se explica sua segunda aparicdo no poema
curiosamente intitulado “Antemanha”.

A nosso ver, o poema “O Monstrengo”, na Mensagem de Pessoa,
assume uma importancia sagital de modalizacdo da obra, como que
demarcando o espaco de centralidade ao grande ironista, o grande
prestidigitador que ndo pretende outro lugar no mundo que ndo o da
imaginagdo. Eis o principio que coloca em suspeita a “evidente”
intencionalidade politica do discurso, na camada mais epidérmica do texto.

Em seu Mensagem de Fernando Pessoa (LOURENCO, 2011),
Antonio Apolinério Lourenco, ao analisar a genealogia do mito do Quinto
Império na tradi¢do portuguesa, passando por Bandarra e Vieira, destaca a
releitura de Pessoa pela plena consciéncia que o poeta ndo deixa esconder de
sua irrealidade:

No poema “Antonio Vieira” [...], o Quinto Império ndo s6 ¢
uma madrugada irreal, como o espago em que se realiza é o do
“céu amplo do desejo”, porque, como se confirma em “As Ilhas
Afortunadas”, uma das varias mascaras do Quinto Império
pessoano, o lugar em que se concretiza o tdo desejado Quinto
Império é um sintomatico néo-lugar.

Séo ilhas afortunadas,

S4o terras sem ter lugar

Onde o rei mora esperando.

Mas, se vamos despertando,

Calaavoz, e hasé o mar (LOURENCO, 2011, p.35).

Na sua imaterialidade imaginativa, 0 Quinto Império que anuncia
Pessoa é assim consubstancial da propria negatividade que funda toda a sua
ficcdo. O seu lugar é o do texto, o do terraco sobre outra coisa ainda — a
coisa linda, lugar da ambivaléncia, do fingimento, lugar do jogo, onde afinal
atuam todas as vozes pessoanas, seja 0 jogo sério do xadrez a beira-mundo,
seja 0 das cinco pedrinhas, na seriedade que convém a um deus e a um poeta.
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Caberiam aqui mais algumas palavras sobre a forma com que esta
obra vem se construindo ao longo dos séculos XX e XXI, na negatividade a
que ficou destinada, desde que Pessoa falecera, deixando a maior parte de sua
obra inédita e precariamente agrupada em unidades que a tradicdo reconheca
como limites de uma obra, ou um autor. Quando deparamos com o Livro do
Desassossego, temos uma amostra desse destino de abertura infinita que
abala os conceitos canbnicos na praxis literaria que vinha se desenvolvendo
desde o século XVIII. No prefacio que Richard Zenith preparou para a mais
recente edi¢cdo do LD, encontramos a genial constatagdo de que esse livro
“ndo foi um work in progress sendo uma obra em progressiva dispersdo”
(PESSOA, 2012, p.15). Talvez isso se possa dizer da obra pessoana como
um todo, sem haver ainda esse todo que possamos visualizar. Pessoa morreu,
mas ficaram as tentativas todas de positivar-se noutros eus. Pessoa
consubstanciou o seu legado eximindo-se de escolhas formais definitivas,
afirmacBes peremptorias, fixagBes. Encenou a morte do autor,
dramaticamente, muito antes de Barthes e Foucault o terem anunciado. Com
ele, livramo-nos de uma literatura como tradicdo encadernada na linha
progressiva da estante®, e caimos no peso da pagina em branco, arca infinita,
livro por vir.
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