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… e o rio, cansado, mergulhou em si. 

Ailton Krenak 

 

 

No livro Futuro ancestral, Ailton Krenak explora com 

profundidade os fundamentos de uma visão de mundo que integra a 

humanidade à natureza, resgatando os laços ancestrais e espirituais entre os 

humanos e o planeta. Entre os elementos centrais de sua narrativa, o rio 

emerge como um símbolo arcaico e fundador do mundo, carregando 
significados que transcendem sua materialidade e alcançam o campo da 

espiritualidade, da memória coletiva e da sustentabilidade do futuro. 

Krenak associa o rio à ideia de fluxo contínuo, tanto físico quanto 

existencial. Assim como o rio conecta suas margens e sustenta a vida ao seu 

redor, ele também simboliza a ligação entre o passado, o presente e o futuro. 

Para as culturas indígenas, o rio não é apenas um recurso natural, mas um ser 

vivo, um guardião de histórias e uma entidade espiritual que molda a 

identidade coletiva de suas comunidades. “À noite, suas águas correm 

velozes e rumorosas, o sussurro delas desce pelas pedras e forma corredeiras 

que fazem música e, nessa hora, a pedra e a água nos implicam de maneira 

tão maravilhosa que nos permitem conjugar o nós: nós-rio, nós-montanhas, 
nós-terra” (KRENAK, 2022, p. 14). Ademais, ele exemplifica dizendo: “É 
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fascinante pensar que o grande rio que dá nome à Bacia Amazônica nasce de 

um fiozinho de água lá nas cordilheiras dos Andes para formar aquele mundo 
aquático” (KRENAK, 2022, p. 15). 

No capítulo com que se inicia o livro resenhado, intitulado 

“Saudações ao rio”, o autor oferece uma poderosa reflexão sobre a relação 

entre humanidade e natureza, tomando o rio como símbolo central. O autor, 

com sua escrita essencialmente poética e engajada, explora o significado 

espiritual, cultural e existencial dos rios, denunciando os impactos destrutivos 

das práticas humanas e propondo uma nova forma de convivência baseada no 

respeito e na reciprocidade. 

Para Krenak, o rio não é apenas uma corrente de água que corta a 

paisagem, mas uma entidade viva, dotada de alma, história e memória. No 

texto, ele resgata a percepção ancestral de que os rios são sagrados, 
conectando diferentes dimensões da existência: o passado dos povos 

originários, o presente da degradação ambiental e o futuro da humanidade. 

“Nas noites silenciosas ouvimos sua voz e falamos com nosso rio-música. 

Gostamos de agradecê-lo, porque ele nos dá comida e essa água maravilhosa, 

amplia nossas visões de mundo e confere sentido à nossa existência” 

(KRENAK, 2022, p. 13-14). 

Essa visão contrasta com a abordagem utilitarista da modernidade, 

que reduz o rio a um recurso econômico ou a um obstáculo para o progresso. 

Krenak denuncia essa lógica de exploração e propõe um retorno a uma ética 

baseada no cuidado, na reverência e na compreensão do rio como parceiro da 

vida. “Sempre estivemos perto da água, mas parece que aprendemos muito 

pouco com a fala dos rios” (KRENAK, 2022, p. 13). 
Em “Saudações ao rio”, Krenak aborda a devastação causada pela 

ação humana, como o desmatamento, a poluição e a construção de barragens, 

que interrompem os ciclos naturais dos rios. Ele critica o desrespeito às águas 

e aos povos que dependem delas, destacando como essas práticas resultam na 

destruição não apenas do ambiente, mas também de culturas e modos de vida. 

Como efeito e exemplo disso, o escritor menciona que, “em São Paulo, o 

Tietê, infelizmente, na parte urbana que percorre, foi convertido em esgoto. 

Não sei como uma cidade pode fazer isso, o corpo de um rio é insubstituível. 

A Pauliceia tapou de forma desenfreada seus cursos d’água [...]” (KRENAK, 

2022, p. 21). 

A metáfora do rio como fluxo contínuo, que conecta tempos e 
espaços, é rompida pela intervenção predatória do homem. Krenak lamenta 

que, ao violentar os rios, a humanidade também destrua a si mesma, 

rompendo vínculos que são essenciais à vida. Para Chevalier e Gheerbrant 

(1997), a imagem do rio/mar representa o “símbolo da dinâmica da vida. 

Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos nascimentos, das 

transformações, e dos renascimentos. [...]. Vem daí que o mar é ao mesmo 
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tempo a imagem da vida e a imagem do morto. (Chevalier; Gheerbrant, 1997, 

p. 592; grifo meu).  
Nesse sentido, Krenak enuncia que tem de conhecer quando o rio 

aceita sua entrada nele, pois têm certos momentos em que ele se encontra 

bravo, a força que possui carrega qualquer um, inclusive o homem: “nunca 

me meti a atravessar nenhum desses rios, porque já tive amigos que foram 

levados pelas águas. Até os rios menores, sem o porte de um rio Branco, têm 

uma força mágica capaz de nos carregar” (KRENAK, 2022, p. 15). 

Para Marie Louise Von Franz (1996), ao articular a água inserida 

no contexto dos estudos alquímicos, ela pode significar cura ou também 

envenenamento e destruição. Ela está incluída no inconsciente; 

particularmente quando ela sobe implica que pode haver uma grande 

inundação, denotando cuidado com o que possa vir, assim como, se 
estivermos no deserto e com sede, a água é “água da vida”. Então, lidar com 

o elemento natural água é, pois, privilegiar o equilíbrio e cuidado natural que 

pode ser uma alternativa saudável de manutenção e preservação da vida 

humana no planeta. 

Apesar do tom de denúncia, o texto também oferece esperança, um 

futuro promissor. Krenak evoca a resistência das populações indígenas, que 

mantêm viva a relação espiritual com os rios, mesmo diante de tantas 

adversidades. Essa resistência é vista como um ato político e cultural, que 

reafirma a importância de proteger os rios não apenas como recursos naturais, 

mas como símbolos de vida e identidade. “Nos sentimos tão profundamente 

imersos nesses seres que nos permitimos sair de nossos corpos, dessa 

mesmice da antropomorfia, e experimentar outras formas de existir. Por 
exemplo, ser água e viver essa incrível potência que ela tem de tomar 

diferentes caminhos” (KRENAK, 2022, p. 14). 

A ideia de “saudar o rio” vai além do gesto físico. É um chamado 

para que a humanidade se reconecte com seus valores ancestrais, reconheça 

sua dependência da natureza e reestabeleça um equilíbrio perdido. Essa 

reconexão, para Krenak, é essencial para garantir a sobrevivência das 

próximas gerações. 

A escrita de Krenak em Futuro ancestral é marcada por uma 

linguagem intensamente poética, que mistura reflexões filosóficas, memórias 

pessoais e críticas sociopolíticas. Essa abordagem confere ao texto uma força 

única, transformando-o em um manifesto que toca tanto a razão quanto a 
emoção do leitor. “Aquele material que desce na calha não é rio, mas detrito 

de uma civilização abusiva, o que o grande chefe Seattle chamou de vômito. 

A água de verdade, que nasce nas montanhas, agora está correndo debaixo de 

uma laje de pedra [...]” (KRENAK, 2022, p. 24). O escritor continua seu 

discurso-manifesto com uma provocação: “Ora, se a água nunca diminui, 

qual o problema? Acontece que ao transformamos água em esgoto ela entra 
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em coma, e pode levar muito tempo para que fique viva de novo” 

(KRENAK, 2022, p. 26). 
A poesia, nesse contexto, torna-se um ato de resistência e 

renascimento. É por meio dela que Krenak dá voz aos rios, às tradições 

indígenas e aos anseios por um futuro mais sustentável e harmônico. “Rios da 

memória, rios voadores, que mergulham, que transpiram e fazem chuva” 

(KRENAK, 2022, p. 23). 

Ao fim e ao cabo, Krenak denuncia o desrespeito e a destruição 

dos rios pelo avanço predatório da modernidade, lamentando como isso 

rompe os ritos que conectam as pessoas a terra e às águas. Ele defende uma 

recuperação dessa relação simbiótica como forma de resistência e 

sobrevivência. Vale lembrar que os rios são espaços rituais que mantêm viva 

a relação dos povos originários com o sagrado. Os rituais realizados à beira 
dos rios — como danças, cantos e oferendas — reafirmam a ligação 

espiritual entre a humanidade e a natureza. Esses atos simbolizam não apenas 

agradecimento, mas também a renovação do pacto entre os seres humanos e o 

planeta. 

No contexto de Futuro ancestral, o rio é um elemento arquetípico 

que transcende os limites geográficos e culturais. Ele é a fonte de renovação e 

purificação, um espaço de origem onde a vida é gestada e de onde surgem as 

possibilidades de recomeço. Por isso, o papel fundador do rio, conforme 

abordado por Krenak, está diretamente ligado à concepção de mundo das 

culturas ancestrais. Em sua visão, o rio é um criador que molda as paisagens 

físicas e metafísicas. É nele que a vida encontra movimento, transformação e 

equilíbrio. 
Ao discutir o impacto da destruição ambiental, Krenak também 

alerta para a ruptura dessa dinâmica criadora. A poluição e a morte dos rios 

representam, em sua narrativa, não apenas um dano ecológico, mas a perda 

de uma dimensão espiritual e a desconexão de um saber ancestral que 

sustentava o equilíbrio entre os humanos e o mundo natural e repetidamente 

esse discurso deve ser proferido para que o homem tome consciência dessa 

realidade e atue em prol do bem coletivo, salvaguardando todos que estão 

sendo prejudicados. 

O escritor e ativista propõe, sobretudo, que, para garantir um 

futuro sustentável e significativo, é essencial resgatar a memória do rio como 

entidade fundadora. Ele destaca que o futuro só pode ser concebido se houver 
um retorno aos ensinamentos dos ancestrais, que viam o rio como um 

parceiro e não como um recurso a ser explorado. Para tanto, o rio também é 

um convite à reflexão sobre os ciclos da vida e a necessidade de respeitá-los. 

Assim como as águas fluem e retornam, a humanidade deve aprender a se 

adaptar e coexistir com os ritmos da natureza, em vez de tentar controlá-los. 
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Portanto, o rio, personagem que fala, canta e ritualiza em Futuro 

ancestral, de Ailton Krenak, é um símbolo multifacetado, dinâmico e 
mágico: rito arcaico, elemento sagrado e fundador de mundos. Ele reflete as 

interconexões entre humanidade, natureza e espiritualidade, evidenciando 

como a degradação ambiental ameaça romper não apenas o equilíbrio 

ecológico, mas também os vínculos culturais e existenciais que sustentam a 

vida. 

Ao resgatar a visão ancestral dos rios, Krenak nos convida a 

repensar nossa relação com o mundo e a construir um futuro onde possamos 

viver em harmonia com as águas e com o legado de nossos antepassados. É 

um livro que inspira uma nova ética para o cuidado com o planeta e uma 

reconexão com o que há de mais profundo e essencial na existência humana. 

Em seu texto, de modo especial em “Saudações ao rio”, o escritor 
constrói um poderoso convite à reflexão e à ação. O rio, em sua narrativa, é 

símbolo, memória e resistência, um testemunho da capacidade humana de 

criar e destruir, mas também de transformar e resgatar.  

Por fim, o texto em apreço destaca a urgência de repensar nossa 

relação com o mundo natural, não apenas para garantir a sobrevivência do 

planeta, mas para resgatar valores fundamentais que moldam nossa 

humanidade. “Saudações ao rio” é, acima de tudo, um chamado à reconexão 

com o sagrado, um lembrete, um “puxão de orelha”, e coloca o dedo na 

ferida, enfatizando que os rios, assim como a vida, são ciclos que precisamos 

preservar, saudar e celebrar. E com certo clamor, portanto, Krenak enuncia na 

voz do rio que corre em direção a outras vidas e modos de existência que: 

“[...] respeitem a água e aprendam a sua linguagem. Vamos escutar a voz dos 
rios, pois eles falam. Sejamos água, em matéria e espírito, em nossa 

movência e capacidade de mudar de rumo, ou estaremos perdidos” 

(KRENAK, 2022, p. 27). 
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