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A PRESENCA DE CARLOS CASARES
NA LITERATURA GALEGA
The presence of Carlos Casares in the Galician literature

Delia Cambeiro!

RESUMO: Se a literatura galega imortalizou, na ldade Média, o melhor produto de sua
invencdo poética - as famosas cantigas trovadorescas - ao longo de certo tempo, porém, a gléria
do passado sofreu um certo apagamento, devido a problemas politico-culturais. Nos séculos
XIX-XX, um desejo de renovagdo e universalizacéo lancou figuras importantes na cena literaria
da Galiza. Chegamos, assim, a Carlos Casares Mourifio, cuja obra é destaque de nosso estudo.
Dentre suas novelas, colocamos em evidéncia Os mortos daquel veran, com o objetivo de refletir
sobre sua importancia no conjunto da literatura galega dos séculos XX-XXI.
PALAVRAS-CHAVE: Carlos Casares; Literatura Galega; Os mortos daquel veran; Renovago
literaria.

RESUME: La littérature galicienne immortalisa, au cours du Moyen Age, le meilleur produit de
son invention poétique - les fameuses «cantigas trovadorescas» - néanmoins, tout au long des
ultérieures années, la gloire du passé subit un certain effacement di & des problémes d ordre
politique et culturel. Durant les XIX® et XX ¢ siécles, un désir de renouvellement et
d’universalisation de la culture et de la littérature langa sur scene d’importants profils de la
littérature en Galice. Parmi ces profils se trouve celui de Carlos Casares Mourifio, dont I"oeuvre
est mise en relief dans cette étude. Notre objectif est donc de réfléchir a propos de son
importance dans I"ensemble de la littérature galicienne du XX® et XXI° siecles, notamment dans
la nouvelle Os mortos daquel veran.

MOTS-CLES: Carlos Casares; Littérature Galicienne; Os mortos daquel veran;
Renouvellement littéraire.

A GUISA DE INTRODUGAO

N&o podemos falar da literatura galega atual sem a presenca de
Carlos Casares Mourifio (Orense 1941-Vigo 2002), figura marcante e intensa
na cultura do mundo galego. Casares participou, da segunda metade do
século XX até sua morte, ndo apenas na vida literéria, ele concorreu para a
difusdo e destaque da lingua galega em sua terra e no exterior, a frente de
atividades, tais quais: Conselheiro de Cultura, jornalista (La voz de Galicia),

! pgs-doutora em Literatura Comparada (UDC-Espanha), IL/UERJ.

Miscelinea, Assis, v. 20, p. 289-307, jul. — dez. 2016. ISSN: 1984-2899 284



membro da Real Academia Galega, deputado, diretor do Editorial Galaxia e
da revista Grial. Esse escritor-chave no projeto de renovacéao da literatura, na
normatizagdo da lingua e na retomada da importancia da cultura galegas,
plantaria seu nome como escritor, inclusive na literatura para criangas, mas,
em especial, em obras como Vento ferido, Cambio en tres, Xoguetes pra un
tempo prohibido, Deus sentado nun sillén azul, llustrisima, Os mortos daquel
veran, O sol do veran, este entregue definitivamente para publicacdo dois
dias antes de sua morte. Sublinhamos, ainda, sua participacéo, em 2000, no
Expresso da Literatura Europeia, junto com 80 escritores, percorrendo Véarias
cidades desde Lishoa até S&o Petersburgo.

Esclarecemos que, apesar de referéncias ao periodo medieval no
resumo, ndo € objetivo de nosso artigo falar propriamente de evolugao
literdria, porém, seria interessante lembrarmos, em sintética leitura, as
tentativas ulteriores de renovagdo na Histdria da Literatura galega, a fim de
chegarmos ao tempo de Casares - mesmo que O assunto mereca maiores
precisdes e comentarios em provavel artigo futuro.

Assim, passaremos do XVI ao XVIII, os Séculos Escuros, e
vamos, entdo, ao XIX, época do Rexurdimento, precisamente aos anos 1863
e 1880-86, quando Rosalia de Castro, Manuel Curros Enriques, Eduardo
Pondal e Manuel Murguia, revigorariam o cenario linguistico-literario-
cultural, com obras escritas em galego. Ag¢Bes importantes se atestam, em
1916, em A Corufia, a partir das chamadas Irmandades da Fala, um dos
primeiros passos na identidade coletiva, a qual se seguiriam outras em vérias
cidades galegas. Quanto a narrativa, em especial, o desejo de modernizacao
foi impulsionado com o jornal A Nosa Terra e a revista Nos, “...]
considerada un dos proxectos mais emblematicos do galeguismo. O labor
cultural do Grupo NGs é a mostra mais esclarecedora de como a través do
particular se pode chegar ao universal [...] (BERNARDEZ, 2001: p. 60-61).

Entre os anos 10 e 20, no ambito da Europa, 0s movimentos de
vanguarda artistica procuraram novas formas de expressao e, na Galiza, “os
poetas que asumen posicions mais renovadoras [...] declaran a sua débeda cos
movementos da vanguarda internacional” (BERNARDEZ, 2001: p.112). E
ndo nos esquegcamos do papel de Manuel Antonio com seu manifesto Mais
Ala!l, também nesse tempo de renovacdo, além de tradugdes de obras
estrangeiras ao galego, criava-se 0 Seminario de Estudos Galegos, com o fito
de difundir a historia, a geografia a literatura.

Em tempo apontamos que a Guerra Civil Espanhola e o
franquismo construiriam, entretanto, uma fissura que velava ou mesmo
ameacava destruir a tradicao literaria arquitetada pelos escritores ja do
Rexurdimento. Por isso, por meio dos que ndo se exilaram, apesar da
perseguicao acirrada, e permaneceram no Pais, também dos que ndo foram
executados pelo regime, surgiria a tentativa de reconstrucdo das letras
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galegas. Para tanto, fazemos outro salto cronoldgico, a fim de chegarmos a
presenca e importancia renovadora de Casares, 0 que nos remete aos anos
compreendidos entre 1954 e 1980, os da Nova Narrativa Galega (N.N.G.)?,
no entanto, muitas sdo as criticas que concordam e discordam, quanto as
influéncias e linhas de forca percebidas na citada corrente. A partir do que
comenta Manuel Forcadela, ao refletir sobre as ligaces desse grupo com a
realidade politica da terra e a influéncia estrangeira nos autores,
compreendemos que:

[...] moitos recitais de poemas, concertos de masica no nosso
idioma, publicacidns de libros e revistas, tifian, polo s feito de
estaren escritos en galego, un cardcter subversivo [...]. Antes
ben, a principal caracteristica dos autores da N.N.G. seria a
contraria. Isto é, tratase dunha literatura intelectualizada, dificil
de dixerir para un lector escasamente cultivado, ainda que coa
suficiente beleza de forma e de contido como para poder
resultar atractiva unha vez rotos os primeiros valados que a
separan dunha simple lectura frivola. E é que, xustamente, a
xuventude intelectual da Galicia de finais dos anos cincuenta,
lonxe de se deixar seducir polo ambiente enrarecido da cultura
oficial do franquismo, coa veneracién a autores que pouco ou
nada podia aportar s ansias renovadoras destes mozos, foran
buscar o seu influxo no estranxeiro, fundamentalmente en
Francia, con Paris & fronte, ent6n o Estado e a cidade de moda,
0 lugar onde se percibia que se estaba a forxar o futuro
(FORCADELA, 1993, p. 18-19).

No rastro do exame da N.N.G. para chegarmos a Carlos Casares,
recorremos a Anxo Gémez Sanchez e Mercedes Queixas Zaz, cujas vozes
concordam com o fato de que sob tal epigrafe estavam nomes que pretendiam
romper com as formas narrativas seguidas até entdo, e que sugeririam um
alinhamento com as das literaturas europeias e americana, no objetivo de
universalisar a de lingua galega. Sanchez e Zaz (2001, p. 303-305, grifo dos
autores) sustentam que tais escritores estavam

[...] moi influenciados polo “nouveau roman” francés e outros
escritores como Kafka, Joyce, Faulkner, Dos Passos, etc.
Estamos ante unha narrativa urbana, onde se nos representan
mundos opressivos; 0s protagonistas pasan a ser obxectivados,
perdendo o caracter de heroes; canto &s técnicas narrativas

2 A seguir indicaremos como N.N.G.
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destaca a multiplicidade de voces narrativas, a utilizacion de
técnicas como o monologo interior, ou a do “ollo
cinematografico”, a imprecision nos espazos [...].

A complexidade das obras gerou muitas outras discussfes, que
aqui ndo caberiam e contrastam no que se refere aqueles que podem ser ou
ndo considerados do grupo, porém, Carlos Casares vem citado em varios
titulos de estudos sobre o tema. As obras de Casares que o filiam & N.N.G.
sdo sua primeira obra, Vento ferido (1967), e a seguinte, Cambio en tres
(1969).

A inclusdo de Casares na N.N.G. deu-se, como apontamos
anteriormente, por Vento ferido, constituido de 12 contos, e pela novela
Cambio en tres. Quanto ao primeiro titulo, colocamos em destaque, nos
textos, a presenca de recursos do monologo interior; o perfil de personagens
em sua maioria jovens; além de lugares e situagdes a nos sugerir a sociedade
galega, cujas figuras e realidade se moldam em um ambiente agressivo,
ameacador, levando-as a atitudes violentas. Como exemplo, a personagem
Rafael, do conto “O xogo da guerra”, um revoltado jovem com passagem por
um reformatério. J4 o segundo titulo aponta para outra concep¢do, mais
precisamente trata-se da histéria de um emigrante galego na Franga,
apelidado Cachorro, morto em um acidente de carro. A novela se desenvolve
a partir de um narrador em terceira pessoa e de outra voz narrativa em
primeira pessoa, uma testemunha diretamente participante da historia;
observam-se ainda indmeras interferéncias espaciais e temporais ao longo de
toda a novela.

No que toca a visdo do autor a respeito de sua inclusdo na N.N.G.
convém um breve esclarecimento. Nesse ambiente de renovagdo, 0 ourense
Carlos Casares alcancou maturidade criadora, entretanto, por volta dos anos
setenta, mostrava ndo concordar totalmente com a critica que incluia seu
nome na N.N.G., com excecdo para a sua novela Cambio en tres. Os estudos
sobre o autor, de fato, distinguem dois momentos em sua criacdo. Na
primeira fase, como ja se apontou, delineava-se um pertencimento ao grupo,
plena de intensa renovacéo formal, quando suas narrativas estariam afinadas
com recursos do monélogo interior e da ruptura temporal: entre elas, as ja
citadas Vento ferido, Cambio en tres; na segunda, faz-se sentir total
afastamento dos pressupostos da N.N.G. e retorno, de certa forma, a formas
mais tradicionais. Neste periodo, Casares criou narrativas ambientadas no
passado historico e politico, entre elas, retomamos Xoguetes pra un tempo
prohibido (1975), ao lado de Os escuros sofios de Clio (1979), llustrisima
(1980), Os mortos daquel veran (1987), Deus sentado nun sillén azul (1996).

Ao estudarmos a obra de Casares, notamos que Vento ferido e
Cambio en tres, sem duvida, levam-nos as linhas de aspectos poéticos mais

Miscelinea, Assis, v. 20, p. 289-307, jul. — dez. 2016. ISSN: 1984-2899 287



vinculados a N.N.G. Reproduzimos, porém, um comentario do proprio
Casares, quanto ao seu inteiro pertencimento a N.N.G., em entrevista a Victor
Freixanes, autor do livro Unha ducia de galegos (1982, p.285-286):

Cambio en tres, logo duns anos, non me interesa nada [...]. A
novela foi pra min un experimento. Pensei nun tema do pais
(porque me interesaba escribir sem afastarme dos problemas do
pais) e escollin un tan topico e tan dificilo de tratar como o da
emigracion. Precisamente para fuxir do topico e dos lugares
repetidos quixen facer unha novela vanguardista. O resultado
non me di absolutamente nada. [...] non quero decir que estefia
en contra das vanguardas nin dos experimentalismos, non. O
experimentalismo € o espirito mesmo de toda creacidn artistica,
pero non xustifico unha técnica pola técnica mesma. A técnica
tem que estar ao servicio da imaxinacion, ao servicio do mundo
novelesco, dunha historia que colla da man ao lector e turre del
pra adiante.

Vemos que o prdprio criador se refere a sua criagdo, tempos
depois, de forma critica e nega que se mantenha, no computo geral de sua
obra, a importancia daquele momento de sua entrada na criagdo literaria.
Manuel Forcadela (1993, p.115-118, grifos do critico) ndo esta de acordo em
particular com a viséo de Casares sobre Cambio en tres, ao afirmar que “non
compartimos”, conforme a analise de que

A marxe da consideracion critica do autor sobre a stia propia
obra, que non compartimos, interésanos resaltar os dous
aspectos claves: experimento e tema do pais. [...] Diriamos,
enton, que o que conecta Cambio en tres coa a N.N.G., escola
literaria na que se integra por completo, constituindo mesmo un
dos mellores textos, é basicamente o experimentalismo. O
segundo dos libros publicados por Carlos Casares estabelece
unha nitida mudanza fronte aos criterios creativos expostos no
seu traballo anterior. A brevidade dos relatos de Vento ferido
cede agora a sUa presencia a puxanza dunha prosa fluida,
ergueita entre unha variedade de voces, con emprego reiterado
do estilo indirecto libre e o mondlogo interior [..] lonxe
daquela primixenia renuncia a omnisciencia que postulabamos
[...] como unha das caracteristicas claves do seu libro anterior.

Como se evidencia, partimos de instantes-chave de intenso
renovamento da literatura galega, para chegarmos as duas primeiras obras
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que confirmavam, mais uma vez, a capacidade criativa de Carlos Casares e
que o lancariam como um autor exponencial no mundo galego. Nesse passo
de nosso estudo, passamos a tratar de seu perfil ja como uma figura
consagrada na arte literaria e fazer uma apreciacéo critica da obra proposta
para estudo.

O QUE NOS DIZEM OS MORTOS DAQUEL VERAN®

Nesse subtitulo, serdo expostos os liames que propiciaram o
aparecimento da atmosfera reinante na Espanha dos anos 30, de maneira
incisiva nessa sua obra de 1987. Ndo comentaremos mais, daqui por diante,
embates de técnica e de revolugdo nem de rupturas literarias, no sentido de
apagarem-se e de reescreverem-se as tentativas de a literatura galega superar
0 passado conservador e, consequentemente, firmar/reafirmar sua presenca na
arte europeia. Isso porque, apds a iniciativa proposta de uma certa
contundéncia durante a N.N.G., j& ndo mais se conformariam com tal
movimento autores surgidos na estrada dos anos 1950, pois ja sentiam a
necessidade de que a literatura se enveredasse pelos fatos politicos ocorridos
com a investida franquista.

Carlos Casares, como alguns outros ficcionistas, foi impulsionado
pelos instantes tragicos da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), ja desligado
do movimento em que se iniciara. Deixou-nos titulos que remetem ao periodo
daqueles traumaticos acontecimentos, fincados, sem ddvida, na memdria
coletiva, pessoal e familiar. O mote da guerra, inegavelmente, serviu de tela
para se tragar nas artes, em geral, um quadro provocador e grande parte das
obras continua a nos instigar, levando-nos a um continuo questionamento,
ndo s6 pela sua importancia criativa, mas pela repercussdo e recepcdo do
tema tratado de maneira contundente por autores que participaram direta ou
indiretamente dos acontecimentos. Tal acervo artistico, sem dulvida, é o
registro da memoria coletiva, a dendncia do clima que se criava na Galiza. As
inimeras obras sobre o tema apontam momentos de violentos choques de
cunho politico-ideolégicos, em um Pais submetido por incontrolavel vontade
de poder de um chefe dominador.

Carlos Casares, nos anos do pos-franquismo, inspirou-se nos duros
momentos em que se acirrou o édio na Espanha, em especial, em sua regido,
a Galiza, nos primeiros instantes da Guerra Civil. Em Os mortos estdo os dias
de fdria que se anunciavam. N&o s6 os enfrentamentos, devemos frisar,
exterminariam grande ndmero de pessoas, de 1936 a 1939, elas também
foram cruelmente perseguidas e executadas, quando em oposicao a ideologia

% A seguir, citaremos a obra como Os mortos.
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do governo que entdo dominaria a Espanha, até a morte de Franco, em 1975.
A respeito de ideologia e poder, sugeridas em Os mortos, Emile Cioran
(2011, p.13-141-219), filésofo romeno de expressdo francesa, assim nos
adverte, em seu Breviario da decomposicéo:

Em si mesma, toda ideia é neutra ou deveria sé-lo; mas o
homem a anima, projeta nela suas chamas e suas deméncias;
impura, transformada em crenca, insere-se no tempo, toma
forma de acontecimento: a passagem da légica a epilepsia esta
consumada... Assim nascem as ideologias, as doutrinas e as
farsas sangrentas.

[...] A cada passo a frente um passo atras: é a infrutifera
agitacdo da historia, devir...estacionario.

[...] O importante € mandar: a isso aspira a quase totalidade dos
homens. Se tem em suas mdos um impeério, uma tribo, uma
familia ou um criado, empregue seu talento de tirano, glorioso
ou caricatural: todo um mundo ou uma s6 pessoa estd as suas
ordens. Assim se estabelece a série de calamidades que provém
da necessidade de primar... [...].

Em Os mortos estdo eternizadas tdpicas que consolidaram a
retomada de questionamentos sobre a brutalidade fisica e moral ocorridas na
Espanha, nos anos de crise politica ligada a tomada do poder apos a Guerra
Civil. Dialogando com as palavras de Cioran, a respeito do terror e da
crueldade exercidos sobre dominados, Alain Vuillemin assim se expressa, em
seu livro O ditador ou o deus farsante, quanto as ditaduras do século XX:

[...] o terror aparece com toda a sua forc¢a [...]. Em toda parte, o
horror parece quebrar a resisténcia dos Gltimos adversarios das
ditaduras e a liberdade morrer em inimeras valas comuns. [...]
Deve-se ver no desencadeamento da crueldade [...] o futuro da
humanidade? Nada é mais perigoso, talvez, do que as ideias
preconcebidas sobre a natureza do poder [...], e o verdadeiro
poder, o poder auténtico, existe ndo para buscar a felicidade
dos povos. Existe, sim, para esmagar as massas, destruir os
outros, fragmentd-los e anula-los, infringindo-lhes eternos
sofrimentos e humilhages. [...] A histdria desse século e os
ensaios de reflexdo tedrica e antropldgica que ela inspirou,
como A violéncia e o sagrado, de R. Girard, ou Secularizagéo
e religides politicas, de J-P Sironneau, mostram que 0s
conceitos de crueldade mudam. [...] no século XX, a ideia de
crueldade transforma-se, racionaliza-se e ressacraliza-se,
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tornando-se substituto singular da mistica racional, ritualizada
e sistematica (VUILLEMIN, 2001: p.135).

Ao longo desse trabalho, tentamos explorar temas bastante
instigadores, tais como a crueldade, 0 medo e o sectarismo encontrados no
romance em tela, assim, afirmamos que a Guerra Civil e a ditadura a seguir
instalada guardaram um rastro de varios relatos tanto de cunho pessoal e
familiar como coletivo, inspirados nos acontecimentos histéricos e, sem
duvida, fincados na memoria dos que vivenciaram aqueles anos de chumbo.
Muitos acontecimentos, certamente, foram conservados pelas familias no
plano da oralidade e serviram de base para a criagdo romanesca e a producéo
de filmes. Dessa forma, a memdria seria preservada, revivida na criacdo
literaria, ao manifestar, através da elaboragdo da linguagem, a Historia, a
militancia politica e o imaginario galegos. Deduzimos, entdo, que, Casares
certamente recriou e manifestou nessa obra a situacdo da Galiza em meados
dos anos 30, ultrapassando a barreira do tempo histdrico e fortalecendo, mais
ainda, a memoéria cultural com a intervencdo da linguagem criativa,
certamente escudado por relatos de familias e de textos histéricos.

A reforcar nossa opinido, vem Maurice Halbwalchs, que, em A
meméria cultural, defende o seguinte:

Em muitos romances que tragam o destino de uma familia ou
de uma pessoa, nao importa la muito saber a época em que se
desenrolam os acontecimentos, que ndo perderiam nada de seu
contetdo psicoldgico se os transportassemos de um periodo a
outro. Ndo é verdade que a vida interior se intensifica a medida
gue se isola das circunstancias exteriores, que passam ao
primeiro plano da meméria histérica? Se mais de um romance
ou peca de teatro sdo situados por seu autor em um periodo
afastado muitos séculos de nés, ndo sera este em geral um
artificio para separar o contexto dos fatos do presente e
permitir sentir-se melhor a que ponto do jogo dos sentimentos é
independente dos eventos da histéria e se parece consigo
mesmo através dos tempos? (HALBWALCHS, 2006, p.99)

Perguntamos, agora, o que nos dizem os mortos daquele verdo
galego?

Partimos, inicialmente, da ideia de que o passado renasce em Os
mortos, visto que a narrativa estd centrada nos dias que anunciavam 0
movimento de militares rebeldes, investidos contra a Segunda Republica
espanhola e que culminaram, em 1939, na tomada do poder por Francisco
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Franco. Na obra, ouvimos os rumores da Histéria sendo transmitida a partir
dos passos de personagens moradoras em um vilarejo da Galiza.

O ponto critico a realcar € a aparicdo do cadaver do comerciante
Ernesto Vilarifio Dacal, nos primeiros ecos da Guerra Civil, e as
investigacBes sobre as circunstancias ocorridas em torno da morte deste
farmacéutico. As indagacdes policiais apresentariam inimeras controvérsias
e desmentidos, surgiriam contrastes entre a versdo oficial de morte por
acidente, resultante da queda de um cavalo, e a razdo provavel da morte: a de
a vitima ter sido “paseada”. Explicamos que, no “paseo”, o preso politico saia
a noite em uma viatura, para ser levado ao local de sua execucao, derivando
dai seu ultimo passeio: dai o termo “paseado”. Na novela, aquele angustioso
tempo vem marcado de forma vaga e dispersa a partir do titulo, mas, logo no
primeiro capitulo, Cronos se insinua em “no dia vinte e sete do mes de xullo
proximo pasado”, e na data de “cinco de agosto que corre” (CASARES,
2004: p.13). Esse é o calendario das furias falangistas, encarregadas de
plantar, com sangue, terror e medo, o respeito ao poder, que ja se avistava.
Insinua-se no texto haver um carater politico-ideoldégico na morte do
boticario, forcando a presenca do relator, pois os fatos pareciam se alinhar
com o propdsito de se “destruir a honra de determinadas persoas [...] polo seu
entusiasmo, adhesion e axuda a nova causa” (CASARES, 2004: p.13): clara
sugestdo a causa franquista e aos simpatizantes.

No primeiro e segundo relatos do narrador, além de datas, lemos
uma denuncia sobre o possivel mandante do assassinato do faramacéutico,
informando-nos a voz narrante, ou “o funcionario que subscrive”, que:

En relacion co Gltimo escrito desa xefatura, de data do cinco de
agosto que corre, [...] esta dependencia informa que o dia vinte
e sete do mes de xullu préximo pasado, sendo as dezaseis horas
e vinte e cinco minutos, presentou-se un individuo o cal
denunciou que oira dicir que o matara don Andrés Fuentes
Vilarifio, o dono da Fabrica [...](CASARES, 2004: p.13-25).

A sugestdo semantica do titulo, aludindo ao verdo europeu, esta
plena das lembrancas, que trazem a lume uma época umbrosa, através da
investigacdo da morte suspeita e denunciada, dos relatos de enfrentamentos
entre patrdo e empregados de Vilarifio e dos desentendimentos ocorridos.
Vamos tendo noticia dos fatos que se passavam na vila, aos poucos, ficam
marcadas, por exemplo, referéncias historicas a greve, a “Folga Xeral
Revolucionaria de novembro de mil novecentos e trinta e cinco [...]”
(CASARES, 2004, p.26), data préxima aos enfrentamentos entre militares e
civis, em julho de 1936. A obra se compde de dez capitulos-informes,
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escritos, pela primeira vez, em linguagem forense por um funcionario, que,
encarregado de esclarecer o caso, envia seu relato a um superior.

Trata-se de uma forma de narrar marcadamente inovadora fixada nessa
obra, em que o relato oficial, de certa forma parodia registros encontrados em
livros de cartérios, também empresta um cunho de verdade a fatos
imaginados.

Os relatos das declaragdes e diligéncias sobre o “acidente” sdo feitos
pelo funcionério-narrador, que filtra as opinifes das varias personagens, sem
interferir nem expressar juizos nem sentimentos quanto ao caso. N&o temos
nenhuma indicagdo da identidade, nem da procedéncia do narrador-
escrevente, ele se nomeia, ao longo da obra de varias formas ja apresentadas
e como “o instrutor asinante”, “o funcionario informante”, o “funcionario
dicente”. As formulas sdo, sempre, de alguém ndo participante dos
acontecimentos, com o foco narrativo externo, passando em terceira pessoa
apenas o que diziam os habitantes chamados a depor, preocupando-se em
transmitir as declaragcbes com precisdo de informes e devida distancia. Ele
participaria ainda como testemunha, ao acharem o corpo trucidado de outra
vitima das brigadas executoras, um operario, que, durante sua declaracdo, ndo
poupou criticas pesadas ao dono da Fabrica (assim em mailscula e sem
nome), um simpatizante de Franco, afirmando todos saberem ser ele “adepto
da nova causa”:

[...] o sefior Fuentes Iglesias tifia guardado no seu despacho,
ben & vista de todos e metido nunca caixa de cristal, un puro
habano para ser fumado desde o balcon do concello o dia que
caera a Republica; e que ese habano llo vira fumar o pobo
enteiro o pasado dia vinte pola noite, cando se fixo a
concentracion na Praza Maior e el falou desde o balcon”
(CASARES, 2004, p. 32).

O afrontamento, a coragem em denunciar o simpatizante do
regime, que ja entdo se plasmava, e provavel mandante de crimes na vila,
indicavam ser a vitima mais um “paseado”. Essa e outras personagens
acusadoras do possivel mandante haviam fugido, anteriormente, depois de
participarem das reivindicaces trabalhistas durante a Republica, quando
dirigiam o comité revolucionario de 1935. A atmosfera geral e o assassinato
politico de dois ndo-simpatizantes “com a nova causa” denunciam marcas
extremadas do comportamento humano, em busca do poder, retratados por
Casares.

A partir da incontestavel autoridade e consequente eficicia da
narrativa casariana, fortemente determinada a levantar a memdria de fatos de
seu mundo e a eternizar momentos histdricos relevantes, Tucho Calvo estima
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a obra do escritor ourense pertencente “a un ciclo narrativo de tematica
histérica e politica, concentrada na violéncia do poder, [...] sobre o
pensamento dogmatico, o fanatismo, a violéncia e a intolerdncia” (CALVO,
2003, p.135). Recorremos mais uma vez a Manuel Forcadela (2007, p.146-
147), que considera ter a obra de Carlos Casares contribuido para que as
narrativas

[..] de fin de século sexan novelas vinculadas ao que aqui
denominaremos novelas de reconstrucion histérica. [...] Os
mortos daquel veran [...] preséntannos a recreaciéon dun tempo
que vai desde o inicio de século ata a Guerra Civil. [..] [A]
neutralizacion da enunciacion a través da linguaxe xudicial
dispén na ficcion a crueldade da represion fascista desde o que
poderiamos denominar asepsia narrativa.

Reforgada por Forcadela a importancia da criagdo casariana,
conferimos desfilarem em Os mortos personagens ficticias, que se insurgem
tanto contra o cura e os milagres acontecidos por intermédio de uma fanatica
ou contra os que adotavam “a nova causa’. Trata-se, portanto, de fatos
ficticios, de inegavel reconstrugdo histérica, ocorridos entre novembro de
1935 e agosto-setembro de 1936, sem a participacdo, nem nomeacgdo de
figuras historicas. E interessante assinalar a concepcéo de Dolores Vilavedra,
quanto a certos autores - no caso, também Casares - que ndo viveram a
Guerra Civil, pois ndo eram ainda nascidos, ou eram muito jovens, porém
narraram fatos ndo vividos nem presenciados, sendo-lhes passadas as
experiéncias oralmente pela familia ou também por militantes antifascistas.
Na Galiza e em lingua galega, aponta Vilavedra -, historiadora e critica de
literatura galega -, surgiria uma literatura produzida por uma segunda geracéao
ndo espectadora, que daria configuracdo literaria ao conflito, produzindo
obras de surpreendente espectro histérico e memorialistico. Para a estudiosa,
tal literatura chancela o papel da memédria coletiva, ao afirmar que esses
autores “[...] desenvolveron en clave ficcional historias que oiran contar, [..] e
que lles serviron para codificar o medo, a violencia e arbitrariedades”
(VILAVEDRA, 2006, p.130).

A seguir, abrimos outro subtitulo para a topica relativa a uma
geracdo de autores que ndo viveram, entretanto, produziram sobre a Guerra
Civil. Essa Ultima parte servira de fecho para nosso estudo.
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MEMORIA E HISTORIA EM CASARES

A novela de Casares, integrante de uma segunda geracdo néo
espectadora da Guerra Civil, traz-nos a memoria/pés-memoria dos instantes
em que a Galiza entraria em profundo mal-estar historico, ao elaborar uma
trama ficcional constituida por personagens que testemunham a resisténcia a
tortura, ao autoritarismo e & desumanidade.

A chancela critica de Forcadela e de Vilavedra trazem a tona, no
texto de Casares, uma interessante investigacdo, direcionada sobre o duo
formado de ficcdo e Histdria, que apontaria, disseminados no discurso desta
ciéncia, inegaveis recursos proprios da narrativa de ficcdo e que se insinuam
em Os mortos. Conforme assinala Pedro Brum Santos,

[...] a prépria Historia, que criara uma tradicdo no uso de
métodos normalmente aceitos como cientificos, parece
reticente na confiabilidade desses principios. Ha diavidas em
relacdo a eficacia das formas teleoldgicas usadas na construgéo
do discurso historiografico e existem mesmo propostas
concretas no sentido de revisé-las. [...] alinhadas com as
proposicBes [de] que a historiografia deve utilizar-se das
variacfes e criatividades que podem ser constatadas nos
diversos niveis da narrativa literaria. Desse modo, incorporaria
no proprio discurso o carater relativo inerente a todo
conhecimento sobre o passado (SANTOS, 1996, p.19).

Para reafirmar a importancia da presenga de Carlos Casares no
mundo ficcional galego, seguimos o rastro dos discursos sobre o processo de
ficcionalizagdo da matéria de cunho histérico, assim, queremos assinalar a
opinido do escritor José Saramago, ao sustentar que

[...] o mundo das verdades histdricas e 0 mundo das verdades
ficcionais, & primeira vista inconcilidveis, podem vir a ser
harmonizados na instancia narradora. [...] parece legitimo dizer
gue a Histdria se apresenta como parente préxima da ficcéo,
dado que, ao rarefazer o referencial, procede a omiss@es,
portanto a modificagbes, estabelecendo assim com 0s
acontecimentos relacbes que sdo novas na medida em que
incompletas se estabeleceram. Lendo esses historiadores, temos
a impressao de estar perante um romancista da Historia, ndo no
incorreto sentido da Histéria romanceada, mas como o
resultado duma insatisfacéo tdo profunda que, para resolver-se,
tivesse de abrir-se & imaginacédo (SARAMAGO, 1990, p.7-19).
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Casares e outros autores, antes limitados pelo controle da censura,
tiveram a oportunidade de se expressarem, apds a morte de Franco, em obras
que reconstituiriam em relatos ficcionais os instantes do passado. Quanto a
fatos histéricos sugeridos e/ou reconstruidos na Literatura -, especificamente
em Os mortos -, devemos buscar a palavra do escritor e critico Mario Vargas
Llosa, que, em La verdad de las mentiras. Ensayos sobre literatura (1992:
p.14-15-16), assim nos adverte:

La recomposicién del pasado que opera la literatura es casi
siempre falaz jusgada en terminos de objetividad historica. La
verdad literaria es una y otra la verdad historica. Pero, aunque
esté repleta de mentiras - o, méas bien, por ello mismo - la
literatura cuenta la historia que la historia que escriben los
historiadores no sabe ni puede contar. [...] Estas fronteras bien
delimitadas entre literatura e historia - entre verdades literarias
y verdades histéricas - son una prerrogativa de las sociedades
abiertas. En ellas, ambos quehaceres coexisten, independientes
y soberanos, aunque complementandose en el designio utopico
de abarcar toda la vida, [...] es que en ella ocurre asi:
auténomas y diferentes, la ficcién e la histéria coexisten, sin
invadir ni usurpar la una los dominios y las funciones de la
otra. [...] En una sociedad cerrada el poder no sélo se arroga el
privilegio de controlar las acciones de los hombres - lo que
hacen y lo que dicen -; aspira también a gobernar su fantasia,
sus suefios y, por supuesto, su memoria. En una sociedad
cerrada el pasado es, tarde o temprano, objeto de una
manipulacion encaminada a justificar el presente

E assim opina, também, Milan Kundera:

Si el autor considera una situacién histérica como una
posibilidad inédita y reveladora del mundo humano, querra
describirla tal cual es. El caso es que la fidelidad histdrica es
algo secundario en relacion al valor de la novela. El novelista
no es un historiador ni un profeta: es un explorador de la
existencia.” (KUNDERA, 2006, p.6, grifos nossos)

De fato, Casares encarna um ficcionista explorador da existéncia.
Colocamos em destaque tais ponderagdes, pois, as fontes que suscitaram a
composi¢do de Os mortos vieram ndo especificamente de documentos
escritos, mas da chamada historia oral, oriunda, segundo Vilavedra, da
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memoéria familiar e coletiva, registradas num indelével horizonte de
expectativas do universo habitado por geragdes nascidas apds a instalacéo do
franquismo. Devido a esse entrecruzamento interdisciplinar de ciéncia e de
arte, e diante do que se depreendeu dos debates, seriam a Historia e a
Literatura campos em que se da, efetivamente, a manifestacdo do real.

Muitas sdo as vozes em didlogo, como apresentamos
anteriormente, todas impregnadas de fortes perquiricdes, na intensdo de se
esquadrinharem os sinuosos terrenos localizados entre o ficcional e o
histérico, 0 que nos remete a labirintos escondidos nos veios da memdria,
eternizados e renascidos no literario. Os questionamentos dos criticos citados
auxiliaram-nos, sem divida, no estudo, analise e interpretacdo da novela de
Casares.

Voltamos ao texto e, dentre tantas passagens sobre o inquérito
instalado sobre a morte do farmacéutico Vilarifio Dacal, selecionamos a que
o narrador nos descreve que um dos moradores da vila

[...] por detrds do penedo descubriu, en posiciéon de decubito
supino, o corpo dun home duns vinteoito anos, co rostro
completamente destruido e deformado por varios disparos, o
mais aparatoso dos cales, con penetracion probable pola zona
occipital, tifia saida & altura do arco ciliar dereito, con perda de
masa encefalica e explosion do globo ocular do mesmo lado,
mentres que na zona frontal, un tiro preciso, feito quizais
despois de que o corpo estivese xa inerte e tendido no chan, lle
deixou o buraco exacto e limpo dunha bala. Iniciadas no
momento as dilixencias destinadas a establecer a correcta
identificacion do cadaver, o funcionario que suscribe atopouse
coa dificultade derivada do estado que en primeira instancia
aquel presentaba, co rostro deformado non s6 polos destrozos
ocasionados polo impacto e a traxectoria dos proxectis, senén
tamén por unha accion posterior, seguramente intencionada,
que consistiu en pasar coas rodas do vehiculo sobre a parte do
corpo comprendida entre o tercio superior do peito e 0 maxilar
da victima; o cal lle conferia unha aparencia mongoloide,
cunha hipertrofia mecanica da parte da cabeza situada por riba
da lifia que une o I6bulo da orella dereita co extremo inferior
do apéndice nasal, que aparecia desmesuradamente inchado e
confundido co labio superior, como se ambolos dous formasen
un Unico 6rgano, anatomicamente semellante ¢ fucifio dun
boi... (CASARES, 2004, p.136-137).

Miscelinea, Assis, v. 20, p. 289-307, jul. — dez. 2016. ISSN: 1984-2899 297



Na longa citacdo, temos uma fotografia do 6dio manifestado, desta
vez, nos primeiros meses da Guerra Civil, revelando-nos rostos e corpos
desfigurados, mentes e espiritos atormentados. A repetida prepoténcia e a
brutalidade de acfes de certas figuras que ascendem ao poder, levou-nos a
Etienne de la Boétie, que nos adverte, em forma de reflexdo filosofica, sobre
0 que os escritores transformam em matéria literaria: o poder como forma de
opressdo. No texto de La Boétie, estd o0 medo como suporte e forca do poder,
guando, em uma espécie de exortacdo, o filésofo questiona a legitimidade de
toda autoridade sobre uma populacdo e nele o autor tentou analisar a
submisséo, a impassivel ligagdo com o dominador e a atitude servil, derivada
do medo: “Esse que tanto vos humilha tem sé dois olhos e duas maos, tem
um sé corpo e nada possui que 0 mais infimo entre os infimos habitantes das
vossas cidades ndo possua também; uma s6 coisa ele tem mais do que vos e €
o poder de vos destruir, poder que vos lhe concedestes [...]” (LA BOETIE,
2006, p. 7).

Em nosso diadlogo com Os mortos, encontramos a figura de
Anunciata Romero Figueirido, cujos prodigios, vis6es, milagres sdo mais um
estratagema de Casares para criticar o uso da devocao religiosa com objetivos
de conivéncia com os poderosos. Os mais impressionaveis se colocaram do
lado dos que acreditavam na capacidade de Anunciata operar milagres. O
boticéario Vilarifio Dacal constrangido pela situagdo, “chegaba a conclusion
de que a Virxe do Carme choraba, [...] ainda que el tifia para si que o sefior
cura da parroquia e o sefior Fuentes Iglesias se puxeran de acordo para
convencer os vecifios de que Deus Nosso Sefior estaba contra das protestas
[...]” (CASARES, 2004, p.116). E tal capacidade em operar pelo céu perpassa
a agdo em continuados relatos do escrivdo-narrador, a partir de “informes
orais de persoas directamente cofiecedoras do ocorrido, entre elas e de xeito
principal o sefior cura parroco, o cal con emocién contida fixo un relato
detallado do suceso, que se iniciara s vinte horas e trinta minutos do dia
indicado cos berros de Anunciata [...]” (CASARES, 2004, p.118.). A agravar
os aludidos milagres anunciados por berros, “[...] o médico don Benito Castro
Lodeiro certificou [...] que Anunciata Romero Figueirido tifia un crisantemo
carinado gravado no peito” (CASARES, 2004, p.122). Em meio as
discussdes sobre se as lagrimas da imagem eram ou nao verdadeiras, um
membro do sindicato dos trabalhadores chegou a conclusdo de que se a
divindade “tivese a vontade inequivoca de actuar dunha maneira sobrenatural
sobre a materia, o mundo acabaria convertido nun verdadeiro circo”
(CASARES, 2004: p.125). Ao lado da questdo dos assassinatos, corria a da
manipulacéo de beatos e fanaticos, de que Anunciata fora premiada pelo céu,
pois, ela, que rezava “pola alma de [...] outros pecadores do sindicato [...], viu
como a imaxe da Santisima Virxe do Carme que se venera na capela lateral
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do mesmo nome abria a boca, pechaba os ollos e pufiase a chorar
desconsoladamente” (CASARES, 2004, p.121).

Em verdade, o que se configura aos poucos ¢é a variada gama de
opressdo, de intimidacdo moral. As artimanhas dos curas e beatas, aos jogos
manipuladores dos politicos importantes da vila, cujo objetivo eram
submeter as mentes fracas, acrescentam-se as amarguras por que passava o
povo nas cidades espanholas, ja sob o feroz fogo das armas. Em alusédo as
supostas visbes decorrentes do intercdmbio entre o céu e Anunciata,

[...] os traballadores non estaban dispostos a permitir que se
invocase 0 ceo nunha loita que era Unica e exclusivamente
causa de homes, e que nessa loita nada pintaban nin Anunciata
Romero Figueirido nin a flor que lle saira no peito nin a
Santisima Virxe Maria e as lagrimas que esta presuntamente
vertera, sendn o sindicato e mais o sefior cura e 0 enunciante,
dandose o caso de que nessa loita o sefior boticario xa tomara
parte desde 0 momento [...] emitira os oportunos ditames diante
da autoridade correspondente, polo cuio pensaben eles que era
Iéxico e ainda necesario que acudeise a prestar o testemufio que
o sindicato lle solicitaba [CASARES, 2004: p. 77).

Insistimos na exploracdo das crengas religiosas para manipulacéo
politica e transcrevemos o que informa o narrador, ao nos relatar que

[...] solicitaronse a continuacion determinados informes orais
de personas directamente cofiecedoras do ocorrido, entre elas e
de xeito principal o sefior cura paroco, o cal con emocion
contida fixo un relato detallado do suceso, que se iniciara as
vinte horas e trinta minutos do dia indicado cos berros de
Anunciata Romero Figueirido, e que proseguiu con a
comprobacion, [...] de que a imaxe da Santisima Virxe do
Carme [...] tifia algo parecido a dous pequenos SUCOS acuosos €
brillante que lle baixaban de cada ollo [..]. [...] & cal
proclamacion contestou o sefior cura parroco desde o pulpito
dicindo que por fin o ceo se acordaba daquela vila desgrazada e
gque o pranto e a oracion dunhas poucas almas ata enton
humilladas pola soberbia e a prepotencia impune da barbarie
conmoveran os oidos de Deus Nosso Sefior (CASARES, 2004,
p.119-121).

Nos capitulos-informes, os relatos religiosos tomam um largo
espaco na obra, neles o narrador procura ser neutro quanto a relacdo de
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Anunciata e a Virxe Maria. Casares nao acredita, porém, em tal neutralidade,
ao dizer em entrevista a Nacho Chao que: “E bastante xeral nos meus libros.
E unha maneira de non caer en maniqueismos, ainda que toda neutralidade é
relativa” (CHAO, 1996: p.5). Essa técnica de “relativa neutralidade” se
estende nos dez capitulos dessa novela de fins do XX e principios do XXI,
em que o questionamento da ideologia politica e religiosa se encontram e
assinalam os problemas existentes ndo s6 na ficticia sociedade rural da
Galiza, mas na Galiza de sempre.

Em tempo de finalizar nosso estudo -, sem concluir totalmente, ja
gue nossas pesquisas continuam e o autor ultrapassa as conclusdes fechadas -,
afirmamos que em Os mortos daquel veran Carlos Casares selou, mais uma
vez, com linguagem inconfundivel, a importancia de sua presenga na
literatura galega.

As primeiras investidas literarias renovadoras nos contos de Vento
ferido deram-lhe passagem para a primeira narrativa Cambio en tres, que o
apontaria, em obras ulteriores, como o0 grande narrador de sua geracdo. Sem
duvida, ndo apenas esta novela tracou a ascensdo do escritor, seu perfil de
grande autor seria confirmado e reconfirmado em novelas anteriormente
citadas: Xoguetes pra un tempo prohibido, Deus sentado nun sillén azul,
lustrisima e Os mortos daquel veran. Ndo mencionaremos -, pois aqui ndo
cabem ao final do trabalho -, os contos infantis nem seus inumeros textos
jornalisticos, estes por fugirem a categoria de ficgao.

Quanto ao universo tematico e as chaves semanticas, a obra
casariana tem como fundo um mundo em transformacdo provocado, em Os
mortos daquel veran, pelo choque de valores e de velhos habitos, em que
também velhos esquemas e estruturas socioecondmicas tradicionais se
debatem. Este processo vai-se delineando ao largo da narrativa, com o0s
dominios senhoriais do vilarejo em que se ddo os “paseos” dos que se
colocam contra os ecos da mobilizagdo dos partidarios de Franco.

O tema principal da obra é o enfrentamento politico, dentro de um
mundo em modificacdo, acrescentam-se ao primeiro 0 sectarismo e o
fanatismo religioso, que tentavam deslocar o olhar critico dos habitantes para
a predeterminacdo divina.

A manipulacdo religiosa e a perseguicao politica emprestam a essa
obra de reconstrugdo histérica uma ambiéncia realista, a partir da
ambientacdo espacial, em que 0s acontecimentos sdo relatados por um
narrador observador, que transcreve aquilo que ouve e vé sobre as execugdes
no vilarejo.

Em meio a matancas, desentendimentos com autoridades locais e
fanatismo religioso, Casares usa de ironia e humor ao comparar as
demonstragdes de fanaticos a um circo. O comportamento do povo, porém,
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esta centrado na omissdo da maioria e critica de alguns suspeitos de serem
antagonistas: as duas vitimas executadas brutalmente por algozes.

O autor ndo detalha, praticamente, através da voz narrante, a vida
socioecondmica nem politica das gentes do lugar, tais pormenores vém ao
leitor por meio da alusdo ao comportamento das personagens, sem
pormenores da vida da maioria dos moradores rurais, e todos trabalhadores.
A novela alude a um momento histérico em que, de fato, hoje podemos
conhecer as bases fundamentais da liberdade e do respeito humanos na terra
de Casares. A intensdo do autor, sem ddvida, ndo se norteou em retratar
fielmente uma geografia e um tempo determinados, seu objetivo fixava-se na
possibilidade de refletir sobre 0 homem que se defronta com um tempo -,
contado linearmente pelo agente da justica -, cheio de instabilidades, de
mudangas na politica, de ndo menos ameacadoras e fanaticas atitudes
religiosas.

Para finalizar, afirmamos estar a novela em pauta inserida no
quadro da maior potencialidade literdria e que colocamos Casares em
destaque como um dos grandes narradores galegos da segunda metade do
século XX, quica do XXI, apesar de sua morte em 2002.
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