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From Agomar Peniche to Dionysus: the shattering of the hero in Os espides, by Luis

Fernando Verissimo

RESUMO

O romance Os Espides (2009), de Luis
Fernando Verissimo, ilustra o homem
contemporaneo desfixado e transeunte
entre a realidade e a utopia, e, por
conseguinte, é a expressdo do didlogo
continuo entre espaco interior e
exterior. Considerando a soliddo e
frustracdo do andnimo protagonista em
meio a sua frugal rotina interrompida
pelo fio da mitologia, este trabalho visa
a analisar a referida obra, no que se
refere a trajetéria desse personagem-
narrador, abordando guestdes
mitoldgicas e simbdlicas envolvidas em
sua bipolaridade, e conceitos sobre a
poética do espaco de Gaston
Bachelard.
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ABSTRACT

The novel Os Espides, by Luis Fernando
Verissimo, illustrates the contemporary
human being unfixed and transited
between reality and utopia, and,
therefore it is the expression of
continued dialogue between interior and
exterior. Considering the loneliness and
frustration of the anonymous
protagonist in his frugal routine
interrupted by the line of mythology,
this paper analyzes such book, in
relation to the trajectory of this
character-narrator, addressing
mythological issues and symbolic
aspects of his bipolarity, and concepts
on the poetics of setting, by Gaston
Bachelard.
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Primeiro capitulo, primeira cena, dois pontos: um

pantano sulfuroso, um lago de lamdrias, onde certo dia

pousou um envelope branco como um passaro perdido.
Luis Fernando Verissimo

Introducéao

7

ensar no exilio como ato de introspeccdo € refletir acerca da

condicdo humana em tempos contemporaneos, cujas ambicdes se
renovam a cada inovacdo tecnoldgica e lagos sociais estreitam-se a0 mesmo
tempo em que se enfraqguecem. Em uma época regida pela velocidade da
informacé&o e pela portabilidade, € comum encontrarmos seres sobrevivendo em
meio aos caos promovido pela préatica abusiva dos verbos “adquirir”, “poder” e
“possuir”. Disso resultam profissionais frustrados, maridos e esposas infiéis,
filhos forcosamente independentes e individuos desfixados tanto em seu
ambiente fisico, quanto psicoldgico.

Inserido em tal turbilhdo social do qual o homem é tdo culpado quanto
vitima, esta o protagonista do ultimo romance de Luis Fernando Verissimo, Os
Espides. Formado em Letras e empregado de uma editora de Porto Alegre, esse
personagem-narrador € a sintese bem humorada do homem depressivo e
problematico dos tempos atuais. Ao invés de exercer sua funcdo na familia
composta de esposa e filho, ele anula-se gradativamente, mantendo dialogo
sem voz com seu c&o Black. Um envelope branco sobre a sua mesa é o ponto
de partida para a sua suposta redencéao e salvacgdo, iniciando ai um processo de
“deslumbramento” e de resgate da identidade perdida.

Uma moga da cidade ficticia de Frondosa o encanta de tal maneira que,
ndo somente sua obra literaria é capaz de lhe render lucros, mas também sua
figura mitica pode iluminar o cotidiano téo real em que sobrevive. Um toque de

z

fantasia e imaginacdo é o que proporciona uma dose de ficcdo em sua
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realidade, gerando a conversdo momentanea do camaledo perfeito em um
Dionisio as avessas.

Considerando tais apontamentos, este trabalho objetiva realizar um
estudo acerca da condicdo desse personagem-narrador, no que se refere ao
espaco geografico por ele transitado, aos elementos simbolicos relacionados as
cidades de Porto Alegre e Frondosa e, por conseguinte, a construcido da utopia
decorrente do didlogo entre a excentricidade do ser e o ambiente imaginado
por ele. Para tanto, utilizamos conceitos da mitologia grega, a fim de cruzarmos
historias atemporais com saberes universais, e a teoria do espaco de Gaston
Bachelard, com o propésito de compreender a multiplicidade espacial inerente
do ser humano e a maneira como é expressa no meio literario.

Em vista disso, abordamos o espaco fisico do personagem-narrador como
reflexo de seu psicoldgico, considerando tal dialética do exterior e do interior. E
nessa experiéncia ciclica que o homem, inserido no mundo dos discursos e
comportamentos, aglutina imaginacdo e realidade até desaparecerem as
fronteiras entre ser e estar. Ser o espago e estar nele tornam-se ocorréncias
simultédneas e indissocidveis em um processo circular de constante retorno e
elasticidade.

Sendo assim, este trabalho esta subdivido em duas partes, sendo a
primeira relativa a fase obscura do protagonista em Porto Alegre, onde ele
desaparece contra o fundo, camuflando-se no ambiente da auséncia exterior e
interior. A segunda, por sua vez, aponta a dicotomia de Ariadne, 0 movimento

catértico do protagonista e a realidade ficticia de Frondosa.

Morto-vivo em um lago de lamurias

Um editor anénimo, frustrado e desiludido, narrador de um fato marcante
destacado em sua frugal rotina diéria: essa é a breve descricdo do protagonista
do romance Os Espibes, de Luis Fernando Verissimo. Descrente de sua familia,
de seu trabalho, de seu futuro e de seus relacionamentos afetivos, o

protagonista decide narrar uma aventura fracassada, bem como sua vida,
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ressaltando um episddio extraordinario, a fim de reconciliar-se consigo mesmo
e com o mundo que o cerca. Uma suposta reconciliagdo é a justificativa
plausivel para nos leitores caminharmos juntamente com ele, adentrando
inconscientemente nesse universo literario labirintico que Ariadne iniciou.

O personagem narrador utiliza o fio de Ariadne com o intuito de prender o
leitor & sua narragdo, ao mesmo tempo em que € transportado para um mundo
paralelo e ficticio de uma historia fragmentada em capitulos enviada por uma
“amiga” da escritora, ambas residentes na cidade de Frondosa. Logo, tém-se
inimeros fios interligados envolvendo a narrativa, ou seja, o cerne da estrutura
narrativa do género de espionagem, em que um acontecimento repleto de
interrogagdes iniciais soluciona-se com o decorrer do processo de investigagéo,
apresenta-se no plano do conteddo, do enredo, da histéria. No plano da
expressdo, por sua vez, apresentam-se estratégias discursivas que estdo
relacionadas com a recepgdo da historia. Portanto, existem os fios internos
originados de Ariadne de Frondosa e os fios externos advindos do préprio
narrador em recontar sua aventura mitica e literéaria.

E por meio de tal técnica metalinguistica que Luis Fernando Verissimo
constroi Os Espibes, duas historias ligadas pelo mesmo fio do suspense e da
espionagem em que o narrador, ora espido frio e calculista, ora vitima sensivel
e solitaria, articula seu discurso sob uma perspectiva tdo limitada quanto a do
leitor que o acompanha. A fronteira entre Porto Alegre e a pequena cidade
ficticia Frondosa € o espaco de transicdo e incerteza onde se encontra o
anonimo protagonista admirador de John Le Carré que, imperceptivel na vida
social, envolve-se pela luz da coroa estrelar de Ariadne e pela responsabilidade
em ser o chefe da denominada “operacéo Teseu”.

Casado com Julinha e pai de Jodo, de doze anos, 0 protagonista transita
por ambientes obscuros da capital do Rio Grande do Sul, onde todos os lugares
parecem reafirmar a sina declarada do seu fracasso. Primeiramente, casou-se
porque Julinha estava gravida, o que demonstra cumprimento de uma meta

moral familiar e social e descaso perante um futuro relacionamento. Sua esposa
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e seu filho ndo representam figuras relevantes nesse processo intimo de
descoberta do ser; exercem apenas papéis sociais que, no decorrer da
narrativa, esvaem-se até que perdem por completo sua imagem. Em segundo
lugar, consequéncia do referido abandono familiar, esta a busca pela
companhia afetiva em seu cdo de nome sugestivo, Black. E nele que o
personagem narrador supre a auséncia humana familiar em sua casa e € com
ele que estabelece comunicacdo, mesmo que seja sem voz. O privilégio do céo,
em detrimento dos seres humanos, no ambiente da casa, expressa a solidéo do
protagonista em um sentido que abrange os demais ambientes frequentados
por ele, uma vez que a casa € 0 espaco representativo da intimidade e do
alojamento tanto das lembrancas como dos esquecimentos.

Sendo o lar Unico e original, a casa nos sintetiza, nos configura, nos
representa e nos relembra constantemente que somos resultado daqueles
elementos positivos e/ou negativos circundantes no espaco e nos individuos
que, porventura, nela habitam. Frequentador assiduo do bar do Espanhol aos
finais de semana, o personagem declara ndo saber como chega a prépria casa
nas madrugadas de sexta-feira e de domingo, demonstrando indiferenga com

relacdo a familia que, por sua vez, também o despreza.

Passo 0os domingos dormindo. A Julinha e o Jodo iam almogar
na casa da irma dela. FicAvamos s6 eu e o cachorro, o Black. A
doce Julinha com quem me casei porque estava gravida
desapareceu dentro de uma mulher gorda e amarga do mesmo
nome e nunca mais foi vista. Aos domingos ele s6 deixava
comida para o0 cachorro. Se eu quisesse comer, precisava
negociar com o Black. Ela ndo falava mais comigo. O Jodo
estava com 12 anos e também ndo falava mais comigo. S6
guem falava comigo era o Black. Pelo menos seu olhar parecia
dizer “Eu entendo, eu entendo”. (VERISSIMO, 2009, p.11-12)

A companhia familiar € substituida pelas madrugadas ao redor de amigos
exodticos e de carater duvidoso, degustando as mais variadas doses alcodlicas.
Enquanto em sua casa 0 personagem mantém uma comunicagdo indireta
unicamente com seu cdo, no bar ele participa de conversas sobre mdultiplos
assuntos que vao desde a “condicdo humana e o Universo” (VERISSIMO, 2009,

p.11) até os classicos da literatura e regras gramaticais da lingua portuguesa.
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Tal déficit humano em sua casa é transferido & sua personalidade fechada e
obscura, pois, & medida que esposa e filho o ignoram, seu cdo é o elemento
mediador do seu entre-lugar, ou seja, € o ponto de inversdo entre exterior e
interior, onde “o espirito perdeu sua péatria geométrica e a alma flutua”
(BACHELARD, 2008, p.221).

Com a investigacdo pormenorizada da vida e obra de Ariadne, suas noites
boémias logo perdem sua raiz ébria, transformando-se em noites para sérias
discussbes de organizacdo da misteriosa “operagcdo Teseu”. O personagem
entrega-se ao caso Ariadne com tamanha seriedade que sua atmosfera do ser
adquire alavancas morais para saltar desse exilio psicolégico em que se
encontra. Somente seu cdo Black nota essa transicdo como se vé no excerto a
sequir:

Fui cedo e sébrio para casa, apesar de ser uma sexta-feira.
Para grande desconserto do Black, que ja desistira de entender
as mudancas na minha rotina. Vi nos seus olhos que ele queria
dizer “N&o estou mais te entendendo, cara”. [...] O Black que

se acostumasse com as minhas novas responsabilidades.
(VERISSIMO, 2009, p.51)

O inicio da “Operacdo Teseu” passa a ser sua nova responsabilidade e seu
motivo principal para a mudanca de ambiente. Em vista disso, o amigo e
conselheiro Black ndo o compreende mais, j& que o fio de Ariadne conduz
gradativamente o protagonista a luz, distanciando-o do que o mantinha na
escuriddo. Nesse limite entre o negativo e 0 positivo, entre o exterior e 0
interior, o cdo personifica a frustracdo do protagonista como marido, pai,
profissional e companheiro de bar, permanecendo como uma sombra, tanto em
seu espaco fisico representado pela metrépole Porto Alegre, quanto em seu
espaco psicolégico composto de indicios mitolégicos de uma Ariadne em
apuros.

Como foi mencionado anteriormente, na casa alojam-se as lembrancas e
os esquecimentos do individuo. Considerando a frustracdo do personagem, é
pertinente afirmar que o rol de esquecimentos prevalece perante o das

lembrancas, uma vez que momentos de consciéncia — como seu trabalho, por
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exemplo — forgosamente anulam-se em decorréncia da almejada fuga
conquistada por meio dos inimeros chopes e cachacas, que ele denomina seu
“tobogéa para a bendita inconsciéncia” (VERISSIMO, 2009, p.32).

Concluindo que os eventos ocorridos em seu insosso cotidiano ndo lhe
trazem satisfacdo alguma e que a inconsciéncia proporciona-lhe o retorno ao
seu préprio ser, ele ja inicia sua narracéo com a frase: “Formei-me em Letras e
na bebida busco esquecer” (VERISSIMO, 2009, p.7). Sendo assim, sua casa e,
por conseguinte, os didlogos com o Black reafirmam a desilusdo profissional do
espaco da editora e, no entanto, acolhem o ébrio inconsciente do espago do bar
do Espanhol.

E nesse transito emocional entre as consciéncias e inconsciéncias que ele
se vé solitario, principalmente naquele espaco onde se originam e se encerram
os elementos constitutivos do ser. Assim, tanto em sua casa, como no ambiente
de trabalho, sua imagem mescla-se ao espaco, configurando um Unico pano de
fundo homogéneo e sem vida. A medida que a escuriddo e a auséncia de sua
casa e o tédio da editora configuram os dias do protagonista, 0 mesmo
incorpora tais sentimentos, camuflando-se ao espaco fisico e aderindo, mesmo
que de maneira inconsciente, & amargura do espaco psicologico. O movimento
continuo de contracdo e expansdo rege o acontecimento da vida do anénimo
editor, transformando-o em exemplo de “condensagdo que se dispersa
explodindo e dispersdo que reflui para um centro” (BACHELARD, 2008, p.221).

Nesse constante didlogo dele com seu espaco, tem-se o simbolo-chave da
narrativa, representado pela figura do camaledo. Devido a capacidade do réptil
de mudar de cor, sua simbologia divide-se em sentido diurno e noturno, de
acordo com o Dicionario de Simbolos (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009,
p.170-171). No primeiro caso, 0 camaledo representa um ser sociavel e de facil
adaptacdo, capaz de estabelecer uma relacdo agradavel seja com quem for. No
sentido noturno, por sua vez, sua simbologia denota um ser hipécrita, vollvel,
mutavel e verséatil, “ao sabor dos interesses soérdidos e dos acordos

inconfessaveis”. Sua caracteristica fisica de ndo apoiar as patas no chéo,

64

T
.«:’_ ) ig@@r@ 'B Miscelanea, Assis, vol.9, jan./jun.2011




Leticia de Souza Gongalves

apenas uma de cada vez e sem pressa, indica prudéncia, calma e precaugéo, ou
seja, representa um homem que “explora os lugares e verifica tudo antes de
dar o primeiro passo, antes de opinar e de tomar uma deciséo”. Em virtude da
duplicidade de sentido — diurno e noturno — o camaledo apresenta a
bipolaridade “que retne os poderes e os fracassos”.

Em Os Espibes, 0 protagonista compara-se ao réptil, declarando exercer
tarefas que nédo Ihe agradam em seu trabalho, ndo receber o mérito por isso e,

portanto, desaparecer contra o fundo:

Minha primeira tarefa na editora foi copiar um texto sobre
camaledes de uma enciclopédia, para incluir no almanaque.
Escolha profética: o camaledo é um bicho que se adapta a
qualquer circunstancia e desaparece contra o fundo. Desde
entdo é isso que eu faco. Leio originais. Escrevo cartas. Redijo
guase todo o almanaque para ajudar a vender adubo. Me
lamento e bebo. E, lentamente, desapareco contra o fundo.
(VERISSIMO, 2009, p.9)

A profecia estd em adentrar na rotina profissional da editora ja
pressupondo sua anulagdo e insatisfagdo e, dessa forma, tomar os aspectos
camalednicos para si proprio. Apds narrar 0s acontecimentos em Frondosa,
relatando seu desfecho trdgico e ao mesmo tempo irbnico, o personagem
conclui sua histéria e confessa sua incessante busca pelo “camaledo perfeito”,
pelo desaparecimento sem vestigios, pelo disfarce sem culpa, pela alma sem

corpo:

E tento me convencer de que ja domino a arte de desaparecer
contra o fundo para ndo ser visto ou lembrado. Sei que o teste
sera quando a Corina entrar pela porta com seu livro de 400
paginas para atirar na minha cabec¢a. E ela entrara. Cedo ou
tarde, ela entrard. Se me enxergar, serd porque ainda nao sou
um camaledo perfeito. (VERISSIMO, 2009, p.142)

Sua presenca ha editora € valida unicamente como depdsito de
insatisfacbes alheias, uma vez que serd notada na medida em que algo fisico
Ihe atingir, como o livro da novata escritora Corina. O teste do camaledo
perfeito confirma o fato de que ele inicia sua trajetoria narrativa — primeiro

excerto — com uma “profecia” que finalmente se cumpriu no decorrer dos dias
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trabalhados na editora, e a encerra — segundo excerto — com um
“convencimento” de que, na verdade, a realidade é cruel e tudo ndo passou de
uma fantasia mitoldgica.

Logo, o editor, marido e amigo “camale&o” transitam entre os aspectos do
simbolo de maneira a tornar-se, embora ndo assumindo, um “camaledo
perfeito”. Nele, encontram-se o0s poderes e o0s fracassos, compondo a
bipolaridade diurna e noturna dos espagos fisico e psicolégico. Ora o
personagem mergulha no abismo da inconsciéncia a fim de exilar-se de seu
proprio eu, ora ele aponta estratégias para sua auto-salvacdo com um futuro ao
lado de Ariadne. Ele € um individuo desfixado em constante mutacdo, nao
somente espacial, mas também psicoldégica, de modo que, como afirma
Bachelard (2008, p.217), “no ser, tudo € circuito, tudo é rodeio, retorno,
discurso, tudo é rosério de permanéncias, tudo é refrdo de estrofes sem fim”.

Nessa circularidade infinita, estdo todos os personagens que, embora
“fixados” em um espacgo geogréfico relativamente delimitado, formado pela rota
Porto Alegre—Frondosa, expressam o estilhacamento do herdi contemporaneo e
sintetizam o descontentamento psicolégico perante uma vida social cada vez
mais incompleta. Ser desfixado e errante em seu proprio ambiente remete-nos
ao fato de que o protagonista ndo possui identidade, ou seja, ndo revela seu
verdadeiro nome. Por coordenar uma operagéo secreta aos moldes de seu idolo
literario Le Carré, ele mantém seu nome em sigilo tanto no nivel intra-narrativo
como no extra-narrativo, uma vez que, respectivamente, os habitantes de
Frondosa desconhecem a identidade daquele homem recém chegado a cidade
em que todos se conhecem, e o leitor de Os Espifes desconhece o real carater
desse personagem-narrador repleto de frustracoes.

Ao enviar uma carta a Ariadne, demonstrando interesse editorial em seu
livro, o personagem utiliza, “sem saber por qué”, um pseuddnimo, passando a
ser Agomar Peniche. Tem-se ai 0 “camaledo perfeito” no qual ele tanto almeja
transformar-se. O personagem cria uma identidade ficticia a fim de adentrar em

sua ficgdo particular que, no entanto, ndo deixa de representar o intimo de seu
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ser. A falsidade da sua identidade permite-lhe saborear os mistérios da
espionagem, no sentido pitoresco da narrativa, para enfim, desaparecer contra
o fundo. Em um jogo de silabas, Agomar € também “amargo”, expressando o
estilo de vida do protagonista.

O aspecto camalebnico também se manifesta de maneira sutil no
personagem Fualvio Edmar. Enquanto o narrador e seus companheiros de bar
organizam a “operacdo Teseu”, um individuo ldgubre com olhar de réptil os
espreita discretamente no canto do recinto, despertando a curiosidade de

todos. Vejamos como o personagem-narrador o descreve:

E eu comecara a notar uma nova presenca constante no bar, a
de um moco de olhos fundos e aspecto ligubre que se sentava
a uma mesa sozinho, de lado, com as costas apoiadas na
parede, e ficava olhando na minha direcdo sem piscar, bebendo
uma interminavel agua mineral. Tinhamos tentado atrai-lo para
a nossa enquete.

— Conhece Frondosa?

Mas ele ficava em siléncio e desviara o olhar, antes de voltar e
me fitar com uma intensidade de réptil. (VERISSIMO, 2009,
p.27)

Este homem exdtico e misterioso sinaliza sua presenca no bar sempre com
aspecto lugubre e olhar de réptil, até que troca de mesa, se aproxima do grupo
e se introduz na combinagdo com a frase “Mas tem loja de video” (VERISSIMO,
2009, p.40), frase esta relacionada a legenda criada por Dubin a fim de n&o
provocar suspeitas em Frondosa. Alguns encontros depois, tal homem participa
da conspiracdo com destreza, revelando ser o escritor Fulvio Edmar cujo livro
Astrologia e Amor, publicado pela editora tempos antes, ndo Ihe havia rendido
os direitos prometidos.

Sua passagem pelo grupo € relevante ao andamento da “operagdo
Teseu”, uma vez que simboliza o elo entre a editora e Ariadne. O desfecho
tragico de Fulvio e Ariadne figura a propria redengdo do primeiro e o retorno do
protagonista & sua realidade camale6nica. Fulvio representa o que o narrador
anbnimo almeja atingir, isto é, uma aproximagdo de Ariadne, um livro de
sucesso e um lugar de destaque, mesmo que seja em nota de falecimento por

assassinato. O homem lagubre de olhar de réptil permanece na escuriddo
67

L
M ig@@r@ 'B Miscelanea, Assis, vol.9, jan./jun.2011




Leticia de Souza Gongalves

precavida tipica do camaledo durante sua estada em Porto Alegre e, no
entanto, adquire luz astrologica, fama e identidade em Frondosa. Logo, tanto o
ficticio Agomar Peniche quanto o real Fulvio Edmar configuram os lados de uma

mesma moeda que tem a bipolaridade do camaledo como figura chave.

Dionisio e o passaro perdido

Uma cidade ficticia localizada no interior do estado do Rio Grande do Sul é
0 cenario para a espionagem atrapalhada de um grupo de quatro amigos de
bar, que sdo o personagem-narrador andnimo, o professor Fortuna, o revisor e
também professor Joel Dubin e o escritor Fulvio Edmar. Frondosa possui menos
de 50 mil habitantes e ocupa o centro de uma espécie de anomalia geoldgica
decorrente de um possivel vulcdo que ali existia muito tempo antes. Segundo o
narrador, a cidade “ficava numa zona de soja e trigo, mas a fabrica Galotto era
responsavel por quase metade dos empregos diretos e indiretos na regido”
(VERISSIMO, 2009, p.31).

Luis Fernando Verissimo constr6i uma cidade tipicamente de interior,
acrescentando nela figuras caricatas, festas e familias tradicionais, time de
futebol, fabrica local, etc., e, por meio do personagem Joel Dubin, partiu de
elementos reiterantes de qualquer cidade pequena para satirizd-la com a sua
Santa Edwiges dos Aflitos.

O ponto de mudanca da histéria da-se em uma terca-feira, quando, na
editora, o protagonista recebe um envelope branco contendo quatro folhas de
um trecho de um livro intitulado “Ariadne”. A letra tremida, a auséncia de

virgulas e a florzinha sobre a letra “i”, ao invés do ponto, chamam-lhe a
atencéo, fazendo aticar sua curiosidade para o0 que estava escrito naquelas
poucas paginas. Perante uma possivel suicida em potencial que teve
participacdo direta em um crime passional, ele vé naquele texto, ndo apenas
um sucesso editorial, mas também um reflgio que o abrigaria de todas as
tempestades da vida e o livraria da escuriddo de sua casa e de seu trabalho. O
trecho seguinte explicita seu estado emocional ao ler aquele excerto de

“Ariadne”:
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N&o sei explicar o encantamento, o que significa que ndo sei
explicar essa historia. Era mais um deslumbramento, no sentido
original de uma luz desfazendo sombras. Uma subita invasédo
do escuro em que eu vivia. Ariadne invadira o meu cérebro
junto com a luz que emanava do seu texto. (VERISSIMO, 2009,
p.15)

Diferente dos ambientes fisicos de Porto Alegre, o espago psicoldgico que
se forma com a breve apresentacédo de Ariadne renova seu ser, transformando
0 que antes era sombra em luz pacificadora. “Mortos-vivos barulhentos mas
inocentes”, denominagdo sumarizada daqueles quatro homens sem destino
certo, avivados por uma ficgdo real ou uma realidade ficticia. Contudo, Ariadne
ndo vem sozinha, ela carrega consigo a cidade de Frondosa e toda a sua
peculiar populagéo.

O nome que acarreta tal conversdo apresenta uma conotacdo mitologica
passivel de ilustrar a trajetéria do réptil mergulhado no “lago de lamudrias”, no
“pantano sulfuroso”. De acordo com a mitologia grega, Ariadne, filha de Minos,
rei de Creta, apaixona-se pelo forte e valente Teseu e ajuda-o a enfrentar o
Minotauro no labirinto, dando-lhe uma espada e um novelo de linha a fim de
gue encontrasse o caminho de volta. Teseu mata o Minotauro, sai do labirinto
seguindo o fio de Ariadne e parte com sua amada para a llha de Naxos. L4, ele
a abandona adormecida, com o argumento de que Minerva o teria ordenado
em sonho, e retorna a sua pétria sem Ariadne.

Uma versdo de seu destino é que, desesperando-se por ver-se sozinha na
ilha, Ariadne recebe a promessa de Vénus de que ela possuiria um amante
imortal em breve. Nesse periodo, Dionisio a encontra na ilha, consola-a e casa-
se com ela, presenteando-lhe com uma coroa de ouro, cravejada de pedras
preciosas. Quando Ariadne morre, Dionisio atira tal coroa ao céu, formando,
assim, a constelacdo de Ariadne denominada Corona Borealis. Tal verséo,
mencionada pelo narrador de Os Espides, conduz a histéria bem como o fio da
Ariadne mitolégica conduziu Teseu pelo labirinto, pois, envolvido com o suposto
drama da moga indefesa de Frondosa, o protagonista adentra em um caminho

labirintico no qual pode encontrar sua salvacao.
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O mito de Ariadne tem dois desfechos, dependendo da verséo.
Numa das versfes, abandonada na ilha de Naxos por Teseu,
ela se mata. Em outra, ela é salva por Dionisio, de quem se
torna amante e com quem alcanca a felicidade eterna, a
felicidade dos deuses. A literatura de Ariadne era um apelo a
Dionisio, qualquer Dionisio, inclusive um de meia-idade com
cirrose incipiente, para salva-la do seu passado e mudar o seu
destino. Eu precisava ir a Frondosa, como deus ou como editor.
Mas néo agora, ndo agora. (VERISSIMO, 2009, p.72)

Em Os Espibes, tem-se um caminho labirintico as avessas, pois, a medida
gue o protagonista 1& o romance de Ariadne, esta o seduz gradativamente e o
guia em direcdo ao interior do labirinto e do protagonista. Movendo-se de sua
inércia absoluta, o camaledo no “lago de lamurias” adquire cor e vida propria e
percebe que a luz da coroa de Ariadne ilumina seu espago exilico,
diferenciando-se do fundo. Em busca da segunda verséo do mito, ele passa de
editor a deus com o intuito de finalizar com a auséncia da luz que compunha
sua sombra. Na verdade, o labirinto € uma metafora da mente do personagem
que, sutilmente, Verissimo transforma nessa cidade ficticia e nesses seres
mitoldgicos, isto é, quanto mais perto de Frondosa e de Ariadne, também mais
profundo em seu labirinto interior.

E nesse clima surrealista e dialético que a trama apresenta-se de modo
tdo natural quanto uma investigacdo criminalistica. Indicios de ficcdo e
realidade mesclam-se tanto para o personagem-narrador quanto para o leitor
do romance de Verissimo, fazendo com que ambos sejam conduzidos por um
fio sem destino que, ao invés de desenrolar-se, constitui um novelo cada vez
mais emaranhado. As referéncias ao pintor italiano Giorgio de Chirico
completam os elementos utdpicos da narrativa, dos quais o narrador apodera-
se para revelar a bipolaridade do camale&o.

De Chirico iniciou o movimento da pintura metafisica por volta de 1912
com uma série de oito obras acerca do mito de Ariadne, ilustrando-a em sua
soliddo e exilio por meio de sombras e construgdes arquitetdnicas. Para o
pintor, Ariadne possui um sentido metafdrico e, retratando-a, ela proporciona-

Ihe a catarse de quem sofre no exilio. A admiracdo do artista pelo mito
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representa uma espécie de transfiguracdo de seu estado emocional durante a
época em que ele esteve na Franga. Assim, retratando Ariadne, ele
demonstrava também as saudades da Grécia, onde passou a infancia, e o tema
universal da soliddo e do abandono.

A bipolaridade camalednica poder/fracasso esté intimamente relacionada a
referéncia artistica de De Chirico, no que se refere ao estilo surrealista. Ora
tem-se o fracasso pessoal e profissional e o exilio psicolégico, ora o poder
dionisiaco e a salvacédo proveniente da luz da coroa de Ariadne. Em Frondosa,
tudo é surreal — “p6s-De Chirico”, conforme Dubin —, ou pelo menos o
narrador idealiza o ambiente de modo a torna-lo desse modo, pois, como
afirma o mesmo personagem em sua primeira estada na cidade, “Acho que
aqui ou a gente perde a alma ou vira santo”. (VERISSIMO, 2009, p.49).

Além do camaledo, um elemento pertinente de apreciagdo na narrativa € a
lua. Tanto a obra de Ariadne bem como a sua figura compdem um didlogo com
0 astro & medida que o personagem-narrador 1&é o romance que lhe chega em
maos. Em um dos primeiros trechos, o “Amante Secreto” declara que se a lua
sorrisse seria parecida com Ariadne, provocando o espanto da mesma que
pergunta se tinha “cara de lua”, e ainda mais adiante a escritora em prospecgao
escreve “A Lua arrasta o mar atras de si como um crime sombrio” (VERISSIMO,
2009, p.133).

Conforme o Dicionario de Simbolos (2009, p.564), a lua denota
dependéncia visto que ndo possui luz prépria, sendo sua apari¢cdo um reflexo do
sol. Ela também é simbolo do sonho, do devaneio e do inconsciente e, por
conseguinte, da vida noturna. Além disso, a lua possui extrema relacdo ao
universo feminino j& que simboliza o principio passivo, a umidade, a
imaginacéo, o psiquismo, a receptividade, a periodicidade, “tudo que € instavel,
transitorio e influenciavel, por analogia com seu papel de refletor da luz solar”.
Portanto, a lua adquire valor semantico em Os Espides com relacdo ao papel de

Ariadne como escritora e como amada do narrador.
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A frustragdo e a culpa do personagem-narrador sdo consequéncias néo
somente da morte tragica de Ariadne e Fulvio Edmar, mas também da
descoberta de que as frases enigméticas e inebriantes do romance da moca de
Frondosa foram plagiadas de poemas de Sylvia Plath. Assim, Ariadne simboliza
a salvacdo e o amor utdpicos, a imaginacdo e o devaneio de uma cidade
pitoresca com elementos interioranos e o reflexo de uma luz exterior. Ela irradia
uma luz exuberante e aparentemente propria como a lua e, no entanto,
depende diretamente de uma forga além que pode revelar lados dela e ndo sua
forma integral. lluminando o caminho da imaginacdo e da magia, Ariadne
representa o céu noturno onde sua constelacdo Corona Borealis, simbolo do
amor eterno de Dionisio, agrega-se a lua imponente, simbolo da auséncia de
luz propria.

De editor a deus grego, o protagonista transita por espagos e contextos a
partir de um enredo enigmético e ciclico, bem como seu ser. Frondosa € a
liberdade, o amor, a salvagdo, a auto-reconciliagdo, a catarse e enfim a culpa,
pois, se ndo fosse pela florzinha no “i”, o fio lancado em suas méos néo teria
seguimento. Sendo assim, Ariadne proporciona-lhe simultaneamente o
enovelamento da perigosa estrada utopica e o desmembramento desse

camaledo em busca de um ambiente luminoso, mesmo que seja de luz alheia.

Consideracdes finais

Porto Alegre e Frondosa, cidades ligadas por um fio de uma Ariadne que,
embora humana, abrange elementos utdpicos e mitoldgicos capazes de inserir
um camaledo perfeito em um universo iluminado, porém, perigoso. lluminado
na medida em que as constelagdes amenizam a obscuridade do Amargo
Peniche e perigoso no que se refere & abertura de um caminho imaginario e
surreal como as obras de De Chirico. Um nome que expressa exilio e salvagédo é
o fio condutor do leitor de Os Espides e desse personagem-narrador detentor
da bipolaridade simbdlica do camaledo, isto é, luz e sombra, dia e noite,

sucesso e fracasso habitam o herdi contemporaneo.
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O que parecia uma histéria de espionagem com desfecho positivo, é, na
realidade, uma alegoria do estilhagamento da sociedade contemporanea que,
cada vez mais, busca nos pormenores uma satisfagdo inatingivel. A vitéria de
Teseu contra o Minotauro, a imortalidade de Dionisio e a luz da coroa de
Ariadne transformam-se na ilusdo e na camuflagem desse homem comum
anonimo e frustrado. Por meio de um discurso bem humorado e sagaz,
Verissimo ilustra a atrapalhada investigagdo do grupo de amigos de bar, cujo
“chefe” é o oposto dos bravos guerreiros mitolégicos, e desconstréi a estrutura
dos romances de espionagem com planos falidos, homens ébrios e plagios
literarios.

Portanto, o percurso por espagos geograficos distintos ndo supre o vazio
do espaco interior de um ser desfixado e excéntrico. Residir e trabalhar em
Porto Alegre comp6e o cenario fisico de um espago impossivel de ser descrito,
ou seja, a escuriddo que Ariadne, despretensiosamente, invade com a florzinha
sobre a letra “i”. Ao retornar ao seu estado de “camaledo perfeito”, o editor
Agomar Peniche despe-se de sua identidade criada para retornar ao pantano
sulfuroso onde se encontram muitos outros andénimos a procura de um fio que
os liberte do labirinto, pois, afinal, “isso tudo ndo é uma ficcdo?” (VERISSIMO,
2009, p.60).
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