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RESUMO: Em The Man who Fell in Love with the Moon, Spanbauer (1991) recupera a
narrativa de conquista do oeste norte-americano, preenchendo suas lacunas a partir da posigao de
um indio berdache mestigo, que “opta” pela reconstrucdo de sua identidade histdrica na
diferenca. A narrativa, fragmentada e polifénica, promove o choque de cosmologias e
identificaces de género em prol de uma politica de fronteira e de ndo assimilagdo
(ANZALDUA, 1987; BARNARD, 1997). Neste ensaio, analisamos os efeitos da imposicio da
episteme anglo-americana sobre os indios, Shoshone e Bannock, enfatizando o néo-dito e a
negacio da diversidade étnico-cultural na histéria oficial (COTE, 2001; WALTER, 2004, 2012;
MUNANGA, 2004), assim como a politizagdo da identidade mestica/queer como forma de
garantir o resgate da identidade e a reconstrugéo de um lugar epistémico de pertencimento.
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ABSTRACT: In The Man who Fell in Love with the Moon, Spanbauer (1991) retrieves the
North-American narrative of conquest of the West, filling its gaps from the position of a
berdache mestizo Indian, a borderlander who “chooses” for the reconstruction of her/his
historical identity from difference. The fragmented and polyphonic narrative promotes a
collision of multiple cosmologies, questioning gender identifications and pledging for a
borderland policy, based on difference and non-assimilation (ANZALDUA, 1987; BARNARD,
1997). We analyze the imposition of the Anglo-American episteme upon the Shoshone and the
Bannock tribes, stressing the unsaid and the denial of ethnic and cultural diversities in the
official history (COTE, 2001; WALTER, 2004, 2012; MUNANGA, 2004) and the politicization
of the mestizo/queer to rescue the historical identity and to reconstruct a place of belonging.
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INTRODUCAO

Em To(o) Queer the Writer - Loca, escritora e Chicana, com o
uso do “to(0)”, Gloria Anzaldia (1998) cria um jogo semantico que aponta,
por um lado, para a existéncia do escritor queer e, por outro, para a
necessidade de se politizar a diferenca e a posicdo desse escritor, através da
singularizacdo de sua experiéncia e de sua posi¢cdo no mundo. Nesse sentido,
h& uma relacdo estreita e muito clara entre o que defende e o que Jean-
Frangois Coté (2001) reconhece quando propde a necessidade de se repensar
as grandes narrativas americanas a partir de micro-récits e a necessidade de
se preencher as lacunas das visoes totalitarias e universalizantes do discurso
oficial que, ao marcar a diferenca do grupo hegeménico, obscurece 0s grupos
subalternizados. Nesse sentido, os dois tedricos defendem a politizacdo da
experiéncia individual como forma de estar e de se pensar o mundo
contemporaneo. No mesmo caminho, Tom Spanbauer (1991) constréi uma
narrativa que politiza a figura de um indio mestigo berdache, deslocado, em
um contexto pdés-colonial, e preenche as lacunas da versdo oficial da
formacdo da nacdo americana, enfatizando a desigualdade na distribuicdo do
poder e o efeito do processo de conquista do oeste sobre a vida dos indios,
particularmente, das tribos Bannock e Shoshone, vitimadas por um processo
de confinamento em reservas.

Nessa narrativa, a identidade histdrica de Shed, protagonista do
romance, assim como sua lingua e sua propria identidade, sdo deduzidos em
uma jornada de autodescoberta que enfatiza o reconhecimento da diferenca
como ponto central do enredo. Sem lugar, deslocado e diante da
impossibilidade de pertencer, Shed é forcado a forjar-se no conflito e na luta
entre epistemes culturais distintas, em uma batalha permanente pelo direito
de existir e de ter uma histéria dentro do contexto cultural imposto pelo
outro, em detrimento de uma relagdo milenar histérica entre os indios e o0 seu
lugar no mundo. Desse embate entre culturas restam apenas escombros de
seu passado apagado pela imposicdo da episteme anglo-americana que
constroi a ideia de identidade nacional a medida que desagrega e nega o
outro. Assim, Shed “opta” por uma posicao fronteirica e marginal na qual sua
propria sexualidade é uma forma de resisténcia e de se fazer existir enquanto
diferente, em um espaco que o subalterniza e que ndo aceita a mesticagem.

S80 essas as ideias discutidas nas duas secdes deste ensaio. Na
primeira delas, “A ndo-historia de Shed: entre 0 micro e o grand récits”,
discutiremos a relacéo entre a narrativa de Spanbauer e a historia oficial de
conquista do oeste, enfatizando os efeitos das politicas de remocéo das tribos
Shoshone e Bannock para a reserva de Fort Hall em Idaho, recalcados na
versdo oficial, que culminaram na desarticulacdo da cultura indigena e no
total deslocamento dos indios sobreviventes. Observaremos ainda o esforco
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de reconstrucdo de um lugar de pertencimento empreendido pelo protagonista
do romance, representado na busca pelo significado e pela origem de seu
préprio nome. Na segunda secdo, discutiremos a politizacdo da experiéncia
de Shed como forma de resisténcia, como um esforgo para existir enquanto
sujeito diferente dentro da cultura do outro, através da opc¢do pela
autodefinicdo e pela recriacdo de sua subjetividade a partir de vestigios de
sua cultura nativa, externos a episteme do branco europeu colonizador. No
processo de afirmagdo de sua condicdo, Shed renova o grand-récit de
formacdo da nagdo estadunidense, recontando-a de uma posicéo diferente e
paralela.

A NAO-HISTORIA DE SHED: ENTRE O MICRO E O GRAND RECITS

Segundo Coté (2001), em La condition postmoderne, Jean-
Frangois Lyotard defende a impossibilidade de se falar do mundo em termos
de "grands récits", argumentando em favor da inadequacdo de discursos
calcados em grandes narrativas, fundadas sobretudo nos sistemas de
pensamento filoséficos da Europa continental; 0 mundo deve ser pensado em
funcdo de uma compreensdo dos sujeitos empiricos circunscritos em suas
particularidades, em funcdo de "micro-récits". Na contramdo dessa
proposi¢do, COté duvida de nossa capacidade de fazer uma historia, de
atribuir sentido aos eventos, de considerar o significado das praticas pessoais,
sociais, historicas e culturais, sem partir das grandes narrativas, ja que ha
uma relacdo inerente entre toda expressdo particular (ou pessoal) com seu
contexto social, ideoldgico, historico e cultural. Em outros termos, qualquer
expressdo particular esta também situada em um horizonte maior, dentro de
uma narrativa global. Com base nisso, insiste na renovacdo da grande
narrativa das Américas, sublinhando sua dimensdo de criacdo historica e suas
implicagfes nas préticas sociais, de sua compreensdo, de sua narrativa e de
sua interpretacdo — o que chama, a partir de Bakhtine, de poética historica.
Nesse sentido, a expressdo particular aparece como a adesdo de um
significado a outro que lhe excede, capturado em sua significacdo dialdgica; a
voz de cada um significa em relacéo a outras vozes; um micro-récit significa
em relagdo com outras narrativas ou com um grand-récits. Assim, Coté
(2001) insiste na importdncia da grande narrativa, ndo como verdade
absoluta, mas como fonte de resignificagdes, que deve ser revisitada,
reconstruida e fissurada, revelando outras posic6es do processo de formacao
da nacéo e de elaboragdo da propria narrativa oficial, para se trazer a tona
sujeitos relegados ao esquecimento e marcar o papel do diferente na
formacdo da nag&o.
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Em The Man Who Fell in Love With the Moon, Tom Spanbauer
(1991) constr6i uma outra versdo da grande narrativa estadunidense de
conquista do oeste, a partir do narrador Shed, ou Duivichi-un-Dua, um garoto
mestico e “bissexual” que ganha a vida no Indian Head Hotel, na cidade
ficcional de Excellent, Idaho, Estados Unidos, na virada do século XX.
Embora construido em funcdo das particularidades da vida de Shed, o
romance nao estd isolado das grandes narrativas norte-americanas; €
construido, na verdade, a partir delas, mas de uma perspectiva marginal que
Ihes atribui diferentes sentidos, construindo uma espécie de contramemoria,
que preenche a auséncia das minorias étnicas dominadas no discurso
histérico oficial, centrando-se, sobretudo, nas descontinuidades e nas
diferencas entre as consciéncias, em que o discurso oficial de formacdo da
nacdo é contraposto as especificidades de um caso particular. Portanto, ha no
romance uma narrativa cujo sentido se constrdi em relagdo com a versao
oficial; uma poética historica construida e significada a partir de eventos do
horizonte global.

A narrativa de Spanbauer dialoga com o grand-récit norte-
americano, discutindo as consequéncias das politicas de remocéao dos indios,
focando, particularmente, nos efeitos da remocdo das tribos Shoshones e
Bannock para a Reserva de Fort Hall, que se da a partir de 1867, com a
assinatura do tratado de Long Tom Creek. A partir de Shed, Spanbauer reflete
sobre o efeito nefasto da dindmica de subalternizacdo do outro que, baseado
em Walter (2004), afirma a identidade anglo-americana, ao mesmo tempo em
que nega a diferenca, desarticulando a relagdo de pertencimento da
personagem protagonista a medida que constrdi a identidade norte-
americana. Nesse processo, o Estado e a religido desempenham um papel
fundamental na “cooptacdo” e reducgdo dos indios, seja confinando-os em
reservas de propriedade do governo norte-americano, seja catequizando-os e
impondo-lhes valores religiosos e civilizacionais cristdos.

A partir de Glissant (apud WALTER, 2012), pode-se dizer que a
historia de Shed, semelhante & histéria dos afrodescendentes caribenhos, é
marcada por rupturas, iniciadas com um deslocamento brutal, que desarticula
0 processo continuo de sedimentagdo da consciéncia histérica e ativa um
processo de formacdo da identidade no choque, na contradi¢do, na negacéo
dolorosa e no embate entre forcas explosivas, caracterizando uma ndo-
histéria — uma historia que é sistematicamente apagada, desarticulada, uma
histéria que ndo existe. Talvez por isso, ao tratar de sua infancia, a
personagem identifique-se com um killdeer, um péssaro que finge ter a asa
quebrada para afastar predadores de seu ninho. Como killdeer, imagem
recorrente em toda a narrativa, Shed transita em Excellent, realiza desejos,
movimenta-se imperceptivel, permanecendo apagado, escondido por horas,
sempre que deseja ndo ser visto. Com essa identificacdo, a personagem
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aponta para sua condicdo de desenraizado, falseia desconhecer sua diferenca,
seu ninho e sua origem para manter-se, assim como a ave, existente. Nessa
identificacdo, formula uma brincadeira que estabelece uma conexdo quase
totémica com o péssaro; a ave capaz de mover-se, que sai do ovo e que,
migratdria, se espalha pelo continente americano, do Peru ao Canada.

Para Berger (2003), h4 uma tradicdo de se representar homens
como sendo animais, o que reforca certos tracos de suas personalidades; um
recurso que se aproxima ao uso de uma maéscara, que, metaforicamente,
desmascara o sujeito representado. A partir do que diz, a identificacdo de
Shed com a ave pode revelar tragos da subjetividade desse sujeito,
funcionando como uma leitura, que adiciona significados que ndo estdo no
animal, mas que emanam da visdo que se tem dele. Assim, ao falar do
passaro, ao brincar de bicho, Shed fala e brinca de si mesmo, dissimula a
realidade e obliqguamente preserva-se.

A ndo-historia de Shed é verificavel também na impossibilidade de
acreditar em qualquer verdade e na instabilidade esquizofrénica de todas as
versdes que lhe sdo oferecidas. Nada é o que parece ser; ha uma ambivaléncia
permanente em todos 0s personagens, como se usassem disfarces, que vao
sendo retirados ao longo da narrativa: Ida Richillieu, dona do Indian Head
Hotel, é amante da mde de Shed e depois sua mae; Dellawood Barker é
amante de Shed, depois seu pai, depois seu amante novamente; Billy Blizard,
mestigo arruaceiro e assassino, estupra Shed, mata sua mée, converte-se em
mdrmon e volta como pastor, volta como seu pai, e a india Princess, também
chamada de Buffalo Sweets, quem Shed acreditava ser sua mée, morta por
Blizzard, é amante de Ida e pode ter sido a esposa desaparecida de Dellawood
Barker. Na impossibilidade de acreditar em qualquer narrativa, Shed vive
uma verdadeira jornada de descobrimento. E essa a sua historia; uma historia
deslocada, construida no choque, no conflito, e na impermanéncia; uma
histéria da busca por si mesmo, por seu lugar no mundo, em um espaco
marcado pelo apagamento das culturas nativas.

Seu nome é uma grande incégnita; uma metafora da situacdo dos
indios dentro da grande narrativa oficial. Shed ndo sabe seu significado nem
sua origem, ndo sabe se possui um nome Bannock ou Shoshone. Este hiato
deixa ainda mais evidente sua ndo-historia:

Demorou um longo tempo para descobrir 0 que meu nome
indigena significa. Uma das razfes é porque meu nome ndo €é
Bannock mas Shoshone, entdo nenhum dos Bannock podia
jamais me dizer quando eu perguntava. Sempre pensei que
minha mée fosse Bannock. Acho que ela era Shoshone. Por que
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mais ela me daria um nome Shoshone?® (SPANBAUER, 1991,
p. 3, traducdo nossa).

Ao fixar-se na busca do sentido de seu nome indigena, Shed
insiste, na verdade, na sua existéncia dentro do universo cultural do outro.
Descobrir seu nome, sua origem, é também fazer-se existir no lugar e na
episteme cultural em que vive; é encontrar a raiz de um tronco queimado pelo
processo de conquista do oeste. Nessa jornada de autodescoberta, Shed
acessa verdades escondidas: desvela as condi¢es a que foram relegados os
povos nativos; percebe a fragmentagdo cultural das tribos indigenas, e
compreende o efeito da destruigdo dos modos tradicionais de vida — a
transformagdo das culturas indigenas em vestigios do que um dia foram.
Assim, ao demorar-se na busca, Shed se recusa a “ser” a partir da episteme
do outro e resiste na luta pela reconfiguracdo do espaco de Excellent em
lugar de pertencimento.

O processo de preenchimento dessa lacuna de sua histéria levanta
questBes sobre a distribuicdo do poder entre as personagens da narrativa. Para
Shed, o ato de nomear é uma forma de impor valores e ideias que nédo
compreendem a riqueza daquilo que é nomeado; atribuir um nome implica
em uma relacdo de poder desequilibrada na qual uma das partes é reduzida a
compreensdo limitada do outro. Quem nomeia quem e 0 que é nomeado por
quem sdo, portanto, indices da desigualdade entre as personagens da
narrativa, como pode ser visto no fragmento a seguir:

Se vocé € o diabo, entdo ndo sou eu contando esta histdria. Nao
sou eu sendo Out-In-The-Shed. Esse é 0 nome que ela me deu
mesmo sem saber. Ela sendo Ida Richilieu e, mais tarde, depois
do que aconteceu no alto do Devil's Pass, eles a chamaram de
Ida-perna-de-pau.

Ei-vocé e Vem-Ca-Menino eram também o que eu pensei que
fossem meus nomes. Nos primeiros dez anos ou mais, eu
pensei que eu era quem aquelas palavras de branco estavam
dizendo® (SPANBAUER, 1989, p. 3, tradugio nossa).

3 Took me a long time to find out what my Indian name means. One of the reasons why is
because my name's not Bannock but Shoshone, so none of the Bannock could ever tell me when
| asked. Always thought my mother was Bannock. Guess she was Shoshone. Why else would
she give me a Shoshone name?

4 If you're the devil, then it's not me telling this story. Not me being Out-In-The-Shed. That's the
name she gave me not even knowing. She being Ida Richilieu, and later, after what happened up
on Devil's Pass, they called her Peg-Leg-lda. Hey-You and Come-Over-Here-Boy were also
what | thought were my names. First ten years or so, | thought | was who those tybo words were
saying.
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Descobrir que seu nome nédo é o que as palavras de branco diziam
é 0 inicio de um processo de reconstrucéo e de transformacéo de sua ndo-
histéria em histéria, de apropriacdo de sua experiéncia e de reconstrucdo de
um novo lugar de pertencimento, ao menos epistémico, forjado no choque, no
embate entre o passado e a violéncia do presente, visivel através das marcas
fisicas e culturais tipicas da colonialidade do poder, como apontado por
Quijano (2005); tais marcas permanecem nos espacos representados na
narrativa e no modo de usar a lingua.

Assim como sua propria identidade étnica e sua histéria, a lingua
de Shed é um palimpsesto, um residuo de uma remogdo forcada, raspada,
pelo devastador processo colonizador do oeste norte-americano. Para melhor
entender isso, pode-se pensar em uma fala da personagem, refletindo sobre
sua lingua, “Minha lingua sendo algumas palavras que eu ainda posso
lembrar” (SPANBAUER, 1991, p. 3, tradugdo nossa)®. Ha, portanto, uma
permanéncia dos residuos de sua cultura, que a partir de Spivak (apud
WALTER, 2012, p. 139) pode ser compreendida como "o palimpsesto da
continuidade pré-colonial e p6s-colonial fraturada pela imposicao imperfeita
da episteme iluminista"; assim sendo, a construcdo da ideia de uma nacéo
norte-americana é forjada no apagamento das na¢des indigenas que ja
existiam; a imposicdo de um referencial epistémico (nico apaga o outro a
medida que constréi e forja o grand-récit de conquista do oeste.

Essa imposicéo, aliada a remocgéo forgada dos indios Shoshone e
Bannock para a Reserva de Fort Hall, fratura uma relagdo milenar mantida
com o lugar. E, sem lugar, segundo Walter (2012, p. 45), "a consciéncia e a
subjetividade do ser humano s&o inconcebiveis"”, ja que "ter uma identidade
histérica imposta contra a vontade, sem poder inscrevé-la na terra enquanto
seu dono, [...], significa ter uma néo identidade." Por isso, a histéria de Shed
é a historia de descobrir quem é, fora desse espaco de conflito em que habita.
Em suas palavras, "Truth is, my life is the story of getting my life back®"
(SPANBAUER, 1991, p. 300). Assim, Shed reconstréi sua identidade
historica e consequentemente a dos indios removidos para Fort Hall em um
processo de deducgdo de quem é a partir dos residuos do palimpsesto que é o
espaco de Excellent.

Em um dos Gltimos capitulos do romance, Shed reflete sobre um
incéndio que destrdi o Indian Head Hotel e sobre a dificuldade de Ida de
viver em um mundo sem um lugar seu: "There was something else, too. Ida
would never admit it, but she was lost in a world with no Ida's Place™ (1991,
p. 276). Simbolicamente, a destruicdo do hotel representa a vitoria do poder

5My language being some words | still can remember.

6 A verdade é, minha vida é a histéria de conseguir minha vida de volta.

7 Havia mais uma coisa, também. Ida jamais admitiria, mas ela estava perdida em um mundo
sem o lugar de Ida.
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colonizador, do processo normalizador e de imposicdo da identidade anglo-
americana. Junto com o hotel, queimam os titulos de propriedade; a area é
transferida para os mérmons através de manobras escusas e é transformada
em uma grande igreja. Os antigos habitantes do bordel de Ida passam a viver
no galpdo atras do templo, Out-In-The-Shed, o Unico espaco reservado para a
multiddo de excéntricos da cidade de Excellent. Simbolicamente, o incéndio
no hotel recupera a destruicdo e desagregacdo das nacdes indigenas, a
destruicdo do lar dos indios, sua exclusdo e marginalizagdo nos grands-récits
estadunidenses; a restricdo do espacgo do diferente na nacdo em formacao.

Essa reducdo do espaco dos habitantes do Indian Head Hotel
revela, na verdade, o efeito da imposicdo imperfeita da episteme iluminista;
todos os sobreviventes do incéndio sdo, eles proprios, transformados em
resquicios de um outro tempo; evidéncias da existéncia de um modo
alternativo de vida ndo mais aceito na cidade dominada pela religido e pela
intransigéncia e truculéncia do Estado, que juntos violentam, assassinam,
amputam e cerceiam a liberdade de todos os excéntricos.

BORDERLANDS: SHED COMO FRONTEIRA.

Ao “optar” pela reconstrucdo de sua identidade a partir dos
residuos deixados pela raspagem colonial, Shed “opta”, na verdade, pelo
espaco vazio. Dai sua relagdo intima com a natureza selvagem e 0s espacos
abertos da montanha, por ele chamada de Not-Really-A-Moutain. Nesses
lugares, podia ser, simplesmente ser, sem necessidade de lutar contra as
verdades da cultura dominante, que o repelia completamente. No espaco
aberto, Shed encontra a liberdade e abandona a brincadeira de infancia; deixa
de ser Kkilldeer, deixa de fingir-se invisivel e inicia um processo de
reelaboracdo da sua identidade a partir de suas diferencas, dos vestigios das
culturas nativas que encontra no caminho.

Excellent, como o prdéprio nome indicia, € um lugar de grandes
qualidades, um lugar de perfei¢do, no qual ndo ha espaco para um mestico,
estigmatizado pela origem, como se pode inferir a partir de Munanga (2004),
para quem o racismo norte-americano esta baseado na origem, sendo menos
inclinado a aceitagdo da miscigenacao. Assim, a possibilidade de internalizar
valores, da mimica, da cooptacdo ndo garantem a aceitagdo do sujeito
subalternizado pelo grupo dominante. E isso 0 que Tom Spanbauer nos
mostra em sua narrativa; ndo somente através das experiéncias de Shed, mas
das experiéncias de varios mesticos, das experiéncias da "multiddo queer"
(PRECIADO, 2011) que habita Excellent.
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Em um dado episddio, a india Princess ou Buffalo Sweets se veste
como mulher branca e vai até o mercado. L4, é jogada na lama do esgoto pelo
dono do negécio, como pode ser visto no fragmento a seguir:

Uma vez, minha mae se vestiu como uma mulher branca puxou
0 seu cabelo pra cima e vestiu um daqueles chapéus e foi até a
loja do Stein. Caminhou até 1a dentro. O velho Stein pegou
minha mée pelo cabelo e a botou para fora, e bem ali entre a
loja do Stein e a Mercearia North — onde o escoamento da
Pine Street empoca no inverno — jogou-a ha 4gua lamacenta e
todos ao redor riram. Embora Stein fosse esperto — minha mée
acertou a0 menos um em seus ovos - Stein tentou agir
normalmente, mas o jeito que ele caminhava, vocé podia ver?
(SPANBAUER, 1991, p. 173, tradugéo nossa).

Princess é assim impossibilitada de agir como branca, interditada
em seu desejo de ser como 0s outros, os tybos, como sdo chamados os
brancos colonizadores de Excellent. Nesse sentido, em oposicdo ao que
acontece no Brasil, como sugere Munanga (2004), a assimilacdo ndo implica
em pertencimento e absor¢do pela cultura do outro; a mimica ndo garante ao
mestico 0 ingresso nas praticas culturais do grupo dominante. O espago
reservado aos que nao sdo tybos é bem definido: a poga do esgoto; o acimulo
da agua residual usada pela elite de Excellent, os restos da exploracdo dos
conquistadores do oeste.

Em outra passagem, Shed narra o estranhamento que provoca nos
soldados ao adotar roupas e um comportamento tipicamente de branco:
caminha vestido com roupas de cowboy; com chapéu novo; com o aspecto de
quem se alimentou; como se “estivesse” em condic¢Bes de fazer isso, como
pode ser visto no fragmento abaixo:

Quanto mais eu olhava ao redor, mais meus olhos comegavam
a ver porgue os soldados estavam prestando tanta aten¢do em
mim. Eu estava com minhas roupas novas — minhas botas
novas, chapéu novo que eu comprei na Estacdo Bliss. Eu era
um palmo mais alto que o mais alto na multiddo, eu todo
cowboy, eu parecendo que tinha comido comida. Eu ndo um

8 Once, my mother got all dressed up like a white woman and pulled her hair up and wore one of
those hats and went over to Stein's Mercantile. Walked right inside. Old Stein had my mother by
the hair right off and took her outside, and right there between Stein's and North's Grocery -
where the runoff from Pine Street stands in spring - threw her in the muddy water and everybody
stood around and laughed. Stein was smarting, though - my mother had got him at least one good
one in the balls - Stein was trying to act normal but the way he was standing, you could tell.
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cdo de rua. Eu ainda com culhdes e miolos suficientes para me
manter inteiro. Parecendo um ser humano que nao é tybo — uma
coisa que tybos odeiam ver® (SPANBAUER, 1991, p. 144,
tradugéo nossa).

A adocdo por Shed de vestimentas e de um comportamento
especifico dos tybos provoca estranhamento nos moradores de Excellent. Ndo
¢ a “imitacdo” em si, mas 0 acesso a certos bens e a 'tentativa' de atuar de
dentro da logica simbdlica dos tybos que provocam o incémodo; Shed
transpfe uma fronteira e invade um espaco simbdlico reservado ao outro, ao
colonizador, aos personagens do grand-récit oficial. E esse é um lugar que,
sabidamente, ndo € seu. Em outra passagem do romance, Shed reconhece a
diferenca e a desigualdade de sua posi¢do na relacdo com os tybos; fala do
desejo de ser como os mormons, limpos e seguros, com casas, com familia e
filhos:

[...] Eles eram tdo limpos, tdo seguros de que estavam certos. A
verdade era, eu queria ir até eles e perguntar como eu poderia
fazer aquilo — ser limpo e seguro do jeito que eles eram. Como
amar a Deus e a Joseph Smith ou quem quer que vocé tivesse
que amar para fazer o sol brilhar em vocé daquele jeito. Vocé
com sua méae, seu pai, seus irmdos e irmas — vocé com seus
proprios filhos, limpos e confiantes - sua familia inteira
morando em uma casa com mais de meia janela, com muitos
guartos que vocé chamava de casa. A verdade é, eu queria ser
branco, ser tybo. Eu queria ser mormon. Ter regras de
maérmons. Ler o livro. Ter uma esposa e filhos. Ter um caixao
e coisas organizadas quando eu morrer'® (SPANBAUER, 1991,
p. 275, traducdo nossa).

9 The more | looked around, the more my eyes began to see why the soldiers were paying so
much attention to me. | was in my new clothes - my new boots, new hat that I'd bought at Bliss
Station. | was a head taller than the tallest in the crowd, me all fancy cowboy, me looking like |
ate food. Me not a whipped dog. Me still with my balls and brains enough to keep myself in one
piece. Looking like a human being who's not tybo - something tybos hate looking at.

10 [...] They were so clean, so sure they were right. Truth was, | wanted to go over to them and
ask them how to do it - be clean and sure the way they were. How to love God and Joseph Smith
of whoever it was you had to love to make the sun shine on you that way. You with your mother,
your father, your brothers and sisters - you with your own child, clean and confident - your
whole family with you living in a house with more than half a window, with lots of rooms that
you called home. Truth was, | wanted to be white, be tybo. | wanted to be a Mormon. Have
Mormon rules. Read the book. Have a wife and children. Have a big coffin and things ordely
when | died.
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Esses trés eventos, que falam da impossibilidade de misturar-se, de
pertencer a0 mesmo espaco, apontam para a tendéncia ndo assimilacionista
do racismo norte-americano. Essa impossibilidade aliada a inexisténcia de
um lugar do indio, destruido pela imposi¢do da episteme anglo-americana,
deixa Shed em uma encruzilhada: ou aceita a condicdo de subalternizado ou
luta pela reconstrucdo de sua identidade, posicionando-se como ser
fronteirico.

Para Anzaldia (1987), no prefécio de seu Bordelands/La Frontera,
"borderlands" ou fronteiras existem onde duas ou mais culturas se
encontram, onde pessoas de diferentes ragas ocupam um mesmo territério,
onde as classes sociais se encontram, onde o espaco entre dois individuos se
encolhe com a intimidade. Portanto, um borderlander ndo necessariamente
vive na fronteira, ele proprio € fronteira; é o espaco onde os conflitos entre as
diferencas ocorrem. No romance de Spanbauer, a personagem Shed decide
lutar e reconstruir sua identidade fragmentada a partir de sua posicdo
fronteirica; nele se encontram géneros, ragas, culturas e linguas, que o tornam
um sujeito queer, um mestico, como defende Anzaldla: "queer stands for
mestiza™™" (apud BARNARD, 1997, p. 39).

Em reflexdo sobre sua prépria sexualidade, Anzaldia (apud
Barnard, p. 39) percebe que a palavra léshica reduz sua experiéncia a uma
categoria da classe média, predominantemente branca, em uma cultura
dominantemente inglesa; dessa forma, quando aceita o termo Iésbica, se sente
parcialmente igual, mas nao integralmente enquanto pessoa, ja que sua cor é
ignorada e apagada. Talvez, o esfor¢co de Shed para construir-se a partir do
palimpsesto de sua cultura advenha dessa consciéncia; os termos da cultura
do outro ndo compreendem as particularidades de sua condi¢do. Assim, a
personagem recusa-se a homear sua sexualidade a partir das palavras que lhe
sdo fornecidas pela cultura hegembnica. Identificar-se a partir das palavras
fornecidas pela lingua e cultura anglo-americana é um “somente”, uma
reducdo de sua integridade e experiéncia; um pastiche de uma experiéncia
intraduzivel no contexto do outro.

A opcdo pelo termo Berdache, assim, é também uma opgdo
politica, uma forma de construir e politizar sua identidade, inclusive sexual,
ja que o termo Berdache recupera uma experiéncia tipica das culturas
nativas; refere-se a indios com identificacbes de género fluidas e que
desempenham uma funcdo espiritual em suas comunidades. A partir de
Barnard (1997), enquanto queer/mestico/Berdache sua identidade n&o
depende dos binarismos homossexual/heterossexual e masculino/feminino,
ndo depende também das categorias culturalmente dominantes em seu

11Queer significa mestica.
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contexto fronteirico. E € essa a ideia abracada por Shed, como pode ser
percebido no fragmento a seguir:

Berdache é o que a palavra dos indios para Berdache é. A
primeira vez que eu ouvi a palavra Berdache foi a primeira vez
que eu encontrei Dellawood Barker. Ele me contou a palavra,
junto com a histéria de uma Berdache chamada Foolish
Woman, e como Foolish Woman curou Dellawood Barker, e
depois o ensinou a fuder.

Eu ndo sei se Berdache é uma palavra Bannock ou uma palavra
Shoshone ou s6 uma palavra dos indios. Ouvi dizer que é uma
palavra francesa, entdo ndo sou eu quem vai dizer.

O que ¢ importante é que a palavra: Berdache. "B.. E.. R.. D..
A.. C.. H.. E," Dellawood Barker soletrou, "significa homem
sagrado que fode com homens."

As Unicas palavras tybo que eu conhego para “out in the shed”,
para como eu sou, para fuder com homens, sdo palavras que
agora eu ndo uso. Costumava usa-las, mas ndo uso mais.
Achava que eram somente mais nomes para quem eu era®
(SPANBAUER, 1991, p. 5, traducéo nossa).

Ao longo da narrativa, sua sexualidade se transforma
continuamente, num fluxo incessante. Ser Berdache €, antes de tudo, ser
fluxo, ser queer. Para Anzaldda (apud BARNARD, 1997), a opcdo pelo
queerness é um retorno ao radicalismo politico dos primeiros movimentos
gays e léshicos dos Estados Unidos e da Europa; o chamamento do termo
"berdache" das culturas nativas americanas € uma forma de escapar da
assimilacdo e das delineaces hegeménicas de género, ja que o termo cruza
todo o tipo de fronteira. Nesse sentido, para Barnard (1997), o processo de
autonomeacdo do queer, implica a insisténcia na diferenca, em oposi¢do a
retérica humanista da assimilacdo; queer é instavel, pée a diferenga em
primeiro plano, enfatizando a prdpria multiplicidade e natureza fragmentada.

12Berdache is what the Indian word for it is. First time | heard the word Berdache was the first
time | met Dellawood Barker. He told me the word, along with the story of the Berdache named
Foolish Woman, and how Foolish Woman had healed Dellawood Barker, then taught him how to
fuck. | don't know if Berdache is a Bannock word or a Shoshone word or just Indian. Heard tell
it was a French word, but | don't know French, so I'm not the one to say.

What's important is that's the word: Berdache. "B.. E.. R.. D.. A.. C.. H.. E,"
Dellawood Barker spelled, "means holy man who who fucks with men."

The only tybo words I know for out in the shed, for how | am, for fucking with
men, are words now that | don't use. Used to use them, though. Thought they were just more
names for who | was.
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Insistindo na diferenca, Shed e a multiddo queer de The Man Who
Fell in Love with the Moon desagregam as categorias estabelecidas e a
previsibilidade, desenvolvendo um novo, uma nova consciéncia. Dessa
forma, o romance funciona no nivel de formulagdo da subjetividade,
articulando o que, segundo Barnard (1997), estd presente também em
Anzaldla: uma juncdo entre raca e queer, uma derrapagem politica que
racializa o queer e queeriza a raga, 0 corpo e 0 momento do encontro. Shed §,
dessa forma, em movimento, uma construcdo que se faz a cada novo fato
apresentado na narrativa, uma subjetividade sem limites e que aponta para
um outro, fora do eixo.

CONSIDERAGOES FINAIS

A partir da posicdo de um indio berdache mesti¢o, Tom Spanbauer
(1991) reelabora o grand récit de conquista do oeste norte-americano,
inserindo uma figura excéntrica a versao oficial no processo de formacao da
nacdo que, ao construir a ideia de unidade e de identidade estadunidenses,
fundadas na episteme anglo-americana, fortemente vinculadas a uma
cosmologia eurocéntrica e iluminista, deslocou comunidades indigenas
milenarmente vinculadas a terra e ao lugar, destruindo modos tradicionais de
organizacdo da vida. Assim, o processo de avango em direcdo ao oeste é
também um processo de apagamento, cujo resultado é o aprisionamento dos
sobreviventes em uma ndo-historia, marcada pela incerteza e pela
instabilidade.

A representacdo desse processo em The Man Who Fell in Love
with the Moon resulta em um texto marcado pela crueldade, pela violéncia e
por terriveis atrocidades, construidas em uma relago direta com a jornada de
autodescoberta de Shed, cuja posic¢do na cidade ficcional de Excellent é Out-
In-The-Shed, ou seja, fora de casa, na fronteira, na margem. Desse modo,
consciente dessa posicdo, 0 protagonista insiste na reconstru¢do de sua
identidade a partir da diferenga étnica e cultural, preenchendo os hiatos de
sua histéria com o palimpsesto da cultura dos indios removidos, com 0s
vestigios da raspagem colonizadora, do qual as poucas palavras existentes de
sua lingua sdo uma metafora — Shed também é um vestigio de um passado.

Nesse sentido, o romance de Spanbauer constréi uma releitura, um
micro-récit que significa em contato direto com a versdo oficial, inserindo
nela, através do choque, aquilo que foi deixado de lado. Out-In-The-Shed é o
Unico lugar reservado a um sujeito queer/mestico, um bordelander que,
entrincheirado na/pela politizacéo de sua diferenga, insiste na descoberta da
origem e significado de seu nome, insiste no uso do termo berdache, a fim de
recuperar seu lugar no mundo através de uma politica de radical fronteira.
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