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RREESSUUMMOO  
Este artigo tem como finalidade 
problematizar, a partir do pensamento 
de Jorge Luis Borges, a linguagem 
como fruto de uma relação metafórica 
do homem com o mundo. Para tanto, 
tomamos como ponto de partida a 
conferência La poesia publicada na 
coletânea Siete noches, na qual o 
Borges evidencia o aspecto criador do 
poeta e, principalmente, a 
arbitrariedade da linguagem no que 
concerne a sua relação com o sentido 
último das coisas. 

 RREESSUUMMEENN  
Este artículo tiene como finalidad 
problematizar, a partir del pensamiento 
de Jorge Luis Borges, el lenguaje como 
fruto de una relación metafórica del 
hombre con el mundo. Para tanto, 
tomamos como punto de partida la 
conferencia La poesia publicada bajo 
título de Siete Noches, en la cual 
Borges evidencia el aspecto criador del 
poeta y, principalmente, la 
arbitrariedad del lenguaje en lo que 
concierne a su relación con el sentido 
último de las cosas. 
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á algo mais tentador, quando lemos um livro, do que marcá-lo? 

Riscar a página, fazer apontamentos na margem? Para alguns, 

esse hábito, digo hábito porque não o compreendo como algo imprescindível 

para a leitura, mas apenas como um artifício bastante funcional para quem 

gosta de ter “fichadas” algumas ideias ou passagens tidas como importantes 

para a compreensão de um texto, para essas pessoas quanto mais marcado o 

livro, melhor lido parece sê-lo. No entanto, é preciso saber que, 

paradoxalmente, marcar é antes de tudo limitar. No risco está o crivo de um 

olhar que enquanto tal é sempre um primeiro ver. Não nos esqueçamos que 

crivo é sinônimo de peneirar, mas também é labirinto e, enquanto tal, é 

perdição. Nos riscos encontramos, e também, perdemos. De modo que nunca 

estamos livres de uma experiência particular de interpretação que é sempre, 

em última instância, uma escolha.  

É precisamente sobre esse aspecto da leitura como uma experiência 

individual e interpretativa que trata uma das conferências mais interessantes de 

Jorge Luis Borges intitulada de “la poesía”. Esse pequeno texto revela uma das 

questões mais intrigantes, tanto para a filosofia quanto para a literatura, a 

saber, o que significa ler? Não cabe aqui relembrar os velhos dilemas sobre 

interpretação e superinterpretação, objetividade e recepção, mas o 

fundamental é perceber o quão devedores somos do inicial debate platônico-

aristotélico entre realismo e nominalismo. O que dizem as palavras? Ou melhor, 

as palavras dizem algo? Se sim, os fatos são reais enquanto substâncias 

captáveis pela linguagem (realismo) ou são meros conceitos enunciados por um 

sistema de símbolos que, empregados, definem as coisas (nominalismo)? 

A postura tomada por Borges é clara: qualquer livro digno de ser relido 

encerra um número infinito de sentidos. Conhecedor dos medievais, Borges cita 

o místico irlandês Escoto Eríúgena que defende a existência de tantas Bíblias 

quanto leitores. Deus como autor escreve para cada um dos seus leitores e, 

neste sentido, cada leitor dá vida, ou melhor, empresta vida a um objeto 

geometricamente inerte, já que enquanto permanece fechado é uma coisa 
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entre outras coisas (BORGES, 1981, p.101). Livro e vida se encontram no 

folhear rítmico das páginas. Consequentemente, cada leitor define o compasso 

próprio a cada obra. Esse encontro entre livro (objeto) e o leitor, é um fato 

estético. O caminho percorrido pelo poeta para justificar a afirmativa de que a 

literatura, assim como a linguagem, é uma experiência estética, consiste em 

pensar o idioma e suas múltiplas definições. O que isto quer dizer? Afirmar, por 

exemplo, que o espanhol é “sonoro”, que o inglês possui sons variados é, no 

fundo, aplicar categorias estéticas. A língua é descrita a partir das sensações 

que nos impregnam. A postura claramente nominalista de Borges fica 

evidenciada quando o mesmo afirma que é um erro acreditar que a linguagem 

corresponde à realidade. A linguagem é outra coisa, diz ele (BORGES, 1981, 

p.102). 

Olhar para o céu e ver algo branco, brilhante que cresce e decresce e 

chamá-lo de “lua” é tão arbitrário, com relação a isso que se apresenta aos 

olhos, como querer acreditar que “lua” diz algo mais do que uma relação de 

afecção ocorrida, em algum momento da história do homem, entre um 

observador que, em certo sentido, traduziu em uma palavra sua experiência 

estética frente a esse evento. Borges, como conhecedor das línguas que era, 

sabia que Selene, palavra grega para traduzir lua, era complexa demais, assim 

como, a palavra inglesa “moon” era expressiva, pausada e refletia melhor a 

circularidade mediante duas letras quase iguais “m” e “n”. Luna, selene, moon, 

lua, lune, são metáforas que guardam algo de misterioso (BORGES, 1981, 

p.103), a saber, isto que chamamos “as coisas mesmas”. As coisas são como as 

sentimos. É assim que, quando estudamos uma língua, sabemos quais são as 

palavras que nos parecem bonitas ou não. As palavras têm peso, forma, ritmo, 

beleza e feiúra que, no fundo, são expressões ou sentimentos transcritos em 

letras. No fluxo contínuo do rio heraclítico, o texto é e não é. É enquanto objeto 

que se presta às interpretações possíveis e, não é, no sentido de que cada 

leitura renova o texto. Borges busca em Benedetto Croce a ideia de que 

literatura é acima de tudo, expressão.  
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Ao discutir, no Breviario di estética, o que ele denomina de falaciosa 

distinção entre forma e conteúdo, Benedetto Croce afirma que a “intuizione” 

não se separa da “espressione”, consequentemente, a tradução física de uma 

imagem e a imagem convergem na experiência estética, diz ele: “um 

pensamento não é pensamento senão quando é formalizado em palavras, uma 

fantasia musical senão quando se concretiza em sons, uma imaginação 

pictórica senão quando seja colorida” (CROCE, 2005, p.57). 

O pensamento, portanto, para Croce, ao contrário dos que defendem uma 

arte baseada em intuições puras, isto é, como construção do nosso intelecto, 

implica em uma relação física, orgânica, em que os membros do corpo 

participam ativamente. Os músculos da boca emitem, formulam sons que 

penetram os ouvidos. A desconstrução de uma arte baseada na separação 

entre conteúdo e forma, torna-se, assim, imprescindível, tanto para Croce como 

para Borges. Visando uma melhor exposição da influência do pensamento de 

Croce na concepção borgeana da poesia como um fato estético, faço uma 

rápida exposição dos argumentos expostos no segundo capítulo do Breviário 

intitulado Pregiudizi intorno all’arte. O ponto de partida é o século XIX e sua 

distinção entre a estética do conteúdo (Gehaltsaesthetik) e a estética da forma 

(Formaesthetik).  

De modo geral, os questionamentos derivados dessas duas escolas são: a 

arte consistiria somente no seu conteúdo ou somente na forma ou, ainda, nos 

dois juntos? Qual o caráter do conteúdo e da forma estética? Para uns, a 

resposta estaria no conteúdo (moral, prazeroso, metafísico, religioso, físico, 

etc), para outros, na expressão formal, isto é, no modo como o conteúdo se 

expressa (harmonia, ordem, unidade). Para os envolvidos nesse tipo de 

discussão, é claro, por exemplo, que algo pode ser belo “na forma”, mas 

equivocado no “conteúdo” ou vice-versa. Segundo Croce, a arte é uma síntese 

estética a priori e, enquanto tal, inviabiliza a existência de sentimentos sem 

imagens fora da síntese estética (CROCE, 2005, p.53). Seguindo a observação 

feita anteriormente, a não separação entre os vocábulos “conteúdo” e “forma” 
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da expressão, Croce chama de falácia, também, a ideia de que se possa 

exprimir exteriormente um conteúdo completamente interno, ou seja, como 

exprimir uma cor sem cor? Esta observação não busca negar ou confundir 

interno e externo, mas, ao contrário, salvaguardar esses âmbitos que 

normalmente chamamos conhecimento, sem cairmos na objetivação de algo 

tão misterioso quanto um sentimento. 

Ao afirmar que existem somente intuições expressas não significa dizer, 

como bem observa Croce, que toda palavra deva ser necessariamente 

declamada, mas trata-se de saber que a maturidade do pensamento só ocorre 

quando o corpo “executa as palavras solicitando os músculos da boca e 

ressoando internamente nos nossos ouvidos” (CROCE, 2005, p.57). Por essa 

razão, a poesia nasce como palavra, ritmo e metro (CROCE, 2005, p.58). É a 

concepção do artista como homem inteiro e, assim, prático.  

Em acordo com esta linha de pensamento, Borges analisa de modo 

detalhado a visão da literatura como expressão e, portanto, um fenômeno 

estético. Uma metáfora persa é reveladora, diz ela: a “lua é espelho do tempo”. 

Para nosso poeta, esta imagem expressa a “fragilidade” e, ao mesmo tempo, a 

“eternidade”. O importante nesse exemplo é a experiência estética da “lua”, ou 

seja, sua descrição imagética em uma imagem: “espelho do tempo”. Imagem 

poética de outra imagem poética. Essa metaforização não é característica 

somente da poesia, a prosa também é uma poetização dos fatos. O exemplo 

utilizado por Borges, é um conto de Horacio Quiroga em que o mesmo diz: “un 

viento frío sopla del lado del río” (Apud BORGES, 1981, p.104) Vento (sujeito), 

sopra (verbo) do lado do rio (uma circunstância real), no entanto, pergunta 

Borges: será a realidade algo tão complexo quanto essa estrutura? O que é 

nossa percepção? Como entendê-la em suas múltiplas experiências? Frases 

como, o “silêncio verde dos campos”(Apud BORGES, 1981,  p.104) do poeta 

Carducci, leva a uma nova análise. Silêncio verde? Como empregar algo próprio 

de uma circunstância, o estar em silêncio, a algo como “verde”? O que quer de 
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fato transmitir o poeta com a inversão de “o silêncio dos verdes campos” para 

“o verde silêncio dos campos”? 

Para Borges, a intenção do poeta não é outra se não expressar uma 

sensação que também é sentimento, isto é, implica um desejo, diz ele: “se os 

senhores não sentem a poesia, se não têm sentimento de beleza, se um relato 

não os leva ao desejo de saber o que ocorreu depois, o autor não escreveu 

para os senhores” (BORGES, 1981, p.107). O conselho dele é claro, feche o 

livro, existem inúmeros outros textos que poderão lhe agradar. Como sabemos, 

as consequências desse tipo de visão da literatura não são poucas. 

Seguramente a mais decisiva diz respeito ao seu ensino. Para Borges, contrário 

a uma visão histórica, a literatura, sem desmerecer a sua história, deve ser 

pensada como experiência estética. O que isto significa? Sua experiência 

pessoal de professor de literatura inglesa na Universidad de Buenos Aires é um 

exemplo. Segundo ele, jamais ensinou história da literatura; bibliografia? O que 

sabia Shakespeare de bibliografia shakespeariana? É bem verdade que temos 

nesta pergunta-resposta uma certa ironia, no entanto, seu foco é claro, a 

saber: se alguém quer conhecer Shakespeare, leia Shakespeare. E o que é mais 

importante, leia-o se lhe agrada. Leitura obrigatória é, para Borges, algo 

absurdo. 

Infelizmente nosso poeta não dá muitas explicações sobre a ideia de 

“formação acadêmica” tão em voga nos nossos programas universitários. 

Segundo ele, se referindo desta vez ao ensino de filosofia, o modelo oriental 

parece ser mais próprio, ou seja, estudar quebrando o historicismo significaria 

colocar, por exemplo, Platão dialogando com Hume, tudo simultaneamente 

(BORGES, 1981, p.118). Seria, para Borges, uma revolução se os alunos 

entendessem que literatura e, acrescento, filosofia, é uma forma de felicidade. 

Essa experiência que está na origem do pensar ocidental é puramente estética.  

Poesia é o encontro do leitor com o livro. É curioso ver Borges afirmar que 

a maior parte dos professores de literatura não “sente” a literatura e, por isso 

mesmo, se dedicam a ensiná-la. Eu acredito, diz ele, sentir a poesia e creio não 
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tê-la ensinado. O que se ensina é o olhar a poesia que, em última instância, é 

um cultivo que culmina em uma forma de “amor”. Diz ele: “ensinei meus alunos 

a quererem a literatura, que vissem a literatura como uma forma de felicidade” 

(BORGES, 1981, p.108). 

Abstração em poesia é tédio. O caminho escolhido por Borges é outro, 

qual seja, tomar o texto e degustá-lo, senti-lo nas mãos e examiná-lo. Na 

conferência aqui analisada, Borges toma três exemplos de como a poesia pode 

ser abordada na perspectiva de um exame que escapa ao abstracionismo 

meramente conceitual e, ao mesmo tempo, à mera descrição estrutural. São 

pequenos fragmentos de Quevedo, Enrique Banchs e Angelus Silesius. Vejamos 

suas conclusões. 

De Quevedo Borges cita uma passagem de um poema escrito em memória 

do duque de Osuna, Pedro Téllez Girón, militar espanhol que serviu a Felipe III 

e combateu os turcos e os venezianos: 

Faltar pudo su pátria al grande Osuna 
Pero no a su defensa sus hazañas; 
diérole muerte y cárcel las Españas, 
de quien él hizo esclava la Fortuna. 

Lloraron sus envidias una a una 
con las propias naciones las extrañas; 
su tumba son de Flandes las campañas, 
y su epitafio la sangrienta Luna.  

(Apud BORGES, 1981, p.109-110) 

Borges elabora uma análise do poema tendo como ponto central a 

paradoxal situação assumida entre Quevedo e o duque de Osuna. Digo 

paradoxal por se tratar de um personagem que, no poema, transita entre sua 

condição de herói e, também, de injustiçado. A Espanha teria pagado suas 

glórias militares com a sua prisão e morte (diérole muerte y cárcel las Españas), 

no entanto, o que mais importa na análise de Borges é a possibilidade aberta 

de interpretação que os dois últimos versos, que fecham o soneto italiano 

(quatro rimas) expressam:  

su tumba son de Flandres las campañas, 
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y su epitafio la sangrienta Luna. 

Nestas duas frases, Borges encontra o essencial do soneto de Quevedo: a 

ambiguidade que permite várias interpretações. Quevedo foi perspicaz e, ao 

mesmo tempo, revelou toda a sua maestria ao escrever esses dois últimos 

versos. Dizer que o túmulo do herói era de Flandres, parece apontar para as 

lutas travadas pelo militar nos campos de Flandres, mas, o que dizer da lua 

sangrenta como epitáfio? É a lua apocalíptica do campo de batalha? Ou a lua 

vermelha da bandeira turca? Não há que buscar verdade, a poesia é o 

contrário, diz Borges, do sentir racional. É por isso que Quevedo pode dizer que 

os “soldados choraram até produzir um dilúvio” ( Apud BORGES, 1981,  p.111). 

O que importa não é a lógica, mas o fato dos versos transcenderem e 

conduzirem o leitor à morte de um homem, mas, fundamentalmente, ir além da 

morte simples de um homem. 

O outro exemplo, não menos paradigmático da relação entre poesia e 

sentimento é um poema de Banchs que diz: 

Hospitalario y fiel en su reflejo 
donde a ser apariencia se acostumbra 
el material vivir, está el espejo 
como un claro de luna en la penumbra. 
Pompa le da en las noches la flotante 
claridad de la lámpara, y tristeza 
la rosa que en el vaso agonizante 
también en él inclina la cabeza. 
Si hace doble al dolor, también repite 
las cosas que me son jardín del alma. 
y acaso espera que algún día habite 
en la ilusión de su azulada calma 
El Huésped que le deje reflejadas 
Frentes juntas y manos enlazadas  

(Apud BORGES, 1981, p.113). 

O primeiro ponto observado por Borges diz respeito ao protagonista do 

soneto. Existe, diz ele, um protagonista secreto, que não é o espelho, e que só 

será revelado no final do soneto. Quem é? Como bom leitor dos antigos, Borges 

conhecia perfeitamente a filosofia de Plotino. Sabia que para os neoplatônicos a 

realidade é imagem duplicada de um arquétipo universal e eterno: as ideias. O 
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espelho, citado na primeira linha do soneto nos conduz a uma visão duplicada 

em que aparência e realidade se confundem como “um claro de lua na 

penumbra”; o espelho é a face duplicada do real. É importante observar que, 

hospitaleiro e fiel são adjetivos que se referem não ao espelho em si, mas ao 

seu reflexo que acolhe e faz habitar as coisas em sua penumbra (sombra de 

uma sombra).  

O espelho revela, portanto, na “flotante claridad de la lámpara”, a 

penumbra que é o próprio homem. Segundo o soneto há uma “espera” por um 

“Huésped” que unirá, no reflexo, mãos entrelaçadas. Para Borges, este 

Hóspede, que é o protagonista dos versos, é o Amor. Amor que, no fundo, é 

um desejo do autor expresso em forma metafórica e, por isso mesmo, poética. 

Borges segue analisando vários outros fragmentos sempre no intuito de revelar 

o jogo que a linguagem poética cria como esforço e expressão dos sentimentos 

que são impactos da beleza. Os gregos tinham uma palavra que expressa bem 

o que significa “impacto”, a saber: páthos. A beleza é uma sensação física; o 

corpo sente, vibra, não se reduz, assim, a um mero sentimentalismo ou a um 

resultado dos nossos juízos. Para Borges, não há regras que conduzam à 

beleza.  

A opção pela conclusão de sua conferência utilizando um fragmento de 

um místico alemão não é casual. Para os místicos vivenciar o belo é ser 

arrastado, raptado (raptus), arrebatado e invadido por um sentimento que 

escapa a todo raciocínio e, por isso mesmo, é impacto. O pequeno fragmento 

citado, por Borges, da obra O peregrino querubínico de Angelus Silesius, 

sintetiza sua ideia da poesia como uma experiência estética: A rosa é sem 

porquê, florece porque florece (SILESIUS, 1996, p. 289). Para Borges, a beleza 

é, incondicionalmente, pathos. O resto, são simulados raciocínios... 
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