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RESUMO

Este artigo tem como finalidade
problematizar, a partir do pensamento
de Jorge Luis Borges, a linguagem
como fruto de uma relacdo metaforica
do homem com o mundo. Para tanto,
tomamos como ponto de partida a
conferéncia La poesia publicada na
coletdnea Siete noches, na qual o
Borges evidencia o aspecto criador do
poeta e, principalmente, a
arbitrariedade da linguagem no que
concerne a sua relacdo com o sentido
ultimo das coisas.

PALAVRAS-CHAVE
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RESUMEN

Este articulo tiene como finalidad
problematizar, a partir del pensamiento
de Jorge Luis Borges, el lenguaje como
fruto de una relaciébn metaférica del
hombre con el mundo. Para tanto,
tomamos como punto de partida la
conferencia La poesia publicada bajo
titulo de Siete Noches, en la cual
Borges evidencia el aspecto criador del
poeta Y, principalmente, la
arbitrariedad del lenguaje en lo que
concierne a su relacion con el sentido
ultimo de las cosas.
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4 algo mais tentador, quando lemos um livro, do que marca-lo?

Riscar a pagina, fazer apontamentos na margem? Para alguns,
esse hébito, digo hébito porque ndo o compreendo como algo imprescindivel
para a leitura, mas apenas como um artificio bastante funcional para quem
gosta de ter “fichadas” algumas ideias ou passagens tidas como importantes
para a compreensdo de um texto, para essas pessoas quanto mais marcado o
livro, melhor lido parece sé-lo. No entanto, é preciso saber que,
paradoxalmente, marcar é antes de tudo limitar. No risco esta o crivo de um
olhar que enquanto tal é sempre um primeiro ver. Ndo nos esquecamos que
crivo é sinbnimo de peneirar, mas também é labirinto e, enquanto tal, é
perdicdo. Nos riscos encontramos, e também, perdemos. De modo que nunca
estamos livres de uma experiéncia particular de interpretagdo que é sempre,
em Ultima instancia, uma escolha.

E precisamente sobre esse aspecto da leitura como uma experiéncia
individual e interpretativa que trata uma das conferéncias mais interessantes de
Jorge Luis Borges intitulada de “la poesia”. Esse pequeno texto revela uma das
questdes mais intrigantes, tanto para a filosofia quanto para a literatura, a
saber, o que significa ler? Ndo cabe aqui relembrar os velhos dilemas sobre
interpretacdo e superinterpretacdo, objetividade e recepgdo, mas o
fundamental é perceber o qudo devedores somos do inicial debate platdnico-
aristotélico entre realismo e nominalismo. O que dizem as palavras? Ou melhor,
as palavras dizem algo? Se sim, os fatos sdo reais enquanto substancias
captaveis pela linguagem (realismo) ou sdo meros conceitos enunciados por um
sistema de simbolos que, empregados, definem as coisas (nominalismo)?

A postura tomada por Borges é clara: qualquer livro digno de ser relido
encerra um numero infinito de sentidos. Conhecedor dos medievais, Borges cita
0 mistico irlandés Escoto Erilgena que defende a existéncia de tantas Biblias
quanto leitores. Deus como autor escreve para cada um dos seus leitores e,
neste sentido, cada leitor da vida, ou melhor, empresta vida a um objeto

geometricamente inerte, jA que enquanto permanece fechado é uma coisa
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entre outras coisas (BORGES, 1981, p.101). Livro e vida se encontram no
folhear ritmico das paginas. Consequentemente, cada leitor define o compasso
proprio a cada obra. Esse encontro entre livro (objeto) e o leitor, é um fato
estético. O caminho percorrido pelo poeta para justificar a afirmativa de que a
literatura, assim como a linguagem, é uma experiéncia estética, consiste em
pensar o idioma e suas multiplas definicbes. O que isto quer dizer? Afirmar, por
exemplo, que o espanhol é “sonoro”, que o inglés possui sons variados €, no
fundo, aplicar categorias estéticas. A lingua € descrita a partir das sensacdes
gue nos impregnam. A postura claramente nominalista de Borges fica
evidenciada quando o mesmo afirma que é um erro acreditar que a linguagem
corresponde a realidade. A linguagem é outra coisa, diz ele (BORGES, 1981,
p.102).

Olhar para o céu e ver algo branco, brilhante que cresce e decresce e
chamé-lo de “lua” é tdo arbitrario, com relagdo a isso que se apresenta aos
olhos, como querer acreditar que “lua” diz algo mais do que uma relagdo de
afeccdo ocorrida, em algum momento da histéria do homem, entre um
observador que, em certo sentido, traduziu em uma palavra sua experiéncia
estética frente a esse evento. Borges, como conhecedor das linguas que era,
sabia que Selene, palavra grega para traduzir lua, era complexa demais, assim
como, a palavra inglesa “moon” era expressiva, pausada e refletia melhor a
circularidade mediante duas letras quase iguais “m” e “n”. Luna, selene, moon,
lua, lune, sdo metaforas que guardam algo de misterioso (BORGES, 1981,
p.103), a saber, isto que chamamos “as coisas mesmas”. As coisas S80 Como as
sentimos. E assim que, quando estudamos uma lingua, sabemos quais s&o as
palavras que nos parecem bonitas ou ndo. As palavras tém peso, forma, ritmo,
beleza e feilra que, no fundo, sdo expressBes ou sentimentos transcritos em
letras. No fluxo continuo do rio heraclitico, o texto é e nédo é. E enquanto objeto
que se presta as interpretacdes possiveis e, ndo €, no sentido de que cada
leitura renova o texto. Borges busca em Benedetto Croce a ideia de que

literatura é acima de tudo, expresséo.
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Ao discutir, no Breviario di estética, o que ele denomina de falaciosa
distincdo entre forma e conteddo, Benedetto Croce afirma que a “intuizione”
ndo se separa da “espressione”, consequentemente, a traducdo fisica de uma

imagem e a imagem convergem na experiéncia estética, diz ele: “um
pensamento ndo é pensamento sendo quando é formalizado em palavras, uma
fantasia musical sendo quando se concretiza em sons, uma imaginagdo
pictorica sendo quando seja colorida” (CROCE, 2005, p.57).

O pensamento, portanto, para Croce, ao contrario dos que defendem uma
arte baseada em intuigdes puras, isto €, como constru¢cdo do nosso intelecto,
implica em uma relacdo fisica, organica, em que 0s membros do corpo
participam ativamente. Os musculos da boca emitem, formulam sons que
penetram os ouvidos. A desconstrugéo de uma arte baseada na separagdo
entre contetdo e forma, torna-se, assim, imprescindivel, tanto para Croce como
para Borges. Visando uma melhor exposicdo da influéncia do pensamento de
Croce na concepgdo borgeana da poesia como um fato estético, faco uma
rapida exposicdo dos argumentos expostos no segundo capitulo do Breviario
intitulado Pregiudizi intorno all'arte. O ponto de partida é o século XIX e sua
distincdo entre a estética do conteldo (Gehaltsaesthetik) e a estética da forma
(Formaesthetik).

De modo geral, os questionamentos derivados dessas duas escolas sdo: a
arte consistiria somente no seu conteudo ou somente na forma ou, ainda, nos
dois juntos? Qual o carater do conteldo e da forma estética? Para uns, a
resposta estaria no conteddo (moral, prazeroso, metafisico, religioso, fisico,
etc), para outros, na expressao formal, isto €, no modo como o conteldo se
expressa (harmonia, ordem, unidade). Para os envolvidos nesse tipo de
discussédo, é claro, por exemplo, que algo pode ser belo “na forma”, mas
equivocado no “conteldo” ou vice-versa. Segundo Croce, a arte € uma sintese
estética a priori e, enquanto tal, inviabiliza a existéncia de sentimentos sem
imagens fora da sintese estética (CROCE, 2005, p.53). Seguindo a observacao

feita anteriormente, a ndo separacé@o entre os vocadbulos “conteddo” e “forma”
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da expressdo, Croce chama de falacia, também, a ideia de que se possa
exprimir exteriormente um conteddo completamente interno, ou seja, como
exprimir uma cor sem cor? Esta observacdo ndo busca negar ou confundir
interno e externo, mas, ao contrario, salvaguardar esses ambitos que
normalmente chamamos conhecimento, sem cairmos na objetivagdo de algo
tdo misterioso quanto um sentimento.

Ao afirmar que existem somente intuicbes expressas ndo significa dizer,
como bem observa Croce, que toda palavra deva ser necessariamente
declamada, mas trata-se de saber que a maturidade do pensamento s6 ocorre
quando o corpo “executa as palavras solicitando os musculos da boca e
ressoando internamente nos nossos ouvidos” (CROCE, 2005, p.57). Por essa
razdo, a poesia nasce como palavra, ritmo e metro (CROCE, 2005, p.58). E a
concepcdo do artista como homem inteiro e, assim, pratico.

Em acordo com esta linha de pensamento, Borges analisa de modo
detalhado a visdo da literatura como expressdo e, portanto, um fendmeno
estético. Uma metafora persa é reveladora, diz ela: a “lua é espelho do tempo”.
Para nosso poeta, esta imagem expressa a “fragilidade” e, ao mesmo tempo, a
“eternidade”. O importante nesse exemplo € a experiéncia estética da “lua”, ou
seja, sua descricdo imagética em uma imagem: “espelho do tempo”. Imagem
poética de outra imagem poética. Essa metaforizacdo ndo é caracteristica
somente da poesia, a prosa também é uma poetizacdo dos fatos. O exemplo
utilizado por Borges, é um conto de Horacio Quiroga em que o mesmo diz: “un
viento frio sopla del lado del rio” (Apud BORGES, 1981, p.104) Vento (sujeito),
sopra (verbo) do lado do rio (uma circunstancia real), no entanto, pergunta
Borges: serd a realidade algo tdo complexo quanto essa estrutura? O que é
nossa percep¢do? Como entendé-la em suas mdultiplas experiéncias? Frases
como, o “siléncio verde dos campos”(Apud BORGES, 1981, p.104) do poeta
Carducci, leva a uma nova analise. Siléncio verde? Como empregar algo préprio

de uma circunstancia, o estar em siléncio, a algo como “verde”? O que quer de
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fato transmitir o poeta com a inversdo de “o siléncio dos verdes campos” para
“o verde siléncio dos campos™?

Para Borges, a intencdo do poeta ndo € outra se ndo expressar uma
sensagdo que também € sentimento, isto é, implica um desejo, diz ele: “se 0s
senhores ndo sentem a poesia, se ndo tém sentimento de beleza, se um relato
ndo os leva ao desejo de saber o que ocorreu depois, 0 autor ndo escreveu
para os senhores” (BORGES, 1981, p.107). O conselho dele é claro, feche o
livro, existem iniUmeros outros textos que poderdo Ihe agradar. Como sabemos,
as consequéncias desse tipo de visdo da literatura ndo sdo poucas.
Seguramente a mais decisiva diz respeito ao seu ensino. Para Borges, contrario
a uma visdo histérica, a literatura, sem desmerecer a sua histéria, deve ser
pensada como experiéncia estética. O que isto significa? Sua experiéncia
pessoal de professor de literatura inglesa na Universidad de Buenos Aires é um
exemplo. Segundo ele, jamais ensinou historia da literatura; bibliografia? O que
sabia Shakespeare de bibliografia shakespeariana? E bem verdade que temos
nesta pergunta-resposta uma certa ironia, no entanto, seu foco é claro, a
saber: se alguém quer conhecer Shakespeare, leia Shakespeare. E 0 que é mais
importante, leia-o se Ihe agrada. Leitura obrigatéria é, para Borges, algo
absurdo.

Infelizmente nosso poeta ndo da muitas explicacbes sobre a ideia de
“formagdo académica” tdo em voga nOS NOSSOS programas universitarios.
Segundo ele, se referindo desta vez ao ensino de filosofia, 0 modelo oriental
parece ser mais proprio, ou seja, estudar quebrando o historicismo significaria
colocar, por exemplo, Platdo dialogando com Hume, tudo simultaneamente
(BORGES, 1981, p.118). Seria, para Borges, uma revolucdo se os alunos
entendessem que literatura e, acrescento, filosofia, € uma forma de felicidade.
Essa experiéncia que esti na origem do pensar ocidental € puramente estética.

Poesia é 0 encontro do leitor com o livro. E curioso ver Borges afirmar que
a maior parte dos professores de literatura ndo “sente” a literatura e, por isso

mesmo, se dedicam a ensina-la. Eu acredito, diz ele, sentir a poesia e creio ndo
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té-la ensinado. O que se ensina é o olhar a poesia que, em Ultima instancia, é
um cultivo que culmina em uma forma de “amor”. Diz ele: “ensinei meus alunos
a quererem a literatura, que vissem a literatura como uma forma de felicidade”
(BORGES, 1981, p.108).

Abstracdo em poesia é tédio. O caminho escolhido por Borges € outro,
qual seja, tomar o texto e degusta-lo, senti-lo nas maos e examina-lo. Na
conferéncia aqui analisada, Borges toma trés exemplos de como a poesia pode
ser abordada na perspectiva de um exame que escapa ao abstracionismo
meramente conceitual e, a0 mesmo tempo, @ mera descricdo estrutural. S&o
pequenos fragmentos de Quevedo, Enrique Banchs e Angelus Silesius. Vejamos
suas conclusoes.

De Quevedo Borges cita uma passagem de um poema escrito em memaria
do duque de Osuna, Pedro Téllez Girén, militar espanhol que serviu a Felipe 111

e combateu os turcos e 0s venezianos:

Faltar pudo su patria al grande Osuna
Pero no a su defensa sus hazafas;
diérole muerte y carcel las Espafias,
de quien él hizo esclava la Fortuna.

Lloraron sus envidias una a una

con las propias naciones las extrafias;
su tumba son de Flandes las campafias,
y su epitafio la sangrienta Luna.

(Apud BORGES, 1981, p.109-110)

Borges elabora uma andlise do poema tendo como ponto central a
paradoxal situacdo assumida entre Quevedo e o duque de Osuna. Digo
paradoxal por se tratar de um personagem que, no poema, transita entre sua
condicdo de herdi e, também, de injusticado. A Espanha teria pagado suas
glorias militares com a sua priséo e morte (diérole muerte y carcel las Espafas),
no entanto, o que mais importa na andlise de Borges é a possibilidade aberta
de interpretacdo que os dois Ultimos versos, que fecham o soneto italiano

(quatro rimas) expressam:

su tumba son de Flandres las campafias,
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y su epitafio la sangrienta Luna.

Nestas duas frases, Borges encontra o essencial do soneto de Quevedo: a
ambiguidade que permite varias interpretacdes. Quevedo foi perspicaz e, ao
mesmo tempo, revelou toda a sua maestria ao escrever esses dois Ultimos
versos. Dizer que o tumulo do her6i era de Flandres, parece apontar para as
lutas travadas pelo militar nos campos de Flandres, mas, o que dizer da lua
sangrenta como epitafio? E a lua apocaliptica do campo de batalha? Ou a lua
vermelha da bandeira turca? N&o h& que buscar verdade, a poesia é o
contrério, diz Borges, do sentir racional. E por isso que Quevedo pode dizer que
os “soldados choraram até produzir um dilavio” ( Apud BORGES, 1981, p.111).
O que importa ndo é a logica, mas o fato dos versos transcenderem e
conduzirem o leitor a morte de um homem, mas, fundamentalmente, ir além da
morte simples de um homem.

O outro exemplo, ndo menos paradigmatico da relacdo entre poesia e

sentimento é um poema de Banchs que diz:

Hospitalario y fiel en su reflejo

donde a ser apariencia se acostumbra
el material vivir, esta el espejo

como un claro de luna en la penumbra.
Pompa le da en las noches la flotante
claridad de la lampara, y tristeza

la rosa que en el vaso agonizante
también en él inclina la cabeza.

Si hace doble al dolor, también repite
las cosas que me son jardin del alma.
y acaso espera que algun dia habite
en la ilusién de su azulada calma

El Huésped que le deje reflejadas
Frentes juntas y manos enlazadas

(Apud BORGES, 1981, p.113).

O primeiro ponto observado por Borges diz respeito ao protagonista do
soneto. Existe, diz ele, um protagonista secreto, que néo € o espelho, e que s6
sera revelado no final do soneto. Quem é? Como bom leitor dos antigos, Borges
conhecia perfeitamente a filosofia de Plotino. Sabia que para os neoplatonicos a

realidade é imagem duplicada de um arquétipo universal e eterno: as ideias. O
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espelho, citado na primeira linha do soneto nos conduz a uma visdo duplicada
em que aparéncia e realidade se confundem como “um claro de lua na
penumbra”; o espelho é a face duplicada do real. E importante observar que,
hospitaleiro e fiel sdo adjetivos que se referem ndo ao espelho em si, mas ao
seu reflexo que acolhe e faz habitar as coisas em sua penumbra (sombra de
uma sombra).

O espelho revela, portanto, na “flotante claridad de la lampara”, a
penumbra que € o préprio homem. Segundo o soneto had uma “espera” por um
“Huésped” que unira, no reflexo, maos entrelagadas. Para Borges, este
Hoéspede, que é o protagonista dos versos, € o Amor. Amor que, no fundo, é
um desejo do autor expresso em forma metaférica e, por isso mesmo, poética.
Borges segue analisando varios outros fragmentos sempre no intuito de revelar
0 jogo que a linguagem poética cria como esforco e expressao dos sentimentos
que sdo impactos da beleza. Os gregos tinham uma palavra que expressa bem
0 que significa “impacto”, a saber: pathos. A beleza é uma sensacéo fisica; o
corpo sente, vibra, ndo se reduz, assim, a um mero sentimentalismo ou a um
resultado dos nossos juizos. Para Borges, ndo h& regras que conduzam a
beleza.

A opcéo pela conclusdo de sua conferéncia utilizando um fragmento de
um mistico alemdo ndo é casual. Para os misticos vivenciar o belo é ser
arrastado, raptado (raptus), arrebatado e invadido por um sentimento que
escapa a todo raciocinio e, por isso mesmo, € impacto. O pequeno fragmento
citado, por Borges, da obra O peregrino querubinico de Angelus Silesius,
sintetiza sua ideia da poesia como uma experiéncia estética: A rosa é sem
porqué, florece porque florece (SILESIUS, 1996, p. 289). Para Borges, a beleza

€, incondicionalmente, pathos. O resto, sdo simulados raciocinios...
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