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RREESSUUMMOO  
Dentre os poetas populares do sertão 
nordestino que criticaram as medidas 
governamentais do governo 
republicano, destacou-se a figura de 
Leandro Gomes de Barros. Sua sátira 
estende-se aos representantes do 
governo no contexto da Primeira 
República, atingindo políticos, 
bacharéis, padres, coronéis e oligarcas. 
Apresentamos aqui traços biográficos 
do poeta e um trecho da minha tese de 
doutorado onde Leandro satiriza o 
discurso burguês-militarista de Olavo 
Bilac. 

 AABBSSTTRRAACCTT  
Among the popular poets from the 
northeastern backlands who criticized the 
governmental measures of the republican 
government, the figure of Leandro 
Gomes de Barros has highlighted. His 
satire extends to the representatives of 
the government in the context of the 
First Republic, striking politicians, 
bachelors, priests, colonels and oligarchs. 
We show here the biographical traces of 
the poet and a stretch from my Doctoral 
Thesis in which Leandro satirizes the 
bourgeois-militarist speech from Olavo 
Bilac. 

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE  
Leandro Gomes de Barros; Primeira 
República; Literatura de Cordel; sátira 
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11..  OO  iimmaaggiinnáárriioo  rreeppuubblliiccaannoo  

 

 

o entendimento da historiografia tradicional, pelo menos nos 

primeiros decênios da República, a grande parcela da população 

brasileira, analfabeta e despolitizada, teria permanecido silente frente à 

“eloquência” dos políticos, das oligarquias e dos “coronéis”, comumente 

representados por seus prepostos: bacharéis, jornalistas, escritores, juízes, 

promotores, oficiais de justiça, ingleses, coletores, padres etc.  

Embora a partir de 1900 algumas mudanças tenham acontecido no 

contexto político e econômico nacional, envolvendo movimentos operários 

isolados e revoltas em torno da vacina obrigatória, no Nordeste brasileiro, onde 

se reproduziam ainda, em muitos aspectos, relações de trabalho servil e feudal, 

o rodamoinho das mudanças históricas avançava à medida que a ferrovia Great 

Western estendia seus tentáculos para o agreste. As mudanças na vida do 

homem do sertão aconteciam lentamente, embora em algumas capitais já se 

registrassem sinais de uma incipiente industrialização que começava a ganhar 

fôlego, sustentada em grande parte pelo capital estrangeiro. 

De acordo com o brazilianist Robert M. Levine, a notícia da queda do 

Império teria chegado à capital pernambucana por telegrama, no domingo, no 

dia 16 de novembro de 1889, um dia após a Proclamação, portanto. O que, por 

si só, já nos dá uma ideia de como o povo nordestino estava distante dos 

centros de decisão, geográfica e politicamente. Os pernambucanos, diz Levine, 

conscientes da situação política, e certamente poucos, “não ficaram surpresos 

com a proclamação da república [...] Quanto ao povo em geral, mostrou pouco 

interesse” (LEVINE, 1980, p. 123). Ele enfatiza que apenas uma pequena 

parcela da população teria se mobilizado diante do Consulado da França para 

cantar a Marselhesa, significando que a França já havia se consolidado no 

imaginário político da época como um modelo de República a ser imitado. 

NN 
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No plano da sátira, Mendes Fradique entende que a República nasce da 

falta de perspectiva gerada com o fim da Guerra do Paraguai e do movimento 

abolicionista: “era preciso, portanto, um novo motivo para agitação deste país 

de pasmaceira e tripa forra”: 

Só havia um recurso — a República. Mas, que diabo vinha a ser 
a República? — Perguntava o Brasil a si mesmo, apavorado 
com a idéia metida de supetão na densidade de usa incultura. 
[...] Era essa a pergunta do burguês, do lavrador, do Brasil em 
suma. [...] Entretanto era mister aproveitá-la justamente 
enquanto o Brasil ignorasse sua significação, porque a 
consciência das coisas e a perspicácia foram sempre os piores 
inimigos do conto-do-vigário –, (FRADIQUE, 2004, p.164-165) 

embora os brasileiros, “com a sua tendência insólita a idolatrar abstrações”, já 

sentissem “uma acentuada simpatia pela República, mesmo sem a 

compreender”, arremata Fradique com certa ironia. 

Haja vista a densa massa de analfabetos existente no Brasil à época da 

Proclamação, os discursos veiculados pelos jornais e pela literatura 

assumidamente republicana não conseguiam atingir a grande maioria da 

população. Para consolidar os novos valores no inconsciente coletivo, os 

representantes do regime republicano — inspirados na Revolução Francesa — 

se apoderariam de símbolos e alegorias que lhes auxiliariam na árdua tarefa. 

Segundo José Murilo de Carvalho: 

O extravasamento das visões de república para o mundo extra-
elite, ou as tentativas de operar tal extravasamento, [...] não 
poderia ser feito por meio do discurso, inacessível a um público 
com baixo nível de educação formal. Ele teria de ser feito 
mediante sinais mais universais, de leitura mais fácil, como as 
imagens, as alegorias, os símbolos, os mitos. (CARVALHO, 
1990, p.10-11) 

Como elementos constituintes do imaginário social, alegorias, símbolos e 

mitos, por seu caráter difuso e leitura menos codificada, tornar-se-iam 

ferramentas eficientes na propagação dos ideais republicanos. Murilo observa 

que esses sinais, “na medida em que tenham êxito em atingir o imaginário, 

podem também plasmar visões de mundo e modelar condutas”, uma vez que “a 

manipulação do imaginário social é particularmente importante em momentos 
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de mudança política e social, em momentos de redefinição de identidades 

coletivas” (CARVALHO, 1990, p.10-1). 

Tais ferramentas utilizadas pela República seriam reviradas do avesso na 

poesia de Leandro Gomes de Barros: os doutores, aliados dos coronéis e a base 

política da República; os militares, representantes do pensamento burguês-

militarista; a mulher, alegoria do novo regime; os ingleses, símbolos da 

incipiente industrialização e da invasão estrangeira; a dança, a moda e uma 

série de apetrechos que naquele momento expressavam adesão à modernidade 

e anseio por cosmopolitismo, atitudes inspiradas nos modelos de sociabilidades 

europeias, sobretudo francesas. 

A produção satírica de Leandro Gomes de Barros caracterizou-se por uma 

forte reação à República e a tudo que ela representava naquele momento da 

história do país, mas, sobretudo, por ter tentado revelar ao público iletrado e 

despolitizado do Nordeste, as várias faces de uma realidade que lhe fugia à 

compreensão. Nas principais capitais do país, além das mudanças 

proporcionadas pelo novo regime e pela incipiente industrialização, conviviam 

num mesmo espaço traços de um universo marcadamente rural, com todas as 

suas implicações, ao lado de “uma atmosfera que ansiava por cosmopolitismo, 

gerada a partir do Rio de Janeiro”, percorrendo “o país numa ânsia sôfrega pela 

europeização e pela modernização” (SALIBA, 2002, p.68). 

Produzida maciçamente no Recife e divulgada em todas as capitais 

nordestinas, a poesia de Leandro operava uma espécie de politização às 

avessas do homem do sertão, do “beiradeiro” que não tinha contato com as 

notícias veiculadas pelos jornais que percorriam o país. O folheto de cordel era 

a única fonte de informação e de entretenimento que atravessava as infindáveis 

léguas que levavam aos vilarejos e pequenas cidades do interior do Nordeste. 

Era, portanto, através das lentes satíricas do(s) poeta(s) popular(es) que o 

sertanejo via e entendia aquele mundo prenhe de novidades e mudanças 

inusitadas.   
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Segundo o historiador Elias Thomé Saliba, no início do século XX, pelo 

menos no Rio de Janeiro e São Paulo, a produção humorística aparece ligada 

quase que exclusivamente ao sentimento da desilusão republicana que atinge a 

intelligentsia brasileira que passou pelos eventos da abolição e da República. 

Estes acontecimentos portavam consigo promessas de transformações sociais, 

ajudando a alimentar muitos sonhos e expectativas entre a população. A priori, 

o novo regime viria proclamar uma atitude de repúdio difuso à vida rotineira e 

aos arcaísmos. Na prática, adverte Saliba, a República acabou criando: 

[...] uma cidadania precária, porque calcada na manutenção da 
iniqüidade das estruturas sociais — acentuou as distâncias 
entre as diversas regiões do país, cobrindo-a com a roupagem 
do federalismo difuso da “política dos governadores”, ou dando 
continuidade à geografia oligárquica do poder que, desde o 
Império, diluía o formalismo do Estado e das instituições. 
(SALIBA, 2002, p.67).  

Uma das maneiras de representação desses impasses “foram os registros 

cômicos: eles constituíram, talvez, não apenas mais uma forma de representar 

a República, mas uma forma privilegiada para representar as condições de 

possibilidade das vivências e das sociabilidades cotidianas no país” (SALIBA, 

1998, p.297). Além de tudo isso, no Nordeste havia um agravante, a violência, 

simbolicamente representada no conjunto da obra de Leandro pela cartucheira, 

a palmatória, o rifle e o punhal. O poema A palmatória e o punhal, de Leandro 

Gomes de Barros, é representativo dessa conjunção de forças que regia o 

sistema político, econômico e social nos primórdios da República. A narrativa 

gira em torno do assassinato a punhaladas de um coronel pelo trabalhador que, 

após ter sido submetido a uma surra de palmatória, fora expulso e impedido de 

conseguir outro trabalho. De acordo com Permínio Ásfora, o folheto “era um 

libelo contra o senhor de engenho” e nele o poeta descreve “com calor e 

simpatia, a inesperada vindita” (ÁSFORA apud TERRA 1981, p. 09), tendo sido, 

por esse motivo, interditado pela polícia pernambucana em 1918. Ásfora cita o 

introito do poema: 

Nós temos cinco governos 
O primeiro o federal 
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O segundo o do estado 
O terceiro o municipal 
O quarto a palmatória 
E o quinto o punhal. (BARROS apud TERRA 1981, p. 09) 

A representação cômica da vida nacional não nasceu com a República, 

uma vez que a tradição da representação humorística já vinha do jornalismo 

satírico da Regência e dos folhetins cômicos do Segundo Reinado, tendo 

ganhado força com o desenvolvimento da imprensa e com a proliferação das 

revistas ilustradas e do reclame publicitário, no início do novo regime e com ele, 

adquirindo novas dimensões. Contudo, Leandro não encabeçava o rol daqueles 

que constituíam a intelligentsia brasileira. Como bem acentuou Carlos 

Drummond de Andrade em uma crônica publicada no Jornal do Brasil em 1976, 

o poeta popular era “planta sertaneja vicejando à margem do cangaço, da seca 

e da pobreza”, cujos versos eram impressos “em folhetos de cordel, de papel 

ordinário, com xilogravuras toscas, vendidos nas feiras a um público de 

alpercatas ou de pé no chão”. (DRUMMOND, 1976, p. 07) 

Diferentemente do humor corrente no restante do país, que tinha espaço 

privilegiado nos jornais e revistas acessadas pela elite e pela estreita camada 

de alfabetizados, bem mais próximos da realidade política do país, a sátira de 

Leandro contrapunha-se às sanções do novo regime, fazendo-o, contudo, por 

assumir uma postura saudosista que se materializava numa visível revalorização 

do passado, notadamente o tempo do Império, um passado recente que havia 

deixado marcas profundas na mentalidade do povo brasileiro.  

A República precisava ultrapassar o fascínio exercido pelos valores 

imperiais solidamente enraizados na psicologia popular, principalmente entre os 

nordestinos. Ivone Ramos Maya observa que, mesmo depois de proclamada a 

República, e tendo o Imperador sido exilado, os monarquistas continuaram 

tentando manter a “mística do trono”, rememorando sua imagem por meio de 

todo um aparato simbólico — comemorações oficiais, datas natalícias, missas 

etc. — que, de certo modo, servia de alento àqueles que aqui ficaram zelando 

pela perpetuação da memória de Sua Majestade. De alguma forma, 
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continuaram alimentando as esperanças do povo quanto ao retorno do rei, visto 

que mantinha ainda intacta na memória a figura do Imperador exilado e de Sua 

família, concebida como uma extensão do Império, regime proclamado pelo 

povo como modelo de virtudes cívicas e conservadorismo religioso (MAYA, 

2006, p.23).  

A popularidade do Imperador, de certa forma, o teria elevado à categoria 

de herói. Peter Burke observa que: 

A estória mais conhecida de todas sobre o governante como 
herói popular é aquela em que ele não está realmente morto. 
Está apenas dormindo, geralmente numa gruta, e um dia 
voltará para vencer seus inimigos, libertar seu povo da 
opressão, restaurar a justiça e inaugurar a idade de ouro. 
(BURKE, 1989, p.177). 

O protótipo dessa estória teria sido Cristo, e sua arquetípica segunda 

vinda teria permanecido no inconsciente coletivo dos povos ocidentais, 

alimentando a esperança do retorno de outros reis ao longo dos séculos. Assim 

com o rei Arthur, “o rei passado e futuro, [...] adormecido na ‘colina vazia’” 

(BURKE, 1989, p. 177); assim com Carlos Magno, Dom Rei Sebastião e 

Genoveva de Brabante, heroína do romanceiro popular que, tendo retornado do 

exílio, teria pedido ao marido, o conde de Salazar, que restabelecesse a ordem 

econômica e social entre seus súditos, promovendo a justiça, libertando os 

escravos, abolindo os impostos e promovendo a igualdade entre todos. 

A República passava, então, a representar uma ameaça aos valores 

imperiais, tendo levado os monarquistas a empreenderam vários levantes nos 

primeiros anos do novo regime:  

[...] gravitando em torno das lideranças devido a laços de 
parentesco, compadrio e clientelismo, ou ainda por convicções 
pessoais, [...] agitaram comícios populares, por ocasião da 
renúncia de Deodoro; apoiaram a Revolta da Armada; [...] 
incentivaram greves, como a dos cocheiros e ferroviários, 
visando um levante revolucionário em 1900; proclamaram a 
restauração da monarquia em 1902, [...] militaram na 
campanha contra a vacina obrigatória; propugnaram pela 
candidatura de Hermes da Fonseca à presidência da República. 
(JANOTTI, 1986, p.262) 
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Embora a poesia de Leandro não se configure como panfletária, ela 

apregoa, pelo viés da sátira, a morte de um regime nascente: a República. A 

leitura dos folhetos escritos pelo poeta nos revelará um Leandro monarquista, 

saudosista dos tempos do Império. Sua escrita retrata os sentimentos e 

aspirações do povo nordestino na aurora dos novos tempos, manifestando 

princípios e moralidades secularmente arraigados no inconsciente coletivo: 

respeito pela tradição, sentimento antimilitarista, idealização do Império como 

modelo de virtudes cívicas e conservadorismo religioso, aproximando-se muitas 

vezes de um tempo mítico.  

 

22..  OO  ppooeettaa  

De acordo com Sebastião Nunes Batista, o poeta Leandro Gomes de 

Barros nasceu na fazenda Melancia, em Pombal, Paraíba, a 19 de novembro de 

1865, tendo falecido no Recife a 4 de março de 1918. Mudou-se ainda jovem 

para o Estado de Pernambuco, residindo em Vitória de Santo Antão, Jaboatão e 

Recife, onde se fixou e deu início, de forma pioneira, à produção sistemática de 

folhetos de cordel (NUNES BATISTA, 1977, p.267). 

Leandro encontra-se entre os chamados “poetas de gabinete”, assim 

denominados os poetas de cordel que insistiam em declarar que não eram 

cantadores ou que nunca haviam participado de cantorias, embora Leandro e 

alguns deles tenham reproduzido, em folhetos, pelejas e embates reais e 

imaginários. A despeito de sua pouca escolaridade, Leandro “foi um escritor 

que viveu exclusivamente de sua pena, não teve outro negócio a não ser o de 

fazer versos e vendê-los” (CHAGAS BATISTA, 1929, p.114). Estima-se que o 

poeta tenha publicado “mais de dez mil folhetos, vivendo exclusivamente de 

sua pena” (CASCUDO, 1984, p.219).   

Leandro e tantos outros poetas foram “homens de variada leitura, 

inclusive leitores assíduos de mais de um jornal”. Com maestria, sabiam verter 

para a linguagem do folheto as notícias mais recentes, as pelejas, os romances 

históricos e de aventuras, as histórias de luta e de encantamento geralmente 
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adaptadas do romanceiro popular. À maneira do folhetim Leandro publicou os 

“romances” O reino da pedra fina (1909-1910), A órfã (1906) e tantos outros.  

Ruth Brito observa que “a publicação de romances em diversos folhetos, revela 

a influência dos jornais do período, que publicavam folhetins, à moda dos 

jornais franceses” (TERRA, 1983, p.24-29). 

Os primeiros folhetos teriam sido impressos em tipografias de jornal e só a 

partir de 1909-1913 começariam a funcionar tipografias de poetas populares. A 

cidade do Recife, reduto do poeta Leandro, contava com nove tipografias, 

dentre elas a Imprensa Industrial, Tip. Miranda, Tip. Moderna, Tip. do Jornal do 

Recife, conforme informações contidas nas capas dos folhetos. De acordo com 

o depoimento da filha de Leandro, Julieta Gomes de Barros, concedido a Ruth 

Brito no Rio de Janeiro a 21/4/1975 (TERRA, 1983, p.26), o poeta foi editor 

proprietário de toda a sua obra, tendo, inclusive, adquirido um prelo entre 1910 

e 1911, que instalou em sua residência no Recife, à Rua do Alecrim, 38-E, o 

que nos leva a entender que os folhetos desse período foram impressos em sua 

própria residência.  

A referida máquina impressora Leandro vendeu-a ao poeta-editor 

Francisco das Chagas Batista. Com o prelo adquirido, Chagas Batista iniciou, em 

1913, na capital da Paraíba, à Rua da República, 65 (depois 584), a “Popular 

Editora”, onde seria impressa, doravante, uma grande parte dos folhetos de 

Leandro. Em 1923, a tipografia de Chagas contava com três prelos: dois 

maiores, movidos a pedal, e um manual, sendo que a capacidade de impressão 

diária de folhetos de 32 páginas era de um milheiro, e de 16 páginas, três 

milheiros. Os folhetos eram impressos nos prelos grandes e as capas, no 

menor. A “Popular Editora” dispunha de três tipógrafos e três impressores-

encadernadores, que recebiam por dia ou pela tarefa realizada e contava ainda 

com auxiliares de encadernação (TERRA, 1983, p.26). 

Leandro costumava viajar de trem pelas cidades do interior e capitais do 

Nordeste para divulgar e vender seus folhetos. No Recife: 

Seu quartel general eram os vários botequins do largo das 
Cinco Pontas, por ficarem perto da estação do mesmo nome, 
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de onde partiam os trens da antiga Estrada de Ferro Sul de 
Pernambuco, depois Great Western (EUSTÓRGIO, 1953, p.42). 

Muitas vezes a venda era realizada na própria residência do poeta, 

conforme anúncios e registro de seu endereço na capa dos folhetos, além da 

venda via postal, sob encomenda, ou através de revendedores. 

Começou a escrever folhetos em 1889, como ele mesmo faz questão de 

ressaltar na conclusão de A mulher roubada, de 1907: 

Leitores peço desculpas 
Se a obra não for de agrado 
Sou um poeta sem força 
O tempo tem me estragado, 
Escrevo há 18 anos 
Tenho razão de estar cansado, (BARROS, 1907, p. 10) 

embora seus primeiros impressos estejam datados de 1893. 

Leandro teve reconhecida sua importância como poeta popular em uma 

crônica publicada no Jornal do Brasil de 9 de setembro de 1976, subscrita por 

Carlos Drummond de Andrade. Naquele texto, Drummond, referindo-se à 

escolha de Olavo Bilac como príncipe dos poetas, em 1913, aponta para o 

equívoco da banca que o elegeu, asseverando que o título caberia ao poeta 

popular do Nordeste:   

Em 1913, certamente mal informados, 39 escritores, num total 
de 173, elegeram por maioria relativa Olavo Bilac príncipe dos 
poetas brasileiros. Atribuo o resultado a má informação porque 
o título, a ser concedido, só podia caber a Leandro Gomes de 
Barros, nome desconhecido no Rio de Janeiro, local da eleição 
promovida pela revista Fon-Fon!, mas vastamente popular no 
Norte do país, onde suas obras alcançaram divulgação jamais 
sonhada pelo autor de “Ouvir Estrelas”. (DRUMMOND, 1976, p. 
07) 

Na referida crônica de 1976, Drummond atribui ao poeta nordestino o 

papel de representante da realidade pura vivida pelos brasileiros, 

principalmente os de baixa extração social:  

A poesia parnasiana de Bilac, bela e suntuosa, correspondia a 
uma zona limitada de bem estar social, bebia inspiração 
européia e, mesmo quando se debruçava sobre temas 
brasileiros, só era captada pela elite que comandava o sistema 
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de poder político, econômico e mundano. A de Leandro, pobre 
de rítimos, isenta de valores musicais, sem apoio livresco, era a 
que tocava milhares de brasileiros humildes, ainda mais simples 
que o poeta, e necessitados de ver convertida e sublimada em 
canto a mesquinharia da vida. (DRUMMOND, 1976, p. 07)  

A paradigmática poesia de Leandro atravessou todo o século XX, 

alcançando diversas regiões do país. A vasta produção de folhetos atribuída ao 

poeta abrange os mais variados temas, conforme versejou Antônio Klévisson 

Viana na biografia rimada Leandro Gomes de Barros: O Pioneiro da Literatura 

de Cordel:  

Pois além de pioneiro, 
Leandro foi um gigante 
À poesia popular 
Deu legado relevante 
Escreveu drama e tragédia 
Fez gracejo e fez comédia 
Com sua lira atuante. 

A sua obra sabemos 
Ser centenas de poemas 
Escreveu vários estilos 
Seguindo vários esquemas 
No romance e no folheto 
Sua pena era amuleto 
Dominando vários temas. (VIANA, 2005, p. 02) 

Segundo informações de Sebastião Nunes Batista, após o falecimento de 

Leandro, sua produção literária ficou provisoriamente com seu genro Pedro 

Batista, em Guarabira, Paraíba. A tutela da produção literária do poeta ficou 

documentada neste AVISO constante da contracapa do folheto O tempo de 

hoje, de 1918: 

AVISO 
Tendo fallecido o poeta Leandro Gomes de Barros passou ao meu 

possuído a propriedade material de toda a sua obra litteraria. Só a mim pois 
cabe o direito de reprodução dos folhetos do dito poeta e acho-me habilitado a 

agir dentro da lei contra quem cometter o crime de reprodução de ditos 
folhetos. 

Previno às pessoas que negociam com folhetos que tenho em depósito 
todos os que o poeta escreveu e que vendo-os pelo preço de costume, dando 

boa comissão. 
Pedro Baptista 

LIVRARIA DO POVO 
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Rua 7 de Setembro, nº 17. 
Guarabira, Estado da Parahyba do Norte, em 30 de Março de 1918. 

(BARROS, 1918, p. 02). 

Três anos depois, precisamente aos 13 de abril de 1921, a viúva do poeta, 

D. Venustiniana Eulália de Barros, vendia, em Jaboatão, Pernambuco, os 

direitos autorais de Leandro a João Martins de Athayde, subscrevendo um 

documento no seguinte teor:  

A abaixo assinada, viuva do poeta popular LEANDRO GOMES 
DE BARROS, tendo ficado com a propriedade exclusiva de tôdas 
as obras do referido poeta, declara pelo presente ter vendido 
ao sr. JOÃO MARTINS DE ATHAYDE a mesma propriedade pela 
quantia de Seiscentos mil réis (600$000), cuja importância me 
foi paga em moeda legal do paiz, pelo que poderá usar de 
todos os direitos que lhe são conferidos por Lei, fazendo da 
mesma o uso que lhe convier. (NUNES BATISTA, 1971, p.30-
31) 

De acordo com Sebastião Nunes Batista, a partir daí Athayde passou a 

publicar os folhetos omitindo nas capas o nome de Leandro Gomes de Barros, 

constando, apenas, o seu nome: João Martins de Athayde — “Editor 

Proprietário”, tendo, inclusive, operado várias modificações nos textos originais.  

Por ocasião da morte do poeta, Athayde prestou-lhe uma homenagem em 

seu folheto intitulado A Pranteada Morte de Leandro Gomes de Barros, nos 

seguintes termos:  

Poeta como Leandro 
Inda o Brasil não criou 
Por ser um dos escritores 
Que mais livros registrou 
Canções não se sabe quantas 
Foram seiscentas e tantas 
As obras que publicou. (ATHAYDE, 1918, p.03) 

33..  SSááttiirraa  aaoo  ddiissccuurrssoo  bbuurrgguuêêss--mmiilliittaarriissttaa  

Os primeiros decênios da República são marcados pela ascensão de uma 

burguesia acima de tudo militarizada, sustentada por um discurso que 

pretendia consolidar no inconsciente coletivo a ideia de que os jovens deviam 

prestar o serviço militar como manifestação de amor e fidelidade à pátria. Na 
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verdade, o referido discurso, ao propor velados mecanismos de controle social, 

reproduzia, nas entrelinhas, o ideal republicano de manutenção da ordem.  

O fato é que, Leandro, enquanto poeta e porta-voz do povo, satirista e 

crítico contumaz das peculiaridades do seu tempo, não podia deixar passar em 

brancas nuvens as manobras que o povo fazia para esquivar-se da obrigação 

de servir nas fileiras militares. As altas patentes eram reservadas àqueles 

preparados intelectualmente, aos “doutores”. Aos do povo não restava outra 

opção senão servir como praça, pegar no pau furado (espingarda), ao que o 

poeta faz um alerta pelo menos em duas oportunidades: no poema O sorteio 

Obrigatório:  

Rapaziada se aprontem 
Para enfrentar a desgraça 
A guerra a crise o imposto 
Quase não deixa raça 
O resto que inda ficou 
Morre no pau da fumaça, (BARROS, s/d, p. 1-7) 

e n´O Sorteio Militar, editado em 1906 e reeditado em 1918: 

Alerta! Rapasiada! 
O tempo não está de graça 
Moço, velho, e cocho 
Tudo agora assenta praça, 
Bispo, e vigário collado 
Vai tudo ao páo de fumaça. (BARROS, 1918, p.10) 

O vocábulo “cocho”/coxo, no poema, além de seu significado literal, 

parece sinalizar metaforicamente para o desequilíbrio e a falta de consenso 

entre os homens que ocupam postos de decisão naquele momento da história 

do país. Com Jean-Pierre Vernant, entendemos que o significado de “coxear”, 

em determinados contextos, encerra uma ambiguidade, estendendo-se para 

além da ideia de defeito físico: 

A categoria “coxo” não está estritamente limitada a um defeito 
do pé, da perna e do andar, que seja suscetível de uma 
extensão simbólica a outros domínios que não o simples 
deslocamento no espaço, que ela possa exprimir 
metaforicamente todas as formas de conduta que pareçam 
desequilibradas, desviadas, moderadas ou bloqueadas. 
(VERNANT & VIDAL-NAQUET, 1991, p.50) 
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De certa forma, medidas e sanções impostas pelo governo republicano 

nem sempre eram acatadas pelas elites. Foi o que ocorreu com a lei do serviço 

obrigatório. Embora não tenham vigorado, leis prevendo a obrigatoriedade do 

serviço militar para jovens do sexo masculino através de sorteio foram 

aprovadas no Brasil, em 1874 e 1908. Em 1906 foi apresentado ao Congresso 

novo projeto de lei instituindo o sorteio, provocando intensos debates pois, com 

a adoção dessa medida, todas as classes sociais passariam a ser recrutadas. 

Embora a lei do sorteio não tenha tido boa acolhida entre o povo, como 

podemos depreender dos poemas citados de Leandro, a resistência ao 

alistamento obrigatório partiu da burguesia, que não queria ver seus filhos no 

quartel.  

Tentando fazer o jogo da burguesia insatisfeita, Olavo Bilac, em seu 

discurso pela Liga de Defesa Nacional, apresentava o sorteio militar 

generalizado como uma medida de higienização social e, portanto, deveria 

contemplar um batalhão de ociosos que se adensava nas ruas da capital federal 

e nas outras capitais do país: 

As cidades estão cheias de ociosos descalços, maltrapilhos, 
inimigos da “carta de a b c” e do banho, — animais brutos, que 
de homens têm apenas a aparência e a maldade. Para esses 
rebotalhos da sociedade a caserna seria a salvação. A caserna é 
um filtro admirável, em que os homens se depuram e apuram: 
delas sairiam conscientes, dignos brasileiros, esses infelizes 
sem consciência... (BILAC, 1917, p.6-7) 

No folheto reeditado em 1918, o recrutamento de velhos, cegos e 

meninos funciona como uma sátira ao discurso burguês-militarista da Liga de 

Defesa Nacional que, nas suas entrelinhas, pregava a militarização de todos os 

civis, prescrevendo o sorteio militar como um “ensaio salutar, o primeiro passo 

para a convalescença e para a cura” de uma sociedade inerte, apática e 

supersticiosa (BILAC, idem). Na verdade, para fazer frente nos campos de 

batalha, são recrutados elementos sem nenhum treinamento militar para lidar 

com a realidade do front. Nas estrofes seguintes, o poeta coloca em cena 

marionetes que arremedam os movimentos dos soldados que rastejam entre 
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veredas e barricadas durante a batalha, como se atuassem sobre um picadeiro 

virtual: 

Eu viajei para o norte 
E vi um pobre aleijado, 
Me disse um visinho d´elle 
Aquelle está alistado. 
Mas para que serve aquillo? 
Perguntei ao delegado. 

Então elle respondeu-me 
Esse não pode escapar, 
Só anda de quatro pés 
Mas contudo pode andar, 
A pátria tem precisão 
De alguém para rastejar.   (BARROS, 1918, p.11) 

A subversão da ordem, a inversão dos papéis sociais e, por conseguinte, a 

desestabilização do discurso burguês dominante são procedimentos que 

convocam o leitor/ouvinte à reflexão, mobilizando-o, pelo riso de zombaria, a 

um engajamento que provoque a transformação da realidade presente. Assim, 

no lugar de armas, os soldados-fantoches, à maneira dos loucos, usam pedras, 

alegorizando a insanidade da guerra: 

Outro tem um filho doudo 
Com uma perna cortada, 
Disse-lhe o delegado 
Você vai meu camarada, 
Tem-se precisão de doudo 
Que é para atirar pedrada. 

Disse o pai do pobre doudo, 
Que faz na guerra este tolo? 
_ Caiu-me na rede é peixe 
E o que sahir vai no bolo, 
Loucura não é defeito, 
Ninguém briga com miolo.  (BARROS, 1918, p.11) 

Um velho sem pernas é recrutado como antimodelo dos heróis de guerra 

consagrados pela tradição militar, da Guerra do Paraguai, do 15 de novembro 

de 1889 e de Canudos:  

Como vou eu sem ter pernas? 
Perguntou um ancião. 
Respondeu o delegado, 
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Vai na corcunda de um são, 
Um leva você nas costas 
E a espingarda na mão.  (BARROS, 1918, p.11-12) 

A imitação caricata do “praça” idealizado pelas camadas elitizadas 

configura-se uma espécie de discurso desmascarador da falsidade ideológica 

subjacente ao pensamento burguês-militarista, cujos heróis haviam sido 

condecorados com os louros da bravura e do patriotismo:   

Me disse certa mocinha 
Que em nossa casa vai, 
Essa disse, lá em casa 
Tudo está dentro, não sai 
Não quiseram dispensar 
Nem o porco de papai. 

Até meu irmão mais velho 
Que quebrou o espinhaço, 
Furou o olho direito, 
E o doutor cortou-lhe o braço, 
Disse o juiz: você vai, 
Embora falte um pedaço. 

Disse o juiz: uma árvore 
Se corta e deixa-se o toco 
Ella cria novos galhos 
Frutifica e não é pouco 
Um home cortando um braço, 
Briga bem com o cotoco.  (BARROS, 1918, p.13) 

O fardamento militar e as condecorações de guerra são rebaixados 

quando um padre, também convocado para o serviço militar, passa a usar, por 

cima da batina, um cinturão e um distintivo de latão: 

E se não estou enganado 
Os padres também irão 
E há de ficar bonito 
Um padre com cinturão, 
Naquella batina preta 
Fica de luxo o latão! (BARROS, 1918, p.12) 

No plano da sátira perpetrada contra o serviço militar obrigatório, a troca 

da farda pela batina, do soldado pelo padre, equivale à troca das roupas 

habituais pela fantasia, no contexto do carnaval. Se considerarmos que a 

vestimenta militar e a batina são fardas que “remetem a posições centrais na 
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estrutura social”, funcionando, portanto, como “símbolos do poder na ordem 

social” (DAMATTA, 1997, p.60-63), podemos aceitar que a troca de roupas, no 

folheto, além de operar um duplo destronamento, acaba nivelando padre e 

soldado, já que ambos são representantes da ordem e da autoridade oficial, 

embora atuem em esferas sociais diferentes. Nessa permutação do uniforme 

militar pela batina opera-se uma associação, por analogia, entre os papéis 

desempenhados pelo padre e pelo praça no mundo real, visto que ambos são 

representantes de um mesmo sistema social. Na sátira, as fantasias 

farda/batina têm um alto sentido metafórico, já que operam a conjunção de 

domínios. Roberto DaMatta observa que “a fantasia opera sinteticamente, por 

união, somando um papel imaginário (expresso na fantasia) com os papéis 

‘reais’ que a pessoa fantasiada desempenha no mundo cotidiano” (DAMATTA, 

1997, p.60-3). 

Na continuação, o poeta não poderia deixar de louvar os ardis 

arquitetados pelo povo para livrar-se do Sorteio. Espancando a mulher, Zé 

Churumella acredita que se livrará do serviço militar obrigatório, embora tenha 

que morrer na cadeia: 

Zé Churumella já disse: 
O Governo me sorteia, 
Eu pego minha mulher 
Vou liquidal-a na peia, 
Fico livre do sorteio 
Morra embora na cadeia. (BARROS, 1918, p.14) 

Embora a sátira recaia sobre a obrigatoriedade do serviço militar, Leandro 

não perde a oportunidade de traçar um perfil da realidade concreta vivida pelo 

povo brasileiro, 

O brasileiro se torce 
Mais do que um parafuso, 
A secca aperta do norte, 
Do sul aperta o abuso, 
O imposto bota na prensa, 
O sorteio acocha o fuso, (BARROS, 1918, p.15) 
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que, pelo fato de não ter autonomia nem vontade própria, acha-se rebaixado à 

condição de animais: 

João! Dizia um sertanejo, 
O mundo agora faz dó, 
Tu caísse no sorteio 
Eu para não ficar só 
Dei por vossê ao juiz 
A burra de sua vó. 

Quiz dar meu cavallo russo 
Elle não quiz receber, 
A besta de tua mãe 
Elle podia querer, 
Mas assim quem carregava 
Milho para nós comer? 

Meu pai respondeu: João 
Dindinha fica damnada, 
Inda hontem ella me disse 
Que a burra é muito estimada, 
Ella mamou em Dindinha, 
É quasi sua enteada. 

Eu sei com toda certeza 
Que queira Deus ella acceite, 
O negócio já está feito 
Mas queira Deus se aproveite, 
Aquella burra e mamãe 
São duas irmãs de leite. (BARROS, 1918, p.16) 

É significativo que o poema O sorteio militar tenha sido reeditado em 

1918, quando ecos da campanha de Olavo Bilac pela Liga de Defesa Nacional 

(de 9 de outubro de 1915 a fins de 1916) podiam ainda ser ouvidos por todo o 

Brasil. Com o início da Primeira Grande Guerra e a necessidade de braços para 

representar o Brasil nas frentes de batalha, a burguesia ascendente percebe 

que é a hora apropriada para transmitir a outras classes suas aspirações, 

sobretudo militaristas. Visando a adesão popular, o discurso de Bilac pela liga 

de Defesa Nacional prescrevia a “lei do sorteio militar” como uma solução 

contra o avanço dos estrangeiros no Brasil: estes se aproveitam da apatia e da 

inércia em que vivem as camadas populares para incrustarem-se em seu 

mundo, com sua língua e costumes (CARONE, 1970, p.163-164). 
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O discurso idealista de Bilac, em muitos aspectos, reiterava as alíneas que 

compunham os estatutos da Liga, principalmente no que se refere à 

transmissão da moral burguesa para o restante da sociedade brasileira, já que 

visava, sobretudo, “manter em todo o Brasil a idéia da coesão e integridade 

nacional”; “propagar a educação popular e profissional”; inserir nos programas 

escolares “a educação cívica, o amor à Justiça e o culto do patriotismo; 

defender o trabalho em todas as suas formas”; “combater o analfabetismo, 

alcoolismo, vagabundagem e a dissolução dos costumes”; aprimorar o 

escotismo, linhas de tiro e batalhões patrióticos; “apoiar, pela persuasão e pelo 

exemplo, a execução das leis de preparo e organização militar”; “estimular e 

avivar o estudo e o amor da História do Brasil e das nossas tradições” (NAGLE, 

1966, Vol. I, p.171-172). 

Na verdade, nos seus interstícios, o discurso burguês-militarista 

colaborava com a ideologia republicana que intentava incutir no inconsciente 

coletivo das camadas menos favorecidas a ideia de que a adesão ao serviço 

militar representava uma manifestação de amor e fidelidade à pátria. Na sua 

manifestação de desapreço ao pensamento burguês, — que naquele momento 

era amplamente difundido pelos jornais de grande circulação, veículos “Em que 

nós devemos crer”, ironiza o poeta — Leandro entendia que conceitos como 

civismo e patriotismo só serviam, na verdade, para legitimar a hegemonia dos 

“doutores”, os únicos que, efetivamente, conseguiam esquivar-se do Sorteio: 

Vejam lá que sacrifícios 
Neste mundo tem se dado 
Que quantidade de lágrimas 
Já não se tem derramado 
Só fica quem for doutor 
O mais tudo é confiscado. (BARROS, 1918, p.16) 

Através de seus folhetos satíricos o poeta Leandro Gomes de Barros 

disseminou seu sentimento de insatisfação em relação às medidas e sanções 

impostas pelo governo durante os primeiros decênios da República. Desse 

modo, ele também traduzia a opinião popular, dando audibilidade/visibilidade à 
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voz do povo nas praças públicas, trens, mercados e feiras onde costumava 

vender seus poemas, nem sempre bem vistos pelas autoridades da época.   
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