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RESUMO: Em 1516, Thomas Morus inaugura a utopia como definição de não-lugar. Na 
Utopia, Morus refere-se à ilha de utopia situada num lugar que não existe, a não ser na 

imaginação utópica, na busca de um lugar idealizado. Em 2013, José Eduardo Agualusa 

promove um outro tipo de utopia localizada num lugar alternativo, o céu, como fuga de uma 
realidade pós-apocalíptica resultante de um dilúvio, que transformou a terra num locus 

distopicus. A proposta deste estudo é analisar o romance do escritor angolano, A vida no céu 

(2013), buscando identificar as reconfigurações utópicas nele constantes, a partir do postulado 
blochiano de que a utopia é a expressão daquilo que falta. 

PALAVRAS-CHAVE: Utopia; distopia; literatura angolana. 

 
ABSTRACT: In 1516 Thomas More launches utopia as definition of no-place. In Utopia, More 

refers to the island of Utopia which is situated in a non-existing place, unless in the utopian 

imagination, in the quest for an idealized place. In 2013, José Eduardo Agualusa promotes 
another type of utopia located in an alternative space, in heaven, as an escape from a post-

apocalyptic reality resulting from a great flood which transformed the Earth into a locus 

distopicus. The purpose of this study is to analyse the novel A vida no céu [Life in heaven] 
(2013), by the Angolan author, aiming to identify the reconfigurations of utopia depicted in it, 

from the perspective of the Blochian premise that utopia is the expression of that which is 

missing. 
KEYWORDS: Utopia; dystopia, Angolan literature. 

                                                                   

 

Depois que o mundo acabou fomos para o céu. 

 

É com essas palavras, à guisa de mote, que a narrativa de A vida 

no céu (2013), romance de José Eduardo Agualusa, toma vulto, tendo como 

ponto de partida um “grande desastre” — o Dilúvio —, acontecido há mais 

de trinta anos, quando “o mar cresceu e engoliu a terra”, fenômeno que de 

                                                 
1 Doutora em Letras pela Faculdade de Letras da Universidade Federal de Alagoas, campus 

Maceió. 
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imediato remete ao episódio bíblico constante no livro do Gênesis: “Eis que 

vou trazer águas sobre a terra, o Dilúvio, para destruir debaixo do céu toda 

criatura que tem fôlego de vida. Tudo o que há na terra perecerá” (BÍBLIA, 

2001, p. 7). 

Ao lado dos estudos da utopia, que são o fio norteador deste 

estudo, tomo como base da leitura aqui proposta a teoria da transtextualidade 

cunhada por Gérard Genette (2010), segundo a qual a importância de um 

texto está no fato de que ele transcende a sua textualidade, ou melhor, no fato 

de que ele ultrapassa tudo o que o coloca em relação a outros textos.  De 

acordo com Genette, existem cinco tipos de relações transtextuais, relações 

que não são estanques, mas que, ao contrário, podem comunicar entre si e dar 

origem a outras. Dentre essas relações, destaco a paratextualidade — nela   

um texto parodia outro, negando, reafirmando ou modificando a ideia contida 

anteriormente —, o que confirma a teoria genettiana de que não existe obra 

literária que não evoque outra; a hipertextualidade, para o autor a relação 

transtextual mais importante, na medida em que ela une um determinado 

texto, o hipertexto, a um outro anterior, o hipotexto. Dessa forma, e sendo o 

hipertexto definido como todo texto que deriva de um texto anterior, temos 

que todos os textos são — por definição — hipertextuais; a arquitextualidade, 

pela qual um texto, pela determinação do seu leitor, é associado a um 

determinado tema, sequência textual e gênero, designando, assim, não uma 

soma confusa e às vezes oculta de leituras anteriores, mas o trabalho de 

transformação e assimilação de vários textos; a intertextualidade, que nos 

moldes do proposto por Kristeva de que “todo texto é absorção e 

transformação de outro texto”, é definida por Genette como a relação de co-

presença de um texto em outro. Foram, pois, estas relações que os textos 

tramam entre si, postuladas pelo crítico literário francês, através dos 

procedimentos de imitação, cópia literal, apropriação parafrástica, entre 

outros, que me serviram de instrumento para fazer a leitura da relação entre o 

texto bíblico e certos episódios relatados no romance em pauta. 

Contrariamente ao relato bíblico, em que Noé, por ordem de Deus, 

constrói uma barca para nela resguardar sua família e um casal de cada 

espécie animal da chuva que cairia sem trégua durante quarenta dias e 

quarenta noites, inundando a terra, como punição à humanidade, na proposta 

de Agualusa os habitantes da terra, “engolida” pelo mar, não ficam 

enclausurados. Decidem mudar-se para o céu, como espaço alternativo, na 

fuga de uma realidade pós-apocalíptica que transformou a terra num locus 

utopicus, porque “a temperatura à superfície tornou-se intolerável” 

(AGUALUSA, 2013, p. 15).  

Foi assim que centenas de enormes dirigíveis foram fabricados — 

à semelhança da arca de Noé —, “navios aéreos”, contando-se entre os 

maiores, “o Xangai, com cinquenta mil habitantes, o New York, o São Paulo 
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e o Tokio, cada qual com vinte mil” (AGUALUSA, 2013, p. 15), remetendo, 

assim, ao que Marc Augé (2010) considera o terceiro paradoxo 

contemporâneo, espacial e social, segundo o qual os enclausuramentos nunca 

foram tão numerosos como nesse mundo em que tudo circula e se 

uniformiza. 

 

A urbanização do mundo (a aparição do “mundo-cidade”) é 

uma característica essencial do fenômeno da globalização. Ela 

passa ao mesmo tempo pela extensão das megalópoles (“as 

cidades-mundos”) e pelo tecido urbanizado ao longo das costas 

marítimas, dos rios e das grandes vias de circulação (AUGÉ, 

2010, p. 9).  

                

Já as famílias mais pobres, sem meios para comprarem apartamentos 

nessas “cidades flutuantes”, construíram balões, denominados “balsas”, 

muitos deles rudimentares, o que fez com que alguns caíssem ao mar e 

afundassem, reduzindo significativamente o número de seres vivos que 

passaram a viver no céu: “Dez anos depois do dilúvio, já só permaneciam 

entre as nuvens uns dois milhões de habitantes” (AGUALUSA, 2013, p. 15). 

Passa, então, a haver, no céu, uma sociedade formada (e dividida) por duas 

camadas sociais: a dos ricos, habitantes dos dirigíveis, cuja abundância lhes 

permitia até criar gatos e cães, e a dos pobres, que viviam em balsas e onde 

não era possível ter animais, porque não havia comida suficiente. Essa 

divisão social parece-me estar também respaldada pela teoria de Augé (2010, 

p. 10) em relação aos paradoxos da contemporaneidade, mais propriamente 

ao quarto, em que ele afirma que se a separação econômica entre os países 

desenvolvidos e os outros tende globalmente a reduzir-se, no que diz respeito 

aos países desenvolvidos, países “emergentes” e países subdesenvolvidos, 

por outro lado, a separação entre os mais ricos dos ricos e os mais pobres dos 

pobres não para de se intensificar. Destarte, e para sua sobrevivência, os 

balseiros, como eram chamados, procuraram organizar-se e “arquitetaram 

aldeias suspensas, ligando os balões uns aos outros através de redes de cabos 

fosforescentes que brilham à noite, e de intrincadas pontes de cordas” 

(AGUALUSA, 2013, p. 16). Essas aldeias especializaram-se em diferentes 

atividades, constituindo uma espécie de República2 do novo milênio, onde 

existiam comunidades pesqueiras, aldeias-oficina, como Manila e 

Marraquexe, aldeias especializadas em telecomunicações, das quais se 

                                                 
2 Lembro que a República de Platão é vista como a primeira grande utopia do pensamento 

ocidental, o primeiro esforço de elaborar o que seria visto como a forma perfeita de associação 
entre os homens. 
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destacam a da Apple e a do Facebook, aldeias-cassino, aldeias-restaurante e 

até mesmo uma aldeia enorme, Nairobi, onde funciona uma espécie de jardim 

zoológico, com animais selvagens. (AGUALUSA, 2013, p. 33). Ou seja, e de 

acordo com Ortiz (2000, p. 69), “cada entidade espacial constituiria um 

elemento específico, cuja lógica exprimiria uma entidade”. 

Dentre essas aldeias, encontra-se Luanda (a única em todo o céu a 

vender e a alugar livros, o que lhe dá o epíteto de aldeia-biblioteca), que 

concentra mais de trezentas balsas e é o lugar onde nasceu, há dezesseis anos, 

o narrador/protagonista desta estória, Carlos Benjamin Tucano, filho do 

brasileiro Júlio Tucano e da angolana Georgina. Nascido em São Gabriel da 

Cachoeira, de onde se mudou para o Rio de Janeiro, o pai de Carlos formou-

se em arquitetura e deslocou-se a Angola para colaborar no desenho de uma 

nova cidade. Foi em Luanda que conheceu Georgina, bibliotecária, e nunca 

mais de lá saiu, ou melhor, como diz o narrador, “saiu de Luanda, na terra, 

para a Luanda, no ceú”.    

Na sociedade de nefelibatas assim constituída, os grandes 

dirigíveis flutuavam “plácidos e indiferentes, seguindo o sol de verão, ao 

longo de uma rota conhecida como a Estrada das Luzes” (AGUALUSA, 

2013, p. 18). Um desses grandes dirigíveis, que vai ter uma importância 

fundamental na narrativa, é o Paris, “o mais belo zepelim do mundo”, onde, 

ao lado das representações das belezas terrenas, como os Jardins do 

Luxemburgo, os parisienses cultivavam pomares — maçãs, nêsperas, cerejas 

— e se alimentavam de carne de vaca, leite, iogurtes e muitas outras 

especiarias, o que fazia dele uma espécie de “Cocanha aérea”, lembrando que 

o país imaginário da Cocanha tinha como uma das características primordiais 

a abundância (FRANCO JÚNIOR, 1998).  

O ponto inicial da narrativa é, pois, como já foi dito, o Dilúvio 

(fenômeno da natureza ou punição?), que faz com que os habitantes da terra 

decidam ir para o céu, talvez como possibilidade de uma “transcendência 

humana” — recorro à expressão utilizada por Gaston Bachelard (1990, p. 64) 
— quando conclui que, na imaginação humana, o voo é uma transcendência 

de grandeza. E, muito embora não se trate, aqui, propriamente de um voo, na 

verdadeira acepção da palavra, parece-me poder atribuir a essa fuga 

ascensional motivada pelo desastre que tomou conta da terra o caráter de 

transcendência, sobretudo se for levada em conta a relação de 

intertextualidade da narrativa de Agualusa com o texto bíblico, no qual o 

Dilúvio é apresentado como um castigo porque a terra estava corrompida 

pela perversidade do homem. O céu/ar seria, então, o espaço de elevação 

superior, na leitura que faço do romance angolano, de acordo com a proposta 

de Bachelard. Por outro lado, e ainda dentro da relação intertextual com a 

Bíblia, esse movimento de fuga de uma realidade distópica pode ser 

concebido como o êxodo em direção a um “espaço de esperança” (tomo de 
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empréstimo o título da obra de David Harvey, Os espaços da esperança 

(2004) que se configura como uma eutopia resultante do processo dinâmico 

de desterritorialização/reterritorialização (ORTIZ, 2000, p. 64-5). Entretanto, 

e a título de reflexão e até mesmo de questionamento, e dado que os 

conceitos de desterritorialização e reterritorialização estão ligados à ideia de 

raiz identitária proposta por Deleuze e Guattari (1975), não posso deixar de 

me referir à teoria de Renato Ortiz de que, sendo a mobilidade característica 

da modernidade, isso exige repensar a metáfora da raiz, ou seja, o 

enraizamento como fruto da existência de uma cultura cujo território se 

encontra cartografado. No mundo contemporâneo, indivíduos possuem 

referências, não propriamente raízes que os fixam fisicamente no milieu. 

Assim sendo, as sociedades contemporâneas vivem uma territorialidade 

desenraizada, “seja entre as faixas de espaços, descolados dos territórios 

nacionais, seja nos ‘lugares’, atravessados por forças diversas”, 

caracterizando-se o desenraizamento como uma condição da nossa época, “a 

expressão de um outro território” (ORTIZ, 2000, p. 69).  

Além do Dilúvio, outro elemento pode ser levado em conta como 

desencadeador do processo narrativo. Trata-se do desaparecimento de Júlio 

Tucano, durante um temporal: caiu quando tentava socorrer uma balsa 

incendiada por um raio. No que diz respeito à queda, recorro uma vez mais a 

Bachelard (1990, p. 93), que a define como uma “subida invertida”, “que 

deve ter todos os sentidos ao mesmo tempo: deve ser simultaneamente 

metáfora e realidade” (grifo do autor). Nessa perspectiva, e a partir da queda 

de Tucano como “realidade” ficcional, entendo-a como a grande metáfora da 

possibilidade de ressurreição, uma renovação da humanidade, para a qual a 

literatura poderia contribuir de modo preponderante. Acredito ser essa uma 

das mensagens de Agualusa, ao introduzir na narrativa um balão-pesqueiro 

de nome Paraty (numa evidente referência à Feira Literária de Paraty), como 

o primeiro a ser acionado na busca então iniciada: “Mal o céu serenou, 

pedimos auxílio a um balão-pesqueiro, o Paraty, na esperança, um tanto 

absurda, de que tivesse escapado vivo à queda” (AGUALUSA, 2013, p. 16). 

A palavra “esperança” aqui enunciada é o motor que vai conduzir 

a balsa Maianga3, cujo timoneiro, Carlos Benjamin Tucano, não obstante as 

infrutíferas buscas pelo seu pai, que se não morrera na queda provavelmente 

teria morrido afogado ou devorado pelos tubarões, insistia na sua procura: 

“— pai não morreu — disse à minha mãe. — Deixa-me ir à procura dele. O 

pai tem mais vidas do que um gato” (AGUALUSA, 2013, p. 17). 

Apesar de nunca ter visto um gato, porque como já foi dito aqui só 

os dirigíveis dos ricos tinham animais, o narrador/protagonista conhecia bem 

                                                 
3 Maianga é o nome de um bairro da cidade de Luanda. 
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o sentido dessa expressão, segundo afirma. E é imbuído de um “princípio 

esperança” — remeto aqui ao conceito cunhado por Ernst Bloch na sua obra-

mestra, O princípio esperança (1959), de uma utopia concreta, como 

possibilidade de concretização, alicerçada na esperança — e tendo como 

lema a ideia de que o pai tinha “mais vidas do que um gato”, que ele, qual 

Ulisses (Odisseia) ou Rafael Hitlodeu (Utopia), “se faz ao mar”, melhor 

dizendo, “ao céu”, a bordo da balsa Maianga, dando início a uma aventura 

que tem na utopia a sua chave-mestra. Vale aqui lembrar Michel Foucault e o 

seu conceito de heterotopia atribuído ao navio, e que, neste contexto, estendo 

à balsa navegadora: 

 

Um navio é um pedaço flutuante de espaço, um lugar sem 

lugar, que existe por si só, que é fechado sobre si mesmo e que 

ao mesmo tempo é dado à infinitude do mar. E de porto em 

porto, de bordo a bordo, de bordel a bordel, um navio vai tão 

longe como uma colónia em busca dos mais preciosos tesouros 

que se escondem nos jardins. Perceberemos também que o 

navio tem sido, na nossa civilização, desde o século dezesseis 

até aos nossos dias, o maior instrumento de desenvolvimento 

económico (ao qual não me referi aqui), e simultaneamente o 

grande escape da imaginação. O navio é a heterotopia por 

excelência. Em civilizações sem barcos, esgotam-se os sonhos, 

e a aventura é substituída pela espionagem, os piratas pela 

polícia.4  

 

Navegador solitário, a primeira “ilha flutuante” que Carlos 

encontra e na qual aporta é Paris, lugar onde vive uma amiga do Facebook, 

Aimée Longuet, de catorze anos, que vai esperá-lo no aeroporto. É 

interessante observarmos que na proposta idealizada de Agualusa de um 

Admirável Mundo Novo (1932) — parafraseio o título da obra de Aldous 

Huxley, atendo-me às palavras “mundo novo” e “admirável”, muito embora 

reconheça as diferenças ideológicas que norteiam os dois romances: o 

americano, pelo que Bloch apelida de antiutopia, marcado por uma visão de 

ceticismo, e o angolano, pela utopia como forma de pensar o mundo com 

vistas a um futuro  

melhor —, em que o elemento ar (como sinônimo de céu) parece ser 

privilegiado, na realidade o que se tem é uma combinação dos elementos ar, 

                                                 
4 FOUCAULT, Michel. “De outros espaços”. Conferência proferida no Cercle d’Études 

Architecturales em 14 de março de 1967. Disponível em: 

<http://www.virose.pt/vector/periferia/foucault_pt.html>. Acesso em: 26/9/2008. Texto 
traduzido com base no texto publicado em Diacritics; 16.1, primavera de 1986, por Pedro 

Moura. 
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terra e mar, na construção de uma narrativa de viés utópico assentada em 

“outros espaços” dialógicos, referendando a proposta enunciada por Michel 

Foucault de que “nós vivemos na época da simultaneidade: nós vivemos na 

época da justaposição, do próximo e do longínquo, do lado-a-lado e do 

disperso”.5 

Na narrativa, essa representação espacial, além das balsas 

navegando no céu entre as nuvens, pode observar-se no seguinte trecho: 

 

Aimée foi esperar-me ao aeroporto. Ancorei a Maianga ao lado 

de outras balsas [...]. O que mais me impressionou foi a 

piscina. Entrei na água aterrorizado, aturdido, pois nunca vira 

nada semelhante. Havia o mar, lá em baixo, uma irrealidade 

paralela. O mar era o assombro, afundado em nuvens, para 

onde lançávamos os mortos. A piscina do Paris tem fundo 

transparente. Mergulhar nela é como saltar para o abismo sem 

a segurança de um bom cabo (AGUALUSA, 2013, p. 19-20). 

 

Foi no Paris que Carlos teve as primeiras suspeitas sobre o 

paradeiro do pai, ao ouvir comentários sobre um passageiro clandestino a 

quem haviam dado o nome de O Voador. Decidido a descobrir o mistério que 

o envolvia, partiu com Aimée numa aventura noturna pelos labirintos do 

balão. E foi no rastreio de tal personagem que ele se deu conta de que o 

famoso dirigível não era tão somente o lugar da abundância e da felicidade 

que aparentava ser, mas se configurava também como um locus distópico 

para os que nela aportavam levados pela busca utópica de um bom lugar, e 

que no seu desespero de escapar da distopia do seu lugar de origem 

sujeitavam-se a uma situação de subserviência, mas que para eles acabava 

por ser sinônimo de sobrevivência.  

 

A maioria dos trabalhadores chegam até ao Paris numa balsa 

frágil, sozinhos, desesperados, dispostos a aceitar qualquer 

lugar trabalho, desde que lhes assegurem um chão para dormir 

e uma refeição por dia. Somos escravos, sim, todos nós. Ao 

contrário de mim, porém, que posso partir quando quiser, pois 

disponho de uma balsa sólida, a maioria dos imigrantes não 

tem alternativa. Isso explica a apatia. Não só não protestam, 

não se revoltam com a sua condição, como não toleram aqueles 

que protestam (AGUALUSA, 2013, p. 24). 

                

                                                 
5 Idem. 
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Percebe-se, aqui, uma das funções da utopia: a crítica a 

determinado status quo, lembrando que até mesmo a mais compensatória das 

fantasias utópicas tem alguma função crítica, na medida em que se origina a 

partir da constatação de que o presente é insatisfatório. A Utopia de Thomas 

Morus (1516), por exemplo, nasce da sua insatisfação perante a situação de 

tremenda desigualdade na distribuição da renda que se vivia na Inglaterra 

daquele tempo, com suas classes desprotegidas assoladas pela fome 

endêmica, o que se traduzia, muitas vezes, em rebeliões.  

Várias pistas são dadas em relação ao misterioso viajante, do qual 

apenas se sabia que tinha um braço quebrado e falava enquanto dormia, como 

uma espécie de profeta de sonhos premonitórios. É então que entram em cena 

novas personagens na composição narrativa, cada uma com suas 

singularidades, cabendo a cada uma delas um papel diferenciado no 

desenrolar da ação: Manu Akendengue, nascido na terra, na cidade de 

Marselha, na França, mecânico, saxofonista, lutador de boxe e cozinheiro, e 

Sibongine, natural da cidade de Durban, na África do Sul, sangoma 

(curandeira) e sonhadora profissional, a única que, segundo afirmava, tinha 

visto O Voador. De acordo com a sul-africana, ele sobrevivera à queda por 

ter caído nas redes de proteção; fato que me faz uma vez mais lembrar 

Bachelard e o seu estudo sobre a queda onírica a partir do livro de Jack 

London, Avant, Adam: “Você e eu, ambos descendemos daqueles que não 

tocaram a terra (nessa terrível queda, eles se penduraram nos galhos)” 

(BACHELARD, 1998, p. 92) (grifo do autor). A queda, aqui, não é onírica, é 

“real”, em termos de ficção, mas a ideia de sustentação é idêntica: de um 

lado, os galhos; do outro, as redes.  

Guiados por Sibongine, os heróis desta aventura espacial puderam 

chegar até O Voador, prontamente reconhecido pelo narrador como seu pai, 

Júlio Tucano, o qual, após a queda, havia sido sequestrado por um pirata do 

ar, de nome Boniface, proprietário de um cassino clandestino, Le Fantôme, 

“frequentado por ricos e pobres, e, por isso mesmo, tolerado pelas 

autoridades” (AGUALUSA, 2013, p. 43). 

No processo dialógico que o romance estabelece com a Bíblia, não 

posso deixar de me referir à “chuva” de gafanhotos que certo dia tomou conta 

dos balões e das redes, conforme relato da sul-africana:  

 

— Uma manhã despertámos, e os balões, as redes estavam 

cheios de gafanhotos. Eu sonhava coma terra. Sonhava com os 

gafanhotos caindo sobre o verde das árvores. Abri os olhos e 

ali estavam eles. Aos milhares. Agora digam-me: de onde 

vieram? Não há gafanhotos no céu. Não há gafanhotos no mar. 

Os gafanhotos só podem ter sobrevivido se ainda existir em 
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algum lado uma ilha coberta de vegetação (AGUALUSA, 

2013, p. 39).  

 

Sibongine, tal como O Voador, tinha sonhos que se podem dizer 

premonitórios. Sonhos noturnos, cujas lembranças eram, muitas vezes, a 

origem e a provocação da elaboração dos sonhos diurnos teorizados por 

Bloch como o lugar de nascimento do desejo e da imaginação, como o guia 

das imagens do desejo, imagens que têm a qualidade de antecipar o futuro, 

onde predomina a utopia. Uma sangoma, afirma Sibongine, “aprende a surfar 

nos sonhos”. Enquanto as pessoas comuns guardam dos sonhos apenas uma 

confusa soma de imagens, os sonhadores profissionais conseguem manter-se 

à superfície e escolher a melhor direção a tomar. Quando despertam, não só 

se recordam dos sonhos, como conseguem extrair deles eventuais 

ensinamentos sobre o futuro (AGUALUSA, 2013, p. 131). De acordo com 

Pierre Furter (1974, p. 84), “Através do sonho acordado, o que era lembrança 

de um passado — feliz ou não — é reorientado, é posto nas perspectivas do 

futuro ao nosso alcance; é atualizado”. 

O relato bíblico refere-se à invasão de gafanhotos como uma das 

dez pragas do Egito, a oitava, que consta do livro do Êxodo, o segundo da 

Bíblia. Essas pragas foram enviadas por Deus como forma de punir o faraó 

pela escravidão a que submetia o povo de Israel, e por proibir a sua saída do 

Egito. Entretanto, como se sabe, as pragas que transformaram o Egito num 

cenário distópico, marcado pela morte e pela desolação, foram o fator 

desencadeador do grande movimento de libertação de que fala a História: o 

Êxodo dos israelitas em direção à terra prometida.  

No romance angolano, podemos inferir que a invasão de 

gafanhotos se apresenta como um bom presságio, como a possibilidade da 

existência também de uma terra prometida, a eutopia. Para referendar essa 

afirmação, recorro à informação contida no Dicionário de símbolos 

organizado por Alain Gheerbrandt e Jean Chevalier (2009, p. 456) sobre o 

verbete “gafanhoto”: a de que, na China antiga, sua multiplicação era um 

símbolo de posteridade numerosa, portanto, de benção celeste. 

Encontrado o pai de Carlos, e depois de uma vertiginosa fuga do 

Paris para a Maianga, perseguidos pelos homens de Boniface, finalmente os 

heróis da aventura espacial chegaram a salvo a Luanda, o porto de abrigo, 

para lá deixar Júlio Tucano, O Voador, concretizando-se, assim, o desejo 

utópico que havia norteado a busca. Porém, como afirma Adolfo Sánchez 

(2001), a utopia não morre nunca; quando concretizada, ela dá origem a 

novos desejos utópicos, sempre como possibilidade de concretização, nos 

moldes da utopia concreta de que fala Bloch, em oposição à utopia abstrata 

moreana, que permanece no âmbito do desejo. Assim sendo, e realizado o 

primeiro sonho utópico, os tripulantes do Maianga, liderados sempre pelo 
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narrador/protagonista e impulsionados pela consciência antecipadora de 

Sibongile, de que um dia voltaria a pisar a terra, soltaram as amarras e 

lançaram-se numa nova aventura, agora em busca da “ilha verde”, cuja 

existência já fazia parte do imaginário utópico dos nefelibatas, como sendo o 

Paraíso Terrestre, o lugar da bem-aventurança, assim traduzido nas palavras 

esperançosas da personagem africana, referendando a ideia de que o utopista 

é aquele que se agarra com tenacidade às suas convicções: “— Tenho a 

certeza absoluta. Nem hei de morrer sem sentir de novo o cheiro da terra 

molhada e do capim verde. O cheiro das goiabas...” (AGUALUSA, 2013, p. 

43).  

No Dicionário de símbolos (2009, p. 501) já anteriormente 

referido, o verbete “ilha” inicia-se com a seguinte definição: “A ilha, a que se 

chega apenas depois de uma navegação ou de um voo, é o símbolo por 

excelência de um centro espiritual e, mais precisamente, do centro espiritual 

primordial”. 

Lugar de refúgio e isolamento, a ilha tanto pode simbolizar a 

origem e o centro, o espaço ancestral do qual o homem é afastado para ser 

lançado no caos do mundo civilizado, como a volta a um tempo anterior à 

cultura e, por isso mesmo, alheio aos pecados e às privações da vida em 

sociedade. Ao mesmo tempo, a ilha pode ser vista como “um microcosmo, 

um mundo em miniatura, com a vantagem de, por seu isolamento, ser um 

espaço inacessível para a maioria: portanto, um refúgio para os eleitos”. Sob 

essa perspectiva, a ilha deixa de ser apenas espaço geográfico concreto para 

se tornar, num sentido mais amplo, representação de um topos imaginado 

(MARTINS, 2007, p. 21-2). 

 

— Há pessoas, saudáveis, que se convencem de que têm um 

tumor no cérebro. Esse tumor imaginário incomoda-as e 

assusta-as, destrói-lhes a tranquilidade, tanto quanto um tumor 

real. A Ilha Verde é o meu tumor imaginário. Como poderei ter 

a certeza de que não existe se não for à procura dela? 

(AGUALUSA, 2013, p. 63). 

            

A busca da ilha como terra prometida leva-nos, numa leitura 

comparativa mais atual, a O conto da ilha desconhecida (2000), de José 

Saramago. A velha caravela concedida pelo rei ao anônimo pedinte que 

queria um barco para ir à procura da ilha desconhecida, num ato que repete e 

atualiza a aventura dos descobrimentos dos séculos XV—XVI, conforme 

Martins (2009, p. 14), aventura à qual se junta, espontaneamente, a mulher da 

limpeza, cansada de sua vida vazia, remete à ideia da balsa conduzida por 

Carlos, que tem como tripulação a jovem Aimée Longuet, cansada também 

da vida sem emoções que levava no dirigível Paris, e a sul-africana cheia de 
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sonhos utópicos, mantenedores de sua existência, e que se traduziam, mais do 

que no desejo, na esperança de um dia regressar à terra para, enfim, se sentir 

livre: “—Terra! Terra firme! A liberdade de caminhar sobre terra firme. É 

esse o tesouro que nós procuramos” (AGUALUISA, 2013, p. 139).  

De acordo com Mannheim (1972, p. 216), “Um estado de espírito 

é utópico quando está em incongruência com o estado de realidade dentro do 

qual ocorre”. Nascida na terra, Sibongine não conseguia adaptar-se à vida no 

céu porque se considerava uma prisioneira naquele espaço ao qual não 

pertencia: “Eu era livre, lá na terra, podia ir para onde quisesse. Aqui, no céu, 

somos todos prisioneiros, ricos e pobres” (AGUALUSA, 2013, p. 26).  

Muitas são as lendas em torno do tema da ilha, seja o da busca da 

ilha desconhecida ou da ilha como refúgio de deuses ou personagens 

redentoras refugiadas numa ilha à espera do momento propício para o retorno 

à história (MARTINS, 2007, p. 21). No romance de Agualusa, a busca da 

Ilha Verde é marcada pelas mais variadas peripécias que lhe dão um caráter 

de narrativa detetivesca, permeada de mistérios, que o narrador/protagonista 

se propõe a decifrar. Um desses mistérios diz respeito a uma balsa surgida do 

meio do nada, anunciada pelo coro barulhento de inúmeros papagaios, e 

tendo a bordo uma criança, prontamente resgatada pelo herói navegador, 

Carlos. À criança, foi dado o nome de Vera Regina; à balsa, o de Nova 

Esperança, numa clara alusão, parece-me, ao mito da “Ilha Brasil”, que 

envolve o descobrimento do que seria a possessão portuguesa na América, 

mais tarde apelidada de “Ilha de Vera Cruz” Teoria ratificada pelo próprio 

narrador, ao anunciar a localização geográfica da ilha: no Pico da Neblina, na 

Amazônia, muito próximo de São Gabriel da Cachoeira, local onde nascera 

Júlio Tucano. Significativamente, a língua de comunicação entre a pequena 

Vera e os papagaios era o hebraico. Fechava-se, assim, o ciclo das relações 

intertextuais com o texto bíblico6 iniciado com o Dilúvio, no livro do 

Gênesis, e encerrado com a possibilidade da chegada à ilha como a Terra 

Prometida, a Terra da Redenção, anunciada no livro do Êxodo, 

simbolicamente preconizada pela balsa Nova Esperança, tendo como 

substitutos do corvo e da pomba, aves enviadas por Noé para ver se já havia 

terra, os papagaios, como representação da ilha tropical. 

Entrementes, e paralelamente aos bons auspícios de que as naves 

Maianga e Nova Esperança eram portadoras, a distopia atravessou as nuvens 

e tomou conta do céu, tendo como principal alvo o balão Paris, que, tomado 

de assalto pelos piratas do ar Boniface e seus comparsas, deixou de ser o 

“mais belo zepelim do mundo” para se transformar num locus distopicus: 

todas as pessoas do governo foram presas, as redes de comunicação, cortadas, 

                                                 
6 De acordo com o narrador, a Bíblia foi escrita no antigo hebraico, e também no aramaico e em 

grego (AGUALUSA, 2013, p. 127). 
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o dirigível afastou-se da Estrada da Luz e desapareceu. A tomada do Paris 

teve grande repercussão, as grandes cidades reagiram imediatamente, 

conforme o processo interativo de mundialização de que fala Ortiz: “Os 

governos do New York, Washington, Tokio, Xangai, New Delhi, São Paulo, 

Ciudad de México, Berlin e London emitiram comunicado conjunto, 

condenando a ação e exigindo a rendição incondicional dos piratas e a 

libertação de todos os prisioneiros” (AGUALUSA, 2013, p. 114). 

Não cabe aqui entrar nos pormenores de como foi feito o resgate 

do balão pelos tripulantes do Maianga, que contaram com a providencial 

ajuda de Manu Akendengue, o boxeador de Marselha, que vivia no Paris. O 

que importa saber é que os piratas também buscavam a Ilha Verde e o 

provável tesouro lá existente. E foi esse o motivo que os levou a sequestrar o 

Paris, na esperança de poder recuperar O Voador (que acreditavam conhecer 

a Ilha Verde) ou pelo menos conseguir as diretrizes que poderiam, 

eventualmente, conduzi-los até a ilha ou dar-lhes pistas para tal.  

Retomado o controle do Paris, foi também retomada a viagem, 

agora com a tripulação aumentada, composta por Mang, o pirata indonésio 

arrependido, amigo que a sul-africana recuperara em Jacarta; Alain, o irmão 

de Aimée, grande conhecedor das redes de comunicação; Patrick Maciel, o 

navegador solitário, cego, capitão da balsa francesa Montparnasse, que ao ter 

conhecimento do verdadeiro motivo da viagem era a busca da ilha para eles 

“desconhecida”, euforicamente se pronunciou: “— Somos a esquadrilha dos 

sonhadores [...], um bando de nefelibatas em busca de um pouco de chão” 

(AGUALUSA, 2013, p. 152). 

Finalmente, e mais uma vez, o sonho utópico que os impulsionava 

para a frente, em busca daquilo que para eles se reconfigurava como o 

preenchimento de uma falta, concretizou-se. Assim: “Então, de súbito, vimos 

emergir, a bombordo, um alto e redondo cume e pedra. Aimée abraçou-se a 

mim, e comecei a chorar. Compreendi, naquele instante, a paixão com que os 

mais velhos se referem à terra” (AGUALUSA, 2013, p. 155). 

Enfim, a Ilha Verde deixava o plano da imaginação para se tornar 

realidade, a grande metáfora do início de um novo mundo, povoada de 

homens que viviam em estado natural, os índios tucanos; um Eldorado cuja 

riqueza, alvo da ambição dos piratas, não era ouro, mas sim “uma raiz, um 

tubérculo, ou uma fruta, capaz de abrandar o ritmo cardíaco, desacelerando 

todo o metabolismo”, cujo consumo regular permitira resistir 

“indefinidamente, e sem grande desconforto, às altas temperaturas” 

(AGUALUSA, 2013, p. 172). Tratava-se, na verdade, de uns frutos 

vermelhos que deixavam na boca “um rasto de luz”:              

 

Talvez fosse ilusão, talvez fosse apenas porque uma leve brisa 

ascendia da floresta, refrescando-nos a pele, mas a verdade é 
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que me sentia, de repente, muitíssimo melhor. Respirava sem 

esforço. Era como se estivesse lá em cima, estendido numa 

rede, a ler um livro, no convés da Maianga, ou, ainda mais alto, 

na varanda do meu pequeno apartamento, no Paris 

(AGUALUSA, 2013, p. 172).  

 

Teriam esses frutos, no âmbito das manifestações utópicas, alguma 

correspondência com as famosas fontes da juventude que fazem parte do 

imaginário coletivo utópico e que por isso são referências constantes em 

obras que tratam da utopia como tema, a exemplo da já tão citada Cocanha: a 

história de um país imaginário (1998), ou ainda no folheto de cordel Viagem 

a “São Saruê” (1947)? Corresponderiam eles ao maná de que fala a Bíblia, 

enviado por Deus para alimentar o seu povo? 

Eutopia para os bons, a ilha reconfigura-se como distopia para os 

maus, porque “A floresta devora o mal”. Atacados pelos mosquitos, Boniface 

e seus homens giravam, exaustos, davam grandes palmadas no próprio corpo, 

tentando escapar às ávidas nuvens cinzentas que lhes caíam em cima. Por 

fim, despiram-se, maldizendo a ilha e suas armadilhas, e lançaram-se às 

águas do rio, de onde saíram correndo, porque estava cheio de jacarés. 

 

Minutos depois, um dos piratas saltava para a margem, aos 

gritos, coxeando, sangrando muito do pé direito. Os outros 

correram também para a terra. Boniface começou a cobrir o 

corpo com lama, para aplacar as ferroadas, no que foi imitado 

pelos restantes. O homem ferido caiu, chorando e lamentando-

se, sem que os companheiros se incomodassem com ele. 

Pareciam seres de um outro planeta, e, de certa forma, eram. 

Vultos escuros rodopiando no charco da noite (AGUALUSA, 

2013, p. 177). 

 

A título de conclusão, cabe aqui fazer uma breve retrospectiva do 

que eu intitulei “aventura utópica”. A narrativa do romance angolano 

desenvolve-se a partir de dois eixos, articulados por um viés utópico comum: 

o sonho. Após o desaparecimento do pai, o narrador/protagonista, imbuído do 

otimismo militante de que fala Ernst Bloch, como agenciador dos sonhos 

diurnos, e tendo por companheira, num primeiro momento, a esperança de 

que seu pai, desaparecido durante uma tempestade, não teria morrido, lança-

se numa aventura pelos ares, a bordo da balsa Maianga, em busca daquele 

que era a representação da sua “ilha” identitária, na composição 

Angola/Brasil. No segundo eixo, a busca vai além de uma questão individual 

e abrange o coletivo, quando se trata da busca pela ilha paradisíaca, lugar 

comum nas narrativas utópicas, como o lugar de refúgio e isolamento para os 
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eleitos, como o lugar, por excelência, da construção dos sonhos utópicos 

direcionados para o futuro. No romance de Agualusa, a Ilha Verde, 

finalmente encontrada, acaba por ter uma ligação intrínseca com o primeiro 

desejo utópico do narrador no que diz respeito à questão identitária. 

Perseguido o sonho de achá-la, ela foi encontrada, no Brasil, por um grupo de 

navegadores liderado por um angolano. Estava fechado o círculo do qual 

Angola e Brasil fazem parte como personagens principais. A grande utopia 

que se subentende, afinal, é a da preservação da natureza, que tem na 

Amazônia a grande representante. Desta feita, podemos concluir que a Ilha 

Verde de Agualusa pode, utopicamente, ser o princípio de tudo, um novo 

“livro do Gênesis”. 

Como afirma o narrador de A vida no Ceú, “o melhor da viagem é o 

sonho” (AGUALUSA, 2013, p. 183).         
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