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Os anões e os mendigos: a novel à clef dystopian? 
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RESUMO: O artigo aborda o romance Os anões e os mendigos (1984), do escritor angolano 

Manuel dos Santos Lima, discutindo a possibilidade de se tratar de uma obra à clef distópica. O 
autor defende que, apesar da possibilidade de aproximar espaços, personagens e ações de figuras 

e factos da história recente de Angola, o livro tem uma dimensão alegórica — em parte 

resultante do aproveitamento do texto bíblico — que lhe garante um alcance mais vasto. Por 
outro lado, sustenta que os vários sinais de distopia que se observam no romance não são 

suficientes para que ele possa ser enquadrado nessa categoria. 
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ABSTRACT:  The article considers the novel Os anões e os mendigos (1984), by the Angolan 

writer Manuel dos Santos Lima, discussing the possibility of being a dystopian novel à clef. The 
author argues that, despite the possibility of approaching spaces, characters and action from 

figures and facts of the recent history of Angola, the book has an allegorical dimension — partly 

resulting from the use of the biblical text — which guarantees a wider reach. On the other hand, 

maintains that the various signs of dystopia occurring in the novel are not enough so it can be 

classified in that category. 
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Uma das mais prováveis reações do leitor comum perante Os 

anões e os mendigos coincidirá com a do autor da “Epístola a Critilo” que 

precede as Cartas chilenas: 

 

Vejo, ó Critilo, do chileno chefe, 

tão bem pintada a história nos teus versos, 

que não sei decidir qual seja a cópia, 

qual seja o original. Dentro em minha alma 

que diversas paixões, que afetos vários 

a um tempo se suscitam! Gelo e tremo, 

umas vezes de horror, de mágoa e susto; 

                                                           
1 Docente da Universidade do Porto, Portugal. 
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outras vezes do riso apenas posso 

resistir aos impulsos. Igualmente 

me sinto vacilar entre os combates 

da raiva e do prazer. (Gonzaga, 1957, p. 183). 

 

Composta no final de setecentos e só publicada meio século 

depois, esta sátira — que chegou até nós anónima, mas que se sabe hoje ter 

sido escrita pelo luso-brasileiro Tomás António Gonzaga — constitui um 

bom exemplo de texto à clef: os desmandos do governador Luís da Cunha 

Meneses e seus protegidos são criticados sob um manto ficcional muito 

transparente, permitindo que o leitor entenda com facilidade Espanha por 

Portugal, Santiago do Chile por Vila Rica, Fanfarrão Minésio por Luís da 

Cunha Menezes, Silverino por Joaquim Silvério dos Reis, etc. É claro 

também o motivo que justifica o recurso à chave: mais do que uma estratégia 

de defesa — numa época em que a sátira tinha restrições legais e podia 

justificar outras perseguições e a própria morte —, trata-se de um recurso 

retórico que, mais revelando que escondendo, enfatiza a crítica. 

Em Os anões e os mendigos encontramos um jogo de tipo 

semelhante: ao fim de poucas linhas, o leitor mais desprevenido encontra — 

ou julga ter encontrado — a chave para uma série de antropónimos e de 

topónimos, fazendo assim corresponder Agostinho Neto a Davi Demba, 

Aquitofel Amu a Holden Roberto, Absalão Katamna a Viriato da Cruz, 

Recab Sissoko a Mobutu Sese Seko, ou Costa da Prata a Angola, Nautilândia 

a Portugal, República do Cobalto à atual República Democrática do Congo, 

etc. A continuação da leitura mostra contudo que a chave não serve ou só 

abre metade da porta. 

De facto, mesmo o leitor menos familiarizado com a história 

recente de Angola não tarda a perceber que são muitas as divergências, tanto 

em relação às personagens como no que diz respeito aos países. Nota também 

que certos traços ou vivências atribuídos a uma determinada figura 

correspondem historicamente a outras, sendo assim levado a aceitar a 

narrativa como romance. É este duplo movimento que evita que a obra se 

converta numa espécie de invetiva de âmbito restrito e retrospetivo e que 

atinja, pelos traços alegóricos que vai assumindo, um alcance mais vasto. 

O primeiro ponto que serve de apoio ao movimento alegórico do 

romance diz respeito aos nomes — antropónimos e topónimos — , marcados 

por uma estranheza que reclama uma explicação. 

Para as designações dos países, a interpretação parece simples. 

Santos Lima atribui aos antigos colonizadores um nome que destaca uma 

característica sua: em Nautilândia está em causa o passado dos portugueses 

como navegadores, ao passo que em Flamilândia se atribui à França o valor 
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simbólico do fogo (como fonte de calor e de luz e talvez também como força 

de destruição), sugerindo-se o papel de líder de que o país habitualmente se 

reclama. Do lado dos estados africanos, a designação destaca sempre os 

recursos, que podem ser naturais, de tipo agrícola (como em República do 

Café, que percebemos corresponder à atual República do Congo) ou de tipo 

mineral (como em República do Ferro, que parece identificar-se com 

Cabinda, ou República da Mina, que corresponderá à antiga Rodésia do Sul, 

atual Zimbabwe), mas que podem ser também de outro tipo, como em Costa 

dos Escravos. Com este procedimento, Manuel dos Santos Lima parece estar 

a justificar a primeira epígrafe, retirada do livro dos Juízes (18: 9-10): 

 

Levantai-vos, vamos a eles, porque nós vimos que é um país 

muito rico e fértil; não sejais descuidados, não vos detenhais; 

vamos e ocupemo-lo, não vos custará trabalho algum. 

Entraremos num povo que vive em segurança num país muito 

espaçoso, e o Senhor nos dará um lugar onde não falta nada 

daquelas coisas que são produzidas na terra.2 

 

Vejamos o contexto em que se integra o fragmento citado. Está em 

causa a tribo de Dan, uma das doze de Israel, que procurava uma terra para 

habitar, tendo encarregado alguns dos seus membros de encontrar uma 

solução. Chegados a Laís, “viram que o povo ali residente vivia em 

segurança, tranquilo e confiante” (Jz, 18: 7), pelo que os enviados respondem 

depois aos seus companheiros com o discurso que Lima utiliza como 

epígrafe. O livro narra em seguida a partida dos danitas para Laís e a 

conquista e destruição da cidade: “Atacaram aquele povo tranquilo e 

desprevenido, passando-o ao fio de espada; à cidade, deitaram-lhe fogo e 

incendiaram-na. Não houve quem acudisse, pois ela ficava longe de Sídon, e 

eles não tinham relações com ninguém” (Jz, 18: 27-8). 

Com a epígrafe em causa e este modo de designar os estados 

africanos, Manuel dos Santos Lima filia África e os seus países numa longa 

história de espoliações, identificando os colonizadores, antigos e novos, com 

as Tribos de Israel que se julgavam ungidas por Deus e com direito a 

disporem de terras e de pessoas. Por outro lado, o autor sugere também uma 

desencantada explicação para a desgraça que domina o continente: a causa da 

pobreza africana é a sua riqueza em produtos, hoje naturais, noutros tempos 

em mão-de-obra escrava. 

                                                           
2 Nesta como noutras epígrafes retiradas da Bíblia, a versão do livro afasta-se um pouco das 
versões mais comuns, acontecendo o mesmo com a grafia de alguns nomes. Em todos estes 

casos, mantive a forma que vem no romance. 
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Em vários momentos, o narrador apresenta aliás exemplos de uma 

colonização de rapina. Logo na primeira parte, conta a história de uma 

localidade onde fora descoberta bauxite: 

 

Foi guardado segredo até à construção do caminho-de-ferro em 

direcção ao mar. Vieram engenheiros e militares para conter as 

tribos rebeldes ao progresso. A vila ergueu-se em poucos 

meses e foi próspera durante o tempo previsto pelos técnicos 

metropolitanos, isto é, doze anos. Depois despovoou-se quase 

de um dia para o outro. Os brancos foram-se embora com as 

máquinas abrir outras minas mais longe, deixando aos homens 

de tanga as bocas silenciosas dos buracões onde caíam as suas 

interrogações sem resposta, e donde se exalava um cheiro de 

morte lenta que dava às casas um ar de jazigos (Lima, 1984, p. 

20).3 

 

Esta ideia fica condensada de modo lapidar na figura do abutre, em 

torno da qual Santos Lima elabora interessantes variações imagéticas: 

 

De botas e capacete, seria um administrador colonial. De 

chapéu de palha e máquina fotográfica pendurada ao pescoço, 

passaria por velho turista lúbrico e ávido de exotismo. Com 

charuto e pasta, dir-se-ia um homem de negócios, agente ou 

conselheiro, apreciador de acepipes. E a todos serviria com o 

mesmo olhar sagaz de diplomata astuto (idem, p. 15). 

 

Passemos agora aos antropónimos, cuja estranheza resulta do 

caráter incomum de muitos deles e do facto de os prenomes serem de origem 

bíblica, concretamente veterotestamentária. Considerando todas as 

personagens, incluindo portanto os figurantes, teremos um total de 73 nomes 

deste tipo, maioritariamente masculinos (os nomes de mulheres constituem 

cerca de 20% do total). Como seria de esperar atendendo à natureza da 

intriga, há certas tipologias que se destacam, a saber: os reis e chefes de 

povos (como Davi, Atália, Joaquim, Dan, Gad, Aser, Jeú ou Baasa); os 

guerreiros e comandantes militares (como Recab, Absalão, Joab, Abner, 

Benur, Josué, Baana ou Urias); os profetas (como Elias, Eliseu ou Jeremias); 

e as figuras de contornos messiânicos (como Davi ou Emmanuel). 

Outra observação tem que ver com o facto de raramente haver 

ligação entre o nome bíblico da personagem e as características que ela 

apresenta no romance. Há contudo exceções, a começar pelo protagonista: o 

                                                           
3 A partir de agora, indicarei apenas a página correspondente a cada citação do romance. 
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Davi de Os anões e os mendigos, embora não tenha propriamente matado 

nenhum Golias, sai vencedor do conflito com a Nautilândia e torna-se chefe 

de estado da Costa da Prata. No entanto, ao contrário da figura bíblica, não 

parece ter sido capaz de lançar as bases de uma nação solidamente 

estabelecida. Três das figuras que dele divergem têm também um prenome 

com alguma motivação: 

— Absalão Katamna, que no romance é apresentado como o 

ideólogo da Api (Aliança Popular para a Independência) e como maoísta e 

mestiço que não reconhece em Davi o líder que o próprio e os outros 

proclamavam, sendo assim identificável, grosso modo, com Viriato da Cruz 

(*1928 †1973). Na Bíblia, Absalão é o terceiro filho de Davi, rebelando-se 

contra ele e tentando usurpar-lhe o trono.  

— Aquitofel Amu, que em Os anões e os mendigos é dado como 

chefe da Pupi (Partido da Unidade Progressista para a Independência), 

movimento apoiado a partir de certa altura pela República do Cobalto, o que 

o aproxima da figura de Holden Roberto (*1923 †2007), fundador da União 

dos Povos do Norte de Angola (UPNA e depois UPA) e da FNLA (Frente 

Nacional de Libertação de Angola). Na tradição bíblica, Aquitofel é um 

conselheiro de Davi, que acaba por trair ao juntar-se a Absalão. 

— Jeroboão Bakary, de quem se diz ter sido Ministro dos 

Negócios Estrangeiros da Pupi e que “andara ao murro com Aquitofel e 

apoiado por movimentos dissidentes fundara o seu próprio movimento, a 

União Nacional” (p. 80), dados que permitem a sua identificação com Jonas 

Savimbi (*1934 †2002), fundador da UNITA (União Nacional para a 

Independência Total de Angola). De acordo com o I Livro dos Reis, 

Jeroboão, depois de ter servido ao rei Salomão, rebelou-se contra ele, 

reinando sobre dez das doze tribos de Israel. 

Outro caso de motivação ao nível do prenome bíblico é o de Diná 

Bonfim. Retratada como militante da Api e defensora das mulheres, diz o 

narrador que “fora violada, torturada e morta de maneira atroz pelos 

pupistas” (p. 83), elementos que aproximam a personagem da figura de 

Deolinda Rodrigues (*1939 †1967). Ora, segundo o relato de Génesis, Diná, 

que era filha de Jacob e de Lia, foi raptada e violada por Siquém, um príncipe 

cananeu. 

Ainda ao nível dos prenomes, temos mais duas ocorrências em que 

a origem bíblica se apresenta motivada: refiro-me aos dois nomes de 

ressonância messiânica, Davi e Emmanuel. Davi, como ficou já dito, é desde 

cedo apresentado como líder providencial: 

 

Baixava-se a voz quando se falava dele e era ainda em nome de 

Davi que os iniciados à subversão pregavam como novo 
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evangelho a doutrina nacionalista e anunciavam o novo dia que 

ia chegar após a longa noite colonial (idem, p. 17). 

 

Retomando, com alguma ironia, o famoso verso de Agostinho 

Neto que integra o poema “Adeus à hora da largada”, escreve mais à frente o 

narrador, fazendo referência ao retrato do protagonista saído num artigo de 

jornal: “Ele era o grande líder, aquele por quem se esperava. E revendo o seu 

passado, Davi convenceu-se de que era um instrumento da História” (idem, p. 

50). Muitos outros momentos da obra dão conta do processo de divinização 

do líder, designadamente na primeira parte. Num comício, antes da 

independência, “a turba rezou de joelhos em sinal de reconhecimento àquele 

que, Santo e Messias, ia agir por ela” (idem, p. 91). Mais tarde, já constituído 

o governo no país independente, Davi alcunha os ministros do primeiro 

escalão com os nomes dos apóstolos de Jesus, ao mesmo tempo que se 

começa a falar num novo culto, o Dembismo. 

Apesar disso, os sinais de fraqueza do líder estavam à vista desde o 

início: “Davi era lento e grave, sem nenhum humor e não sabendo galvanizar 

as massas” (idem, p. 55). As suas brincadeiras infantis, que aliás retoma no 

palácio presidencial, já indicavam a propensão megalómana: 

 

E na memória brilhou-lhe o riso dela [a mãe] quando ele se 

mascarava de rei, de general, de chefe de polícia ou de cardeal 

e cantava, discursava, dava ordens ou pregava para as galinhas 

intrigadas. No fim da representação alvoroçava a capoeira para 

ouvir os cacarejos como aplausos. E os galináceos que menos o 

aplaudiam eram os primeiros a ser sacrificados para a próxima 

churrascada (idem, p. 61). 

 

O segundo prenome de teor messiânico é Emmanuel: significando 

etimologicamente Deus connosco, foi o nome atribuído por Isaías ao filho 

que haveria de nascer de uma jovem virgem para libertar Jerusalém, profecia 

que seria concretizada na figura de Cristo. Em Os anões e os mendigos, 

Emmanuel é o comandante em chefe da Api, companheiro de Davi desde o 

tempo da universidade, afastando-se dele mais tarde, desiludido. Identificável 

com o próprio Manuel dos Santos Lima, a personagem reconhece e condena 

o falhanço da libertação: 

 

Expulsos os colonialistas, dez, quinze anos depois, o milagre 

não se operou. Os africanos estão longe de ser nacional e 

socialmente livres e a maioria dos países do continente 

encontra-se hoje mais pobre do que antes da independência 

(idem, p. 25). 
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Além disso, sintetiza uma ideia subjacente a toda a intriga, o 

fracasso do marxismo: 

 

Para mim o marxismo deixou de ser a ilusão e a esperança dos 

países pobres, porque ele não resolveu os problemas dos povos 

que o adoptaram e criou outros de que certamente esses povos 

se gostariam de libertar (idem, p. 27). 

 

Não é portanto de Emmanuel que virá a solução para a Costa da 

Prata, como aliás a alegoria subjacente ao jogo dos nomes já o dava a 

entender: situando-se no tempo do Antigo Testamento, Os anões e os 

mendigos reclamam um tempo novo, ainda sem contornos definidos, mas 

certamente sem Messias. 

Para encerrar a questão dos antropónimos, falta ainda considerar 

os apelidos, que de um modo geral são de origem africana, o que anula 

parcialmente a estranheza dos prenomes, ao mesmo tempo que africaniza um 

património e uma história simbólicos de que o continente tem estado à 

margem. 

Há contudo nomes de família com uma origem diferente ou com 

peculiaridades. Neste último grupo conta-se Sissoko, que lembra parte do 

nome africano que Mobutu adotou em 1972, na campanha de africanização 

do país a que presidia: Sese Seko (Kuku Ngbendu Wa Za Banga). Quanto aos 

apelidos de outra origem, destacam-se O’Reilly (aplicado a Isaar, um 

mercenário canadiano) e Silva (aposto a Herodes, um nome do Novo 

Testamento que serve para designar o último governador da Costa da Prata, 

sublinhando criticamente a responsabilidade portuguesa na forma de 

transmissão do poder depois da independência). 

É justamente no período que precede a independência do território 

que a violência se acentua, sinalizada por uma nova epígrafe retirada do 

Antigo Testamento. Neste caso a fonte é o livro do Êxodo: 

 

Cada um cinja a sua espada ao seu lado; passai e tornai a passar 

de porta em porta através dos acampamentos, e cada qual mate 

o seu irmão e o seu amigo e o seu vizinho. E os filhos de Levi 

fizeram o que Moisés tinha ordenado, e cerca de vinte e três 

mil homens caíram naquele dia. E Moisés disse-lhes: consagrai 

hoje as vossas mãos ao Senhor, cada um em seu filho e em seu 

irmão, para vos ser dada a bênção (idem, p. 97). 

 

Trata-se dos versículos 27 a 29 do capítulo 32, em que se dá conta 

da renovação da Aliança entre Deus e o povo de Israel, libertado do Egito 
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através de Moisés. Percebe-se sem dificuldade a analogia sugerida por 

Manuel dos Santos Lima: propondo-se aos seus concidadãos como novo 

Moisés, Davi imporá os mesmos sacrifícios, tendo em vista a consolidação da 

Aliança que acompanha o novo regime e que será pautada pela mesma 

obediência cega. É a partir de agora que a orientação satírica do romance 

passa a incluir momentos de distopia. 

Na sua aceção mais comum, a distopia é uma espécie de utopia 

negativa ou anti-utopia, caracterizando-se pela crítica a uma utopia que 

derivou para o totalitarismo e a opressão4, promovida pelo Estado ou por 

instituições. Apresentando-se por vezes sob a forma de ficção científica, ela é 

usada amiúde para satirizar modelos ou tendências das sociedades 

contemporâneas. 

Embora não seja uma distopia, o romance de Santos Lima vai 

mostrando, de várias maneiras e de modo progressivamente mais cru, a 

distância entre o ideal proclamado e o real efetivo, denunciando a violência 

do estado ditatorial instalado depois da independência da Costa da Prata. E 

são vários os momentos em que o autor se vale de modalidades discursivas 

distópicas, um tanto atenuadas de modo a não pôr em causa a verosimilhança 

da intriga. 

Uma delas é o sonho: a certa altura, Davi Demba, já empossado 

como chefe de governo, sonha que o Feiticeiro-mor lhe aparece “numa 

chama de fogo que saía do meio de uma palmeira que ardia sem se consumir” 

(idem, p. 103), indicando-lhe o caminho a seguir. Mais uma vez, a paródia 

tem como fonte a Bíblia, neste caso o episódio da sarça ardente, narrado no 

capítulo 3 do Êxodo: Deus aparece a Moisés no meio de uma sarça que arde 

sem se consumir, anunciando-lhe que o escolheu para retirar o seu povo do 

cativeiro do Egito e conduzi-lo a uma terra de “leite e mel”. No caso de Davi, 

o caminho é o do socialismo, tanto mais que 

 

A ideologia socialista defende a igualdade de direitos e a 

amizade dos povos. A cooperação económica entre os Estados 

socialistas e os jovens Estados nacionais da África é uma 

colaboração entre parceiros perfeitamente iguais em direitos, 

não implicando qualquer engajamento militar ou político, 

qualquer obrigação económica ou obrigação humilhante. A 

economia socialista é incompatível com a exploração do 

homem pelo homem e a opressão (idem, p. 104). 

 

Impondo-lhe uma espécie de decálogo político e o casamento com 

a sua filha Utopia, o Feiticeiro-mor converte Davi em seu súbdito, 

                                                           
4 Sobre o tema, cf. Booker, 1994 e Vieira, 2013. 
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inaugurando através dele o seu reinado junto dos africanos. Com a 

transformação do protagonista, o mundo à sua volta assume contornos de 

clara distopia, aliás já presente no cenário do início do sonho, marcado pela 

ordem estandardizada, pelo controle e pela redução das pessoas a autómatos: 

 

Estava numa praça em xadrez, espaçosa, perfeitamente 

quadrada, limpa e polida. Em cada canto um polícia ou um 

soldado enquadrando os cidadãos, em uniforme, estáticos e 

frios, repartidos em unidades movendo-se ao retardador, 

automaticamente e sempre bem alinhados. Eram reparadores, 

mecânicos e verificadores, todos parecidos como gémeos, e no 

meio deles Davi Demba, único herói vivo, único piloto e 

comandante supremo, acompanhado de Josué, segurando-lhe a 

pasta. Um grande relógio marcava um tempo sem conteúdo, 

como um buraco na eternidade (idem, p. 102). 

 

Agora, depois da visão do Feiticeiro-mor, os traços distópicos 

correspondem, por um lado, ao culto da personalidade: 

 

Erguei-me estátuas, dai o meu nome às avenidas e praças, às 

escolas e quartéis, aos vossos filhos e afilhados e que a minha 

imagem esteja nos selos da República, nas paredes da cidade, 

nos trajes, nos quartos de dormir, na sala de jantar e na casa de 

banho dos costa-pratenses. Ordenai aos poetas que louvem os 

meus feitos, que honrem meu pai e minha mãe e mais os meus 

irmãos e irmãs e os meus tios e tias e primos e primas, se forem 

honrados e seguirem as leis do país (idem, p. 105-6). 

 

Por outro, à perseguição a “todos os revisionistas, fraccionistas e 

oposicionistas”; “persegui com tenacidade e esmero as suas famílias, amigos 

e conhecidos, porque a erva ruim é mais difícil de exterminar” (idem, p. 106). 

Depois deste sonho vem um pesadelo, dominado por um polvo, 

cujos tentáculos se transformam “em serpentes de fogo e depois em 

fantasmas. Eram dez e chamavam-se pobreza, subnutrição, ditadura, 

neocolonialismo, subdesenvolvimento, ignorância, corrupção, endemia, 

superstição e indolência” (idem, p. 107). Uma tal alegoria não altera 

sobremaneira a orientação distópica do sonho anterior. Subsiste assim a 

uniformização e o esmagamento do indivíduo: 

 

Davi voltou a visitar os seus companheiros e correligionários. 

Estavam ocupadíssimos com as tarefas nacionais. Esmeravam-

se a desenhar o novo perfil da cidade, com ruas simétricas e 
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casas vazias e todas idênticas para o Partido encher de 

operários, segundo um programa de felicidade colectiva (idem, 

p. 107). 

 

O mesmo acontece com o culto da personalidade e a corrupção: 

 

Estabeleciam verbas, faziam listas de pessoas e de coisas, 

promoviam parentes e amigos, elevavam alcovas ao nível de 

chancelarias, viajavam pelas grandes capitais do mundo, 

perguntavam-se se os bancos suíços eram tão sigilosos quanto 

se pretendia e constituíam-se herdeiros dos tesouros e do 

espólio colonial abandonado (idem, p. 107). 

 

O tom satírico é idêntico, apoiando-se com frequência na paródia 

bíblica e eucarística: 

 

Juravam fidelidade ao Presidente e ao Governo, recebiam com 

o breviário do Parido um comprimido das mãos de Davi e 

engoliam-no estoicamente, a seco, antes de receberem a pasta 

do seu cargo. O gesto era acompanhado de uma palmada no 

ombro e um segredo no ouvido esquerdo; depois os eleitos 

beijavam-lhe os pés e sentavam-se mergulhando em 

recolhimento de comungantes (idem, p. 108-9). 

 

Um último exemplo da presença de elementos distópicos em Os 

anões e os mendigos pode ser a Máquina, que “De início parecia um 

foguetão, um pénis, segundo os oposicionistas malandros, e depois de várias 

metamorfoses ganhou finalmente a forma bizarra de um enorme rolo 

compressor vermelho, com possantes tentáculos” (idem, p. 130). Neste caso, 

a alegoria — que não dispensa a alusão satírica ao mausoléu de Agostinho 

Neto, mas vai muito mais longe — assume um estilo próximo da ficção 

científica, à semelhança do que já acontecia na peça do autor, A pele do 

diabo, publicada em 1977, mas com uma versão inicial feita na década 

anterior. Essa Máquina, “uma das grandes realizações da solidariedade 

internacionalista”, “iria permitir ao país andar mais depressa e os caminhos 

do Progresso seriam assim mais curtos”, na medida em que, “Como um 

Deus, fazia e previa tudo” (idem, p. 130). Além disso, o consumo de energia 

era nulo, uma vez que a Máquina se alimentava de slogans, competindo ao 

Partido fabricá-los (idem, p. 132). 

Para além destes casos, o romance apresenta outros sinais de 

distopia, mais difusos, em passagens descritivas marcadas por forte 

investimento estilístico. Veja-se a sugestão pós-apocalíptica que resulta da 
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imagem que dá conta da secura da terra na zona fronteiriça que separa a 

Costa da Prata da República do Cobalto: 

 

Mais além estende-se a terra seca, curtida como velha pele 

fendida e bordada, à maneira de um pulmão devastado pelo 

cancro (idem, p. 12). 

 

Ou a forma como Santos Lima capta a leitura do solo ressequido 

feita por uma multidão sedenta de deslocados da guerra: 

 

Homens quase nus, debruçados sobre o chão, perscrutam-no 

em todos os sentidos, lendo no solo como num jornal 

censurado pelo despotismo da estiagem, os anúncios secretos 

transmitidos pelas raízes oprimidas e pelos tubérculos 

ocasionais, os indícios de água refugiada, a rede clandestina de 

pequenos roedores (idem, p. 13). 

 

Os exemplos poderiam ser multiplicados, mas creio que já é 

possível responder à pergunta formulada no título deste trabalho. Contra o 

que possa parecer numa leitura apressada, não estamos perante um romance à 

clef. Embora seja inegável que muitas personagens, a começar pelo 

protagonista, lembram figuras históricas do passado-presente angolano, é 

inegável também que Manuel dos Santos Lima soube investi-las — a elas e 

aos restantes elementos narrativos — de uma dimensão alegórica que permite 

que o romance ultrapasse um tempo, um espaço e uma factualidade 

concretos. Por outro lado, os traços distópicos que é possível identificar em 

Os anões e os mendigos não fazem dele uma distopia: em parte por causa do 

modelo ficcional e do compromisso com um verosímil próximo do mundo 

atual; em parte porque o autor, diferentemente do Pepetela de A geração da 

utopia, não reconhece aos movimentos dos seus atores a desculpa de um 

ideal utópico que possa ser contraditado por uma distopia. 

Sobra a sátira e o seu vasto acervo de recursos, umas vezes 

cómicos, quase sempre amargos e trágicos. Esperemos que o tempo ainda 

venha a dar razão ao Doroteu da “Epístola a Critilo”: 

 

Este, ó Critilo, o precioso efeito 

dos teus versos será: como em espelho, 

que as cores toma e que reflete a imagem, 

os ímpios chefes de uma igual conduta 

a ele se verão, sendo argüidos 

pela face brilhante da virtude, 

que, nos defeitos de um, castiga a tantos. 
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Lições prudentes, de um discreto aviso, 

no mesmo horror do crime, que os infama, 

teus escritos lhes dêm. Sobrada usura 

é este o prêmio das fadigas tuas. (Gonzaga, 1957, p. 

188). 
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