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RESUMO: A partir da última narrativa publicada pela escritora cabo-verdiana Orlanda Amarílis, 

na Revista Vértice, no ano de 1993, intitulada “Mutações”, propusemos, neste artigo, uma 

reflexão de sua obra que visou revelar a urgência do gênero fantástico por parte dessa escrita. Ao 
transgredir os espaços da narrativa, a autora desestrutura a realidade, da forma como a 

concebemos, criando incerteza na percepção do real e, com isso, fazendo com que surjam novas 

formas de pensamento e de ação frente a ela, reescrevendo Cabo Verde, sua história e sua 
cultura.  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Cabo-Verdiana; Conto; Fantástico. 

 
ABSTRACT: From the last story published by Cape Verdean writer Orlanda Amaryllis, in 

Revista Vértice, in 1993, entitled "Mutations", was proposed in this article, a reflection of her 

work that aimed to reveal the urgency of the fantastic genre by this writing. To transgress the 
spaces of the narrative, the author disrupts reality, the way we conceive, creating uncertainty in 

the perception of reality and, thus, making arise new ways of thinking and acting, then rewriting 

Cape Verde, its history and culture. 
KEYWORDS: Cape Verdean Literature; Short Story; Fantastic Genre. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Em entrevista a Ana Maria Mão-de-Ferro Martinho, publicada na 

Revista Faces de Eva, no ano de 2001, Orlanda Amarílis relata que encontrou 

no conto a medida certa para o que queria dizer, confessando a 

impossibilidade de ter sido outra coisa que não o que foi de melhor: contista. 

De seu único romance, inacabado, só temos a escassa menção em mesma 

entrevista — “não, nunca o acabei” (MARTINHO, 2001, p. 186). 

Consequentemente, a sua escolha por aquele gênero literário passou pela 

intensidade da relação que manteve com o processo da escritura, que 

                                                           
1 Doutora pela Universidade Estadual Paulista, campus Assis, bolsista FAPESP. 
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sobreveio da sua capacidade de sintetização da “batalha fraternal” entre “a 

vida e a expressão escrita dessa vida” que tem como resultado, 

inexoravelmente, o conto (CORTÁZAR, 1999, p. 350). 

A medida exata a que a autora de Ilhéu dos Pássaros remete, é 

justamente a junção do caráter impactante a um espaço e a um tempo 

concentrados, que estruturam o gênero e o irmana à poesia. Assim, o conto, 

esse “irmão misterioso da poesia em outra dimensão do tempo literário” 

aproxima-se daquela “substância palpitante” que faz medo: no jorro da 

escritura podem aparecer determinadas conjunturas que se impõem ao autor, 

eclode a noção do abismo inerente a toda experiência humana, a dúvida e o 

mistério. Nas palavras do escritor argentino Júlio Cortázar, retiradas de sua 

Obra Crítica, podemos examinar com precisão essa relação:  

 

Coração e palpitação não são duas coisas, mas duas palavras. 

Um coração vivo palpita, um palpitar é um coração que vive. A 

intensidade do conto é esse palpitar da sua substância, que só 

se explica pela substância, assim como esta só é o que é pela 

palpitação. Por isso ao se falar de intensidade não se deve 

entender a obrigação de que o conto contenha acontecimentos 

exageradamente intensos num sentido factual [...] certos contos 

serão intensos porque defrontam o homem com a circunstância 

em conflitos trágicos, de máxima tensão, ou porque põem em 

cena seres em que se concentram certas faculdades em seu 

ponto mais alto, certas fatalidades misteriosas, certas 

conjeturas sobrenaturais, certo heroísmo na busca de um fim 

(CORTÁZAR, 1974, p. 125). 

 

Por essa razão, irrompe um ingrediente especial, que é capaz de 

reunir todas aquelas particularidades para que se formule uma pista sobre a 

gênese daquele gênero literário. Tal substância é o tema aliado, obviamente, 

às ideias de intensidade e tensão, visto que de nada serviria a escolha pura e 

simples de um tema sem o labor literário necessário para que o conto viesse a 

se constituir como um escrito de valor. Assim, destacam-se como 

componentes da gênese de um conto as técnicas empregadas sobre o tema 

que se fixa sobre sua relação com a intensidade e a tensão. Portanto, tal qual 

a poesia, o conto nasce de um “regime alterado da consciência”, no qual 

imperam “a tensão, o ritmo, a pulsação interna, o imprevisto dentro de 

parâmetros previstos” (idem). 

Orlanda Amarílis optou por alguns temas, tanto excepcionais 

quanto cotidianos, relacionados diretamente à memória das vivências em 

Cabo Verde e às preocupações sociais no tocante à colonização e ao 

colonizado, as diferenças entre as classes e a posição da mulher nessas 
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esferas da sociedade. No entanto, a literatura produzida por Orlanda está 

longe de ser uma literatura de tese, aquela em que se visa um exemplum, 

figura da retórica clássica que procura, por meio da persuasão por indução ou 

mesmo da argumentação por analogia, transmitir uma moral. Assim, os 

contos amarilianos são, hoje, estudados como a produção mais rica da 

literatura cabo-verdiana, senão de toda a produção feminina da África de 

língua portuguesa: 

 

Não obstante sua importância para o sistema literário de seu 

país e, ainda, o fato de ser uma das mais importantes escritoras 

dos cinco países africanos de língua portuguesa, pouco se 

conhece da obra de Orlanda Amarílis, embora traduzida em 

vários países (TUTIKIAN. 2007, p. 239). 

 

Na entrevista dada a Ana Maria Martinho, Orlanda toma 

conhecimento, pela entrevistadora, das inúmeras dissertações e teses a 

respeito de sua obra no Brasil e na Itália, especificamente: “tem teses sobre a 

sua obra, tem traduções em muitas línguas. No Brasil, nomeadamente (...) em 

Itália, sei que há muitas Universidades que recomendam textos seus” 

(MARTINHO, 2001, p. 182-183). No Brasil não se tem notícia de nenhuma 

publicação nacional da obra de Orlanda, no que concerne a Itália, há uma 

coletânea dos contos amarilianos publicados sob o título Soncente — 

Racconti d’oltremare, traduzidos por Maria Teresa Palazzolo, da editora 

Guaraldi-Aiep, do ano de 1995.  

Sendo assim, o grande interesse por sua obra, ressalta que as 

narrativas da autora de Cais-do-Sodré té Salamansa, são, incontestavelmente, 

consideradas verdadeiras máquinas literárias de criar interesse: 

 

Um conto é uma verdadeira máquina literária de criar interesse. 

É absolutamente literário, e se deixa de o ser como, por 

exemplo, na literatura de tese, se converte em veículo literário 

de um efeito extraliterário, isto é, deixa de ser um conto no 

antiquíssimo sentido da palavra (CORTÁZAR, 1974, p. 122-3). 

 

Apesar de estabelecer determinados temas essenciais que se 

relacionam com a vida em Cabo Verde, Amarílis emprega quase sempre 

forças sobrenaturais, aproximando sua literatura da chamada fantástica, mas 

também projeta a sua escrita na tentativa de que formem, quando unidos os 

contos em livro, uma unidade de conjunto, à moda de Edgar Alan Poe: 

 

Um livro de contos, para mim, terá de ter uma determinada 

unidade de conjunto. Por exemplo, num livro de Edgar Poe, 
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sabendo que em princípio são de terror, em cada um deles 

sente-se uma ténue ligação entre os contos. Ou estarei 

enganada? Além da do tema em si (LABAN, 1992, p. 274). 

 

Além de procurar uma unidade de conjunto, que estruturaria os 

seus livros de contos, a escritora em entrevista a Michel Laban, no ano de 

1992, declara muito rapidamente sobre o processo de escritura de seus 

contos, que são feitos “com pequenas interrupções para respirar, mas todos de 

um jacto. Com o Ilhéu dos Pássaros aconteceu o mesmo. Fi-los de seguida” 

(LABAN, 1992, p. 273). Sem mais informações precisas sobre a forma como 

escrevia, os instrumentos que utilizava se preferia à máquina ou à mão e 

quais papéis, Orlanda apenas nos dá pistas durante a sua fala no Seminário 

Internacional Três Vozes da Expressão Portuguesa, de 1997, sobre a presença 

das “memórias do que poderia ter sido” na sua escrita, e da catarse que 

consegue quando pratica sua profissão: 

 

A escrita impele-nos para atitudes menos cruciais por vezes. 

Por exemplo, quando os outros somos nós. Sobreposições ao 

longo do tempo, do vivido na nossa memória, da saudade do 

que se não disse, do que se não fez. É o irrecuperável, quantas 

vezes!, daquilo que as próprias circunstâncias alteraram. E é a 

confissão de sensações acumuladas e que acabam por brotar 

apenas sob a pressão de um clique no nosso subconsciente. 

Mas será que se disse tudo? Ou se vem a tudo confessar? O 

discurso literário para onde nós transferimos a nossa vivência, 

neste caso específico, a diáspora, a condição insular, a 

estiagem, a emigração, a cabo-verdianidade, talvez somente 

através dele, qualquer de nós, escritores desses espaços, 

tenhamos podido ou conseguido libertarmo-nos dos nossos 

pesadelos e fantasmas oníricos, ânsias de querer partir e ter de 

ficar (TUTIKIAN, 1999, p. 139). 

 

A partir dessa fala, percebe-se a relação de Orlanda com as 

memórias e as roturas, que se instauraram em sua escrita, quando ela, ao 

praticar tal ato, passa a ser o outro, que são todos os cabo-verdianos, 

perdendo a sua própria identidade para identificar-se com aquele todo 

coletivo. Diante dessa explicação podemos perceber a grande quantidade de 

personagens femininas em suas narrativas, que nada mais são que o resultado 

do deslocar-se de si mesma, ou seja, a coletividade de que faz parte, é 

necessariamente o saldo resultante de todas aquelas interferências que 

atingem o seu país de origem: as sobras, o que resta são as mulheres lutando 

em um ambiente desfavorável. Sendo desse modo, Orlanda surpreende-se ao 
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entregar-se ao jorro da escrita, que dele apareçam as tias, avós, mães, irmãs 

que saltam ao espaço ficcional para figurarem como as protagonistas dessas 

histórias: 

 

No desbravar da escrita quase tudo nos surpreende, sem jamais 

avaliarmos ou adivinharmos se erupções suspeitas no discurso 

literário ou se do envolvimento da gama de mulheres 

espreitando e, sorrateiramente, intrometendo-se no espaço 

ficcional, seriam, na verdade, aqueles seres que queríamos dele 

fizessem parte. Transbordam no instante em que somos 

impelidas para a devassa de vidas, de emoções, quando 

clareiras inesperadas nos surgem sob o nosso olhar. A nós 

próprias, surpreende ainda, no percurso do deslizar da pena, 

sem jamais cuidar que, pela calada, confissões insuspeitas 

espreitarão no comenos de alguma desordenação, chamemo-la 

assim, indo emaranhar-se no seio das nossas conjecturas. E 

somos atirados, nós mulheres e homens escritores, para a 

confissão de sensações e verdades sobrepostas no escorrer de 

anos, de dias, de estar e conviver (TUTIKIAN, 1999, p. 139). 

 

Muitas vezes questionada sobre a escrita de autoria feminina, 

Orlanda recorre ao espaço da casa como se esse ambiente fechado e íntimo 

fosse a marca de uma pegada que nos levaria a adentrar o universo feminino 

da escrita: 

 

Bem, durante muito tempo, quase que não aceitava que 

chamassem literatura feminina a uma determinada literatura, 

porque ninguém se refere à literatura masculina. É a feminina 

que tem esse destaque, não sei por que razão. Eu pensava que 

não havia motivo, mas, entretanto, tenho pensado muito nisso 

[...] e descobri uma coisa engraçada: que há certas situações na 

literatura que os homens não são capazes de as conhecer desse 

modo, e eu notei algumas situações típicas, como, por 

exemplo, num dos contos em que ela [Catherine Mansfield] 

fala da impertinência das criadas que o homem, em geral, não 

aborda porque a vivência dele é fora de casa; mesmo em Cabo 

Verde e em qualquer lado é mais fora de casa do que dentro de 

casa. E quando ele está dentro de casa, aqui e agora neste 

tempo, ele agora já ajuda um bocadinho, faz parte um pouco 

mais do universo feminino [...] E é por isso que eu digo neste 

momento, realmente há literatura feminina, no olhar feminino, 

pela vivência, contacto pelo interior da casa, que é uma 
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vivência que o homem não tem normalmente (SPÍNOLA, 

2004, p. 253-4). 

  

 Muitas análises têm sido feitas por diversos pesquisadores das 

literaturas africanas de língua portuguesa sobre o fator do bilinguismo e do 

uso do crioulo em Orlanda Amarílis. No entanto, apenas recorreremos ao que 

a própria autora relata sobre o uso e os mecanismos de composição de sua 

escrita, no que tange ao costurar das línguas portuguesa e cabo-verdiana. A 

diferenciação dessa linguagem original presente nas narrativas amarilianas 

não está vincada num uso excessivo da língua africana, mas no modo como 

se fala o português nas ilhas, com um ritmo próprio, com pequenas inclusões 

de algumas palavras daquela nova língua, assim, afirma Orlanda em 

entrevista a Ana Maria Martinho:  

 

Nunca escrevo em crioulo, mas há muitas maneiras de dizer 

que são típicas de lá. Aplico certas palavras como o faria em 

crioulo, embora use o português. Por exemplo, prefiro dizer 

engoniada do que agoniada ou aborrecida. E a própria estrutura 

das frases sai com uma fluidez diferente, o tom recriado vem 

do crioulo. No fundo nós falamos muito assim e as pessoas 

identificam-se com os meus textos também por isso, creio. No 

nosso contexto está certo (MARTINHO, 2001, p. 186). 

 

Em entrevista a Danny Spínola, Orlanda, novamente questionada 

sobre o uso da língua cabo-verdiana em suas narrativas breves, explica que a 

inclusão da sua língua materna foi a maneira mais imediata que encontrou de 

manter contato com Cabo Verde, de não perder as memórias da sua terra-

mãe: 

 

Bem, essas expressões, usai-as de saudade. Sabe, alguém que 

está há 20 anos sem ir à sua terra, então o reencontro com o 

crioulo, fui escrevendo e envolvendo alguns vocábulos para 

sentir mais a minha escrita. É uma coisa terrível estar muito 

tempo longe da terra, terra-mãe como nós dizemos. E depois 

voltar lá algumas vezes, pronto, vem a tranquilidade; parece 

que é o mar que se acalmou depois das ondas bravias soltarem-

se, e que é um desassossego (não sou Fernando Pessoa, não 

é?). Depois, pronto, acalmamos. E eu sinto que em outras 

escritas que eu tenho feito (chamo-as escritas, não sei o espaço 

que elas ocupam), mas de qualquer maneira eu já me realizei 

com esses três livros e tenho ainda outras coisas. Agora a 

vontade de falar crioulo é muito forte, porque o crioulo é a 
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nossa língua-mãe. É a língua que nós herdamos das amas e dos 

pais, porque em casa só falamos o crioulo. Só se fala português 

nas escolas com os professores, porque, de resto, se estamos no 

pátio das escolas a brincar, falamos o crioulo, que é o que nos 

sabe bem, que nos dá satisfação plena, completa. E para uma 

criança ou uma jovem, cortar-lhe o crioulo, seria amputá-la” 

(SPÍNOLA, 2004, p. 265).  

 

Além dessas explicações acerca do uso da língua cabo-verdiana, 

Amarílis ainda em mesmas entrevistas a Ana Maria Martinho e 

posteriormente a Danny Spínola, contribui para determinados 

esclarecimentos sobre a construção de suas personagens, do discurso de suas 

narrativas e do modo como escreve. Evidente é a presença de um 

personagem-narrador em todos os seus contos, evitando assim, um discurso 

em primeira pessoa: “São sempre personagens que vivem acontecimentos e 

existem em dimensões paralelas” (MARTINHO, 2001, p. 186). Acerca das 

personagens e de seu modo de escrever um conto, se faz planos de escrita ou 

não, a autora esclarece que: 

 

Não tenho um plano. Quando começo a escrever, tenho duas 

pessoas, dois personagens. Depois eles, até pela sua própria 

psicologia, que se projeta nos textos, é que fazem aparecer as 

coisas. Nunca fiz um plano. Há pessoas que dizem que fazem 

plano, mas eu acho esquisito (SPÍNOLA, 2004, p. 261). 

 

 O fio condutor de todos os contos de Amarílis está no discurso dessas 

narrativas, destacando em seu mecanismo a focalização, dessa forma, 

concedendo o poder da fala aos mortos e silenciando os vivos dentro de suas 

próprias limitações, assim, “os mortos movimentam-se nesse espaço” e “os 

outros, os vivos, podem viver num tempo de semiloucura” (TUTIKIAN, 

1999, p. 145). Essa ação de dar fala aos mortos é interpretada pelos críticos 

de sua obra como uma transgressão, que é a identificação do fantástico em 

suas narrativas: 

 

Há muitas transgressões, aquelas transgressões que aqui as 

pessoas chamam fantástico, mas que são coisas do nosso dia-a-

dia em Cabo Verde (...) o meu lado, a que chamam fantástico, 

eu não acho fantástico, acho a coisa mais natural porque o 

espiritismo existe em Cabo Verde (SPÍNOLA, 2004, p. 263-4). 

 

Independentemente de afirmar que a presença do sobrenatural na 

sua obra é fruto da amálgama entre as culturas europeia e africana — “a 
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Orlanda passou de textos sobre as consequências da emigração para o 

domínio da construção de mundos alternativos, próximos do fantástico”2 — 

certamente sua escrita transita entre o real e o fantástico, quando transforma 

sua personagem, por exemplo, em um inseto, à maneira de Kafka, não 

deixando, todavia, de ter essa mudança um significado calcado no 

colonialismo e paternalismo da sociedade cabo-verdiana da época retratada 

no conto pela autora. Por conseguinte, a confusão causada pela metamorfose 

dada ao final do conto Maira da Luz,3 reforça a presença dessa aura 

kafkaniana ou mesmo tzuniana, que se traduz na literatura fantástica. 

Ademais, essa tênue linha que separa um estado de outro coloca em dúvida a 

identidade da personagem, a menina teria se transformado em um inseto ou 

seria o contrário, como o que ocorre com o chinês Chuag Tzu?4  

 

 

UM FANTÁSTICO AMARILIANO  

 

Para mim, o fantástico é, simplesmente, a indicação 

súbita de que, à margem das leis aristotélicas e da 

nossa mente racional, existem mecanismos 

perfeitamente válidos, vigentes, que nosso cérebro 

lógico não capta, mas que em certos momentos 

irrompem e se fazem sentir. 

Júlio Cortázar. 
 

A escrita de Orlanda Amarílis passa inevitavelmente, pela 

apreensão daquela “indicação súbita” de que algo fora das leis aristotélicas 

existe, irrompendo e se fazendo sentir em determinado momento. Mesmo 

concordando com a autora de A Casa dos Mastros, que essa outra realidade 

seja algo derivado da cultura africana, configurada por meio da definição de 

realismo animista, não podemos, em literatura, ignorar a irrupção do 

fantástico como mecanismo de afirmação da história, porque ele “não 

significa de nenhuma maneira um escapismo frente à história, ou seja, a 

realidade coletiva, muito pelo contrário, o fantástico traduz um sentimento 

profundo e rico da existência”5. Assim sendo, Orlanda emprega o fantástico 

como forma de reproduzir a realidade de maneira mais intensa, mais 

                                                           
2 MARTINHO, Entrevista a Orlanda Amarílis, 2001, p. 187. 
3 A casa dos mastros, 1989. 
4CASARES, Bioy. Antologia da literatura fantástica. São Paulo: Cosac & Naify, 2013, p. 150.  
5 no significa de ninguna manera un escapismo frente a la historia, o sea la realidad colectiva [...] 
muy al contrario [...] lo fantástico [...] traduce un sentimiento profundo y rico de la [realidad] 

<existência> (CORTÁZAR, 2014, p. 107). 
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impregnada daquilo que o escritor argentino chamaria de uma “noção 

revolucionária da vida humana” (idem).  

Essa noção revolucionária estaria justamente na transgressão da 

realidade, vivificada pelas “coisas do nosso dia a dia em Cabo Verde” 

(SPÍNOLA, 2004, p. 264). As transgressões do real acontecem 

principalmente nas metamorfoses dos corpos e nas mutações dos espaços, 

sem que se faça estancar a realidade, mas sim aflorar com uma maior 

intensidade aquilo que está pleno de coletividade cabo-verdiana. Os contos 

“Maira da Luz” e “Bico-de-Lacre”, por exemplo, mostram as metamorfoses 

de seres humanos em animais, Maira à moda de Kafka, transforma-se em um 

inseto asqueroso que é esmagado pela rival. Em “Bico-de-lacre”, surpreende-

nos a transformação de uma menina em um animal que por vezes assemelha-

se a um burro, outra a um leão, outra a um elefante, e não nos é informado 

qual deles ela torna-se, ou se se transforma em todos eles, um produto 

híbrido, um totem. Desse modo, os corpos metamorfoseados são espaços de 

hibridização, espaço da mestiçagem cabo-verdiana, são o resultado, o 

“produto novo”, nas palavras da própria autora (SPÍNOLA, 2004, p. 264). 

Já as representações espaciais referentes aos locais fora do corpo 

humano, as cidades, os países, as praias, os ilhéus, por vezes sofrem 

mutações. Essas mutações ora são frutos da intervenção histórica, da ação 

dos homens sobre seus patrimônios, ora frutos daquela outra realidade que 

nos surpreende de repente, fora da concepção racional e aristotélica. Os 

espaços, pois, em Orlanda, alternam-se em função da “aparição” dessa outra 

realidade. O fantástico habita os corpos e os locais conforme a necessidade 

de cada narrativa. É por meio dele que acontecem as metamorfoses e as 

mutações espaciais dentro da obra amariliana, e a suspensão e a ativação de 

um tempo histórico se dão de acordo com essas transformações. Ou seja, a 

partir das transformações, presentes nos corpos por meio das metamorfoses e 

nos ambientes por meio das mutações, o fantástico instaura-se e revela com 

intensidade a realidade histórica, ao mesmo tempo em que suspende o tempo 

histórico à medida que propõe uma realidade paralela àquela vivida dentro 

dele. 

Há na obra de Orlanda Amarílis a presença de um impossível que é 

o único possível de suas personagens. A situação sem-saída, de seres 

encurralados pelas condições exteriores, são muitas vezes resolvidas por 

meio da irrupção do fantástico. Transgredindo o real, essas narrativas trazem 

à superfície as impossibilidades tornadas possíveis.  

Todavia, os contos de Orlanda subvertem também o fantástico, à 

medida que, como Kafka, o fantástico deixa de ser uma exceção e passa a ser 

a regra. É exatamente o que ocorre nos escritos fantásticos do século XX, 

como em Cortázar e Borges. Há a ausência de três aspectos fundamentais do 

fantástico dito tradicional do século XIX nessas narrativas, ou seja, não há a 
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explicação do fenômeno, seu sentido claro e o componente aterrorizante. 

Com isso chega-se ao que se pode denominar “neofantástico”, pois a 

personagem não sente medo das transformações ocorridas em seu corpo e nos 

ambientes nos quais circula. Desse modo, Orlanda partilha da versão de um 

fantástico pós-moderno: “vivemos em um universo totalmente incerto, em 

que não há verdades gerais, pontos fixos a partir dos quais enfrentar o real 

[...] não há maneira de compreender, de captar o que é a realidade” (ROAS, 

2014, p. 66). 

A produção de incerteza diante do real é nitidamente expressa nos 

contos amarilianos, mantendo a contradição entre o natural e o sobrenatural. 

Por isso é revolucionário, à medida que permite ao leitor refletir sobre a 

incerteza na percepção do real, estabelecendo sempre uma comparação entre 

o mundo que consideramos normal, aceito, com aquele presente no texto 

ficcional, assim “relacionando o mundo do texto com o mundo real, torna-se 

possível a interpretação do efeito ameaçador que o narrado impõe para as 

nossas crenças sobre a realidade empírica” (ROAS, 2014, p. 111).  

 

 

MUTAÇÕES NO ESPAÇO ATLÂNTICO: ENTRE ARRIFANA E MONTE VERDE 

 

Sentei-me na areia e vi-me sozinha na praia.  

Nem vivalma se avistava. 

Orlanda Amarílis. 

 

O conto “Mutações” foi publicado na Revista Vértice, no número 

55, compreendendo os meses de Julho e Agosto de 1993. Supomos que seja 

esse o último conto publicado por Amarílis, que somado à “Josefa de Santa 

Maria”, 1991, são os dois contos dispersos considerados como as últimas 

produções da autora6. Essa narrativa novamente descreve a realidade 

sobrenatural cabo-verdiana, com possessões, rezas, visões e premonições e a 

flutuação entre o arquipélago e Portugal. A narradora é a personagem 

principal, que vive a mutação espacial da praia de Arrifana no Algarve. 

Longe de Cabo Verde, mas de frente para o mar, na praia atlântica, chega uma 

notícia soprada ao seu ouvido. A partir deste momento o espaço se 

transforma: 

                                                           
6 Em entrevista concedida a Danny Spínola, Orlanda Amarílis revela que “há uns meses 

recomecei a escrever e já tenho três contos prontos, e quando tiver sete, que é o meu número 
cabalístico, eu então ponho o livro cá fora. Tem de ser sete de cada vez” (SPÍNOLA, 2004, p. 

261). Imaginamos que “Josefa de Santa Maria” e “Mutações” fazem parte desses três contos 

prontos que a contista comenta na entrevista. Os seus três livros de contos tiveram cada um sete 
narrativas, respeitando outra particularidade de sua escrita, além da unidade de composição, uma 

realidade “cabalística” aparece para caracterizar o seu projeto de escritura.  
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Um dia estava eu em Arrifana, praia do Algarve-Oeste, pelos 

vistos os novos vândalos tardariam a descobri-la, tão calma e 

serena ainda se mantinha. Estirada sobre a toalha, olhando de 

baixo os montes debruçados ao longo da costa sobre o areal, 

mãos de dedos longos, o suficiente para abrangerem uma 

oitava de piano, essas mãos tocaram-me nas costas como se me 

quisessem massajar. Uma voz soprou-me no ouvido: Djô 

morreu.   

 

Informada por uma voz, antes anunciada pelas mãos que lhe 

tocaram os ombros, a narradora perscruta a sua volta e observa que estava 

sozinha na praia, não havia mais ninguém ao alcance dos seus olhos: “Sentei-

me na areia e vi-me sozinha na praia. Nem vivalma se avistava” 

(AMARÍLIS, 1993, p. 83). Ao se dar conta de que as mãos e a voz não 

poderiam ser de ninguém próximo a ela, pertencente ao mesmo mundo que o 

dela, foge morro acima, onde encontra duas mulheres sentadas numa pedra: 

“Agarrei o meu cesto de cremes e desatei a fugir. Subi a rampa, ofegante e 

trémula. O troço era íngreme e às curvas. Na segunda curva dei de cara com 

duas senhoras sentadas numa pedra” (AMARÍLIS, 1993, p. 83). O toque 

daquelas mãos e a notícia ouvida transportaram a narradora para outro tempo 

e outro espaço:  

 

Depois de curada da gripe voltei a Arrifana, mas antes fui 

visitar as novas amigas. Não foi difícil dar com a casa. Toda 

azulinha, o jardim bem cuidado, lá encontrei as manas, rede 

nos cabelos, bata à florinhas. Tinham as mãos sujas de terra, os 

sapatos um pouco enlameados, as faces mascaradas de terem 

estado a jardinar, deram-me a entender. “Entre, entre”, 

convidaram elas. E a que tinha um tique no olho esquerdo 

perguntou-me: “Então, e o menino?”. “Qual menino?”, 

respondi. “Não tenho filhos”. “Eu sei”. Era a outra mana a falar 

para mim. “Aquele menino, o que vinha consigo. Assim 

escurinho, muito parecido. E crescidinho”. Tremi. O queixo 

não se me sustinha. A primeira mana acrescentou. “Era o 

menino e o senhor do capacete branco. Vinham de mãos dadas, 

até julguei fossem da sua família” (AMARÍLIS, 1993, p. 83). 

 

O menino escurinho e o senhor do capacete branco faziam parte do 

passado da narradora em Cabo Verde, antes dela ter partido para Portugal. 

Djô era o criado de sua madrinha, e costumava tremer e revirar os olhos, e 

jurava que quando aconteciam essas coisas com ele era porque via um 
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homem de capacete branco. Essa era a história da vivência do sobrenatural 

em seu passado nas ilhas e que a narradora gostaria de contar ao amigo Joel 

quando de seus encontros no Chiado, em Lisboa: 

 

Os nossos acertos, meus e do Joel, obedeciam ao ritual de nos 

sentarmos em frente às nossas bicas numa pastelaria ali ao 

subir do Chiado, conversávamos sobre os nossos fantasmas 

psicológicos, assarapantarmos os nossos temores e 

despedirmo-nos um do outro até ao próximo reencontro daí a 

um ou dois meses. Joel, com otimismo reservado, iria Rua do 

Sacramento acima sopesando a pasta atafulhada de papéis 

(estaria a escrever um romance), eu descia a Rua do Alecrim, 

talvez a tempo de parar um pouco na montra de antiguidades. 

Nesse dia ia resolvida a contar ao Joel a verdadeira história do 

Djô, criadito da minha madrinha (AMARÍLIS, 1993, p. 81). 

   

  No entanto, a narradora não chega a contar ao seu amigo a 

verdadeira história de Djô, pois ao fugir com medo das irmãs que revelaram 

que ela andava acompanhada pelo próprio Djô e pelo homem do capacete 

branco, sai em disparada e topa com um senhor à porta de um restaurante que 

lhe explica que havia uma casa azul onde moravam duas irmãs, mas que fora 

demolida há mais de um ano e que as duas irmãs estavam mortas: 

 

Aqui houve uma casa azul, baixa sim senhora. E com um 

jardim, é verdade. Mas isso foi há um ano. Foi vendida e 

deitada a baixo. Fizeram essa outra que a senhora está aí a ver. 

As irmãs que aqui moravam morreram e os sobrinhos 

venderam-na ao senhor Santos [...] Desarvorei estrada fora, a 

correr. Não tinha intenção de retroceder. O senhor ainda 

bradou. “Minha menina! E o homem de capacete branco que 

estava consigo? E o rapaz? Que é deles? (AMARÍLIS, 1993, p. 

84).  

 

Após saber que as irmãs não estavam vivas e que estava sendo 

acompanhada por Djô e pelo homem de capacete branco, a narradora sai em 

disparada atirando-se sem notar na frente dos guardas que estavam treinando 

tiro ao alvo próximo ao lugar onde ela estava, no que é atingida e morre:    

 

Um estampido sacudiu-me e cai envolvida em sangue. O 

líquido quente escorria-me pela boca, não mais parava. Tomei-

me de pânico porque não chegara a contar ao Joel a verdadeira 

história do Djô, criadito da minha madrinha. Tossi e engasguei-
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me a baixar as pálpebras. Quando as abri estava eu de pé, a 

mirar o meu próprio corpo, pálido e abandonado. A cambalear, 

fugindo da inevitabilidade, entrei num túnel longo, longo e 

negro (AMARÍLIS, 1993, p. 84). 

 

Djô, uma criança como a própria narradora na época em que 

passava as férias no Monte Verde, na ilha de São Vicente, conseguia dialogar 

com aquele universo que não está disponível a todos nós. E depois de sua 

morte, anunciada ao ouvido da narradora por uma voz e por mãos “que 

podiam atingir uma oitava de piano”, ela própria passa a habitar aquele 

espaço e a enxergar esse espaço numa confusão com a realidade, ela vê as 

duas irmãs e a casa que não pertencem mais à cidade de Arrifana e a essa 

dimensão, dos vivos. A narrativa descreve “grandes signos humanos” como 

são a vida e a morte, aprofunda o tema com o mistério do que poderá vir 

depois do estampido: um túnel longo e negro?   

O que se faz urgente nessa narrativa é a porção sobrenatural que 

atua na construção de um mundo paralelo à realidade, como articula a autora 

em uma de suas entrevistas ao ser questionada sobre os espaços sobrenaturais 

de sua obra: “são sempre personagens que vivem acontecimentos e existem 

em dimensões paralelas” (MARTINHO, 2001, p. 181). Sendo assim, as 

possessões de Djô aconteciam em meio à dimensão real, onde as demais 

personagens habitavam, em pleno dia, mas apenas ele ascendia àquela outra 

dimensão: 

 

Nesse mês de mormaço tínhamos ido passar as férias no Monte 

Verde. Chovera chuvas desejadas e o monte derramava-se em 

verde rasteiro por aí ao longe e a nossa casa na encosta parecia 

que ia despencar-se se não a segurassem. Numa tarde o Djô 

recomeçara outra vez a revirar os olhos e afundara-se em 

êxtase apontando com as mãos hirtas para um canto da sala. 

Ali, ali, gaguejava ele. Caiu de costas sempre apontando para o 

mesmo sítio. Estávamos a lanchar farinha-de-pau com banana 

de São Nicolau [...] depois do jantar cabeceávamos à volta da 

mesa e, de uma vez, ouvi um sussurro. A minha madrinha 

falava muito baixo para o Djô e ele afogava-se em soluços. “O 

que viste Djô, dize-me?!”. Senhora, tenho medo, choramingava 

ele. Ah, menino, andas a inventar. “Não, não inventei nada, 

senhora. Aquele homem de capacete branco não me deixa” 

(AMARÍLIS, 1993, p. 81-2). 

 

A descrição do ambiente, a casa quase a despencar do morro, a 

mesa com o lanche da tarde, típico de Cabo Verde, as crianças brincando ao 
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redor da mesa, é a descrição do mundo habitado pelo possível, a realidade 

como ela é concebida por nós. No entanto Djô representa um elo entre as 

dimensões do que consideramos possível e daquilo que nos é impossível 

conceber. A subversão fantástica, todavia, não opera apenas no campo da 

percepção e da linguagem, opera fortemente no campo social, contrapondo-se 

ao tempo histórico: 

 

O fantástico se torna, assim, uma categoria profundamente 

subversiva, não apenas em seu aspecto temático, mas também 

em sua dimensão linguística, pois altera a representação da 

realidade estabelecida pelo sistema de valores compartilhado 

pela comunidade ao promover a descrição de um fenômeno 

impossível dentro desse mesmo sistema. Enquanto o texto não 

fantástico propõe maneiras de colocar em evidência a presença 

do idêntico ou do semelhante concedendo-se os meios para 

enuncia-lo, o texto fantástico anuncia a presença do indizível (a 

outra face do dizível) — a saber, a alteridade — sem poder 

enuncia-lo. Desse modo, [...] o fantástico desenha a senda do 

não dito e do não visto da cultura, e por isso se converte em 

uma forma de oposição social subversiva que se contrapõe à 

ideologia do momento histórico em que se manifesta (ROAS, 

2014, p. 175). 

 

O não visto e o não dito da cultura cabo-verdiana aflora nos contos 

de Amarílis tornando-se a regra e não exceção, pois, como ela mesma afirma, 

“são coisas do nosso dia a dia em Cabo Verde” (SPÍNOLA, 2004, p. 265). 

Não há como expurgar o extraordinário que se observa nas possessões, nas 

aparições, nos seres sobrenaturais como a figura da “canelinha”7, o totem de 

“Bico-de-Lacre”, no surgimento de outros espaços e outros tempos, da 

cultura cabo-verdiana conforme a obra da contista revela. A irrupção do 

fantástico nos contos amarilianos é a forma de acrescentar esse espaço a 

mais, um espaço em que é possível manifestar “a outra face do dizível”, um 

espaço limiar entre vida e morte, entre possível e impossível:  

 

Mas trata-se, agora, dos dois grandes signos humanos — vida e 

morte — que vão constituir-se parâmetros de articulação das 

narrativas de Orlanda Amarílis. Assim, o que passa a trazer-se à 

baila são também as imagináveis relações entre a dimensão da 

rotina e do lugar recorrido e outra que extrapola dessa, na 

direcção de encontrar uma (outra) “lógica” alternativa à do 

                                                           
7 Ser feito de ossos que corre mais rápido que os ventos fortes. 
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absurdo da existência humana, através de um percurso que, em 

coerência com o passado de sua escrita, resulte numa maneira 

de re-ver o mundo, filtrada, afinal, por uma óptica cabo-

verdiana, de um existir, cá ou lá, em caboverdianidade. Nessa 

linha de considerações, pode-se entender, efetivamente, que 

estes recentes contos de Orlanda Amarílis mais uma via de 

questionamentos, como um convite a novo olhar, reformulador, 

liberado de preconceitos, como uma retomada de valores 

distintos dos padrões tópicos da cultura dita “ocidental” 

(SANTILLI, 1990, p. 199).  

 

Por assim dizer, Orlanda Amarílis é uma escritora que desconfia. 

Desconfia daqueles que não se abrem às possibilidades tanto do direito 

quanto do avesso da história. Com sua desconfiança cria uma obra inundada 

por espaços alternativos, tanto no plano da narrativa quanto no plano da 

narração. Cada um desses espaços, a praia, o mar, o ilhéu, o Mindelo, Lisboa, 

Arrifana, São Filipe, São Nicolau, Fogo, Sal, desdobram-se em outros 

espaços a partir daqueles geograficamente localizáveis. O sobrenatural 

aparece para descortinar esses espaços, fazer com que sejam vistos.  

A partir do momento que esses outros espaços tornam-se visíveis, 

desestruturam a realidade da forma como a concebemos, cria incerteza na 

percepção do real e, com isso, faz com que surjam novas formas de 

pensamento e de ação frente a ela.  

Júlio Cortázar em muitas das suas reflexões sobre o gênero 

considera o texto fantástico como revolucionário, pois a partir da 

desconfiança — “desconfio dos que não desconfiam, dos que aceitam os 

fatos como fatalidades naturais; um povo que não é capaz de ver o direito e o 

avesso da medalha da história está ameaçado de estancamento” — ultrapassa-

se o estancamento do pensamento e rompe a dominação das forças 

neocoloniais, devido à ação de um ingrediente decisivo que é a literatura — 

“a literatura conta pouco frente a essas forças devastadoras, mas esse pouco é 

um dos ingredientes que contribuem para manter despertas muitas 

consciências” — pois ela estimula a busca e o encontro de novas formas de 

pensamento e, consequentemente, de ação — “ao injetar-lhes uma carga 

imaginativa, uma capacidade mitopoética que ajuda a viver com uma maior 

vigilância a buscar e a encontrar novas formas de pensamento e, portanto, de 

ação”.8  

                                                           
8 Desconfío de los que no desconfían, de los que aceptan los hechos como [(illis.)] fatalidades 

naturales; un pueblo que no sea capaz de ver el anverso y el reverso de la medalla de la historia 

esta amenazado de estancamiento; y ése es precisamente el mayor peligro que acecha a America 
Latina cuando los intereses neocoloniales de su máximo enemigo, [(illis.)] — estoy nombrando a 

los Estados Unidos, [(illis.)] por si quedara alguna duda — consisten em paralizar, modelar y 
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