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RESUMO: Mia Couto, em A varanda do frangipani, apresenta, como mundo possivel ficcional,
a fortaleza de Sdo Nicolau que, com a independéncia de Mocambique, acabou desprovida de
suas funcdes. Durante a Guerra de Desestabilizacdo (1977 — 1992[1]). E nesse cenério que se
desenrola a histéria de Ermelindo Mucanca, trazido de volta a vida, no corpo do inspetor Izidine
Naita, pela agdo do halakavuma, ser magico-mitico-mistico, na condigdo de xipoco, que lhe da
sete dias para expiar e tornar a morrer. Recorrendo a estratégias de construcdo narrativa comuns
a literaturas da América Latina — Novo Mundo, como Africa —, o autor constréi um discurso
contra-hegemonico inscrevivel no que, apropriadamente, se pode chamar de Real Animismo
Africano, em comparacdo com o Real(ismo) Maravilhoso ou Magico Latino-americano.
PALAVRAS-CHAVE: Mundos possiveis ficcionais; protocolos da ficcdo; discursos contra-
hegemonicos; real animismo africano; Mia Couto.

ABSTRACT: Mia Couto, in The varanda do frangipani, introduces, as a possible ficcional
world, the fortress of S&o Nicolau that, with the independency of Mozambique, loses its function
during the War of Destabilization (1977 — 1991 [1]). It is in this setting that happens the story
of Ermelindo Mucanca,who was back to life in the body of the inspector Izidene Naita, through
the action of a halakavuma, a mystic-mythic magical being, in the condition of a xipoco, who
gives him seven days to spy out and die again. With the narrative building strategies, common
processes in the American Latin literatures — New World, such as Africa —, the author deals
with a counter-hegemonic discourse that, properly, can name itself as Real African Animism, in
comparison with the Magical Realism or with the Latin-American Magic Realism.
KEYWORDS: Fictional possible worlds; Ficcional protocols; Counter-hegemonic discourses;
Real African animism; Mia Couto.

Petar Petrov destacou, em seu conjunto de ensaios sobre O
projecto literario de Mia Couto (2014), que, “no processo de evolugdo da
ficcdo narrativa em Mogambique, o projecto literario de Mia Couto
apresenta-se particularmente inovador pelo facto de evidenciar mudangas
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significativas no modo de representacdo da realidade nacional” (PETROV,
2014, p. 7), uma vez que, depois da estreia, em 1983, com o volume de
poesias Raiz do orvalho, “a notoriedade da escrita de Mia Couto vira na
sequéncia da publicacdo de sua ficcdo, que se inicia com um livro de contos,
Vozes Anoitecidas, cuja edicdo, em 1986, abalou o instituido nos meios
literarios mogambicanos” (PETROV, 2014, p. 7).

As interinvencdes do ficcionista incidiram tanto sobre as tematicas
centrais da literatura mogambicana, naquele momento da pds-independéncia,
em meio a guerra civil, quando se esperava do intelectual e artista
compromissos politicos e sociais, de teor realista, em relacdo a afirmacdo da
identidade nacional, e ele contrariara as expectativas, visitando, sem pudores,
as tradi¢Ges do imaginario autéctone e dialogando com as crengas e 0S mitos
teldricos; quanto sobre a estrutura formal do texto, que, para responder as
premissas do momento, vinculavam-se aos padrbes do sistema
semionarrativo-literario real-naturalista, cuja supremacia na cultura ocidental
havia se consumado no correr do século XIX, ndo por acaso, no periodo em
que a escola roméntica da primeira geracao se ocupou, em diferentes espacos,
da assuncdo e afirmacdo das identidades nacionais locais, mas ele, porém,
enveredava pelo sistema semionarrativo-literario néo-realista, em sentido
lato.

Logo, diante da inesperada inovagdo que veio a publico com o
lancamento de Vozes anoitecidas, duas atitudes paradoxalmente opostas se
verificaram nos meios das Letras mogambicanas de entdo. Por um lado,
algumas personalidades “enfatizaram a originalidade, relacionada com a
invencdo de enredos e de personagens, e o feliz casamento entre a lingua
portuguesa e a oralidade das linguas nacionais” (PETROV, 2014, p. 21), no
entanto, por outro lado, o autor ndo ficou imune a criticas contundentemente
negativas que lhe foram direcionadas.

As criticas sofridas pelo autor foram motivadas pelos principios de
uma estética do realismo social, de forte vigéncia na época, que
sobrevalorizava a ideologia do sujeito (artista) em detrimento da qualidade
artistica do objeto (obra de arte), importando mais as posi¢des sociopoliticas
expressas no nivel da histéria — no sentido que as escolas formalista e
estruturalista, sequencialmente, deram ao termo-conceito — do que a
expressividade técnica do enredo — também definido pelas mesmas escolas
em distingdo ao conceito de historia.

Vigia, como bem observou Ana Margarida Fonseca, em sua
dissertacdo de mestrado (Faculdade de Letras de Lisboa, 1996),
posteriormente publicada em livro sob o titulo Projectos de encostar mundos
(2002), “sobretudo nos anos a seguir a independéncia, a exigéncia de um
comprometimento politico — as vezes mesmo maior do que cultural — do
intelectual e escritor” (FONSECA, 2002, p. 96). Em consequéncia disso, as
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obras de ficdo eram “avaliadas ndo pela sua qualidade estética ou
capacidade de inovacdo, mas pela sua filiagdo (ou ndo) a um projecto
nacionalista de sentido revolucionario” (FONSECA, 2002, p. 96-97), dai que
“uma obra como Vozes anoitecidas [...] suscitou criticas que a acusaram de
‘abstencionismo’, por supostamente ndo servir a causa revolucionaria nem se
comprometer com as ideologias dominantes” (FONSECA, 2002, p. 97).
Naqguele seu trabalho, Fonseca resumiu “o projecto do autor™:

um realismo que nasce das cores do mundo — traduzidas
narratologicamente nas vozes das personagens e nas frequentes
focalizagBes internas — por processos que tém que ver com 0
proprio modo como o0 povo estrutura e representa o real; e [...]
a interpretacdo da realidade de acordo com os modelos da
tradicdo e da crenca, a subversdo da lingua portuguesa
(FONSECA, 2002, p. 198-199).

Ainda segundo ela, seriam:

duas [as principais] caracteristicas da obra de Mia Couto [...]:
por um lado, o cruzamento entre as vozes das personagens e
voz do narrador (agente de enunciagdo investido pelo autor), j&
que interessa “misturar” as representacdes diversas do real; e
por outro lado, o relativo apagamento da instancia autoral [...]
— 0 autor quer-se testemunha, mas ndo é o detentor de uma
Unica modelizacdo do real autorizada pela escrita (FONSECA,
2002, p. 199).

Petrov, seguindo os mesmos pressupostos de Fonseca, observou
que:

a originalidade do projecto ficcional de Mia Couto tem a ver
com a sua criatividade linguistica, associada também a
activacdo do subgénero da chamada ‘estéria’, cujas
modalidades representativas conciliam tematicas do mundo
empirico e do imaginério cultural africano (PETROV, 2014, p.
25).

Na sequéncia de sua exitosa carreira — coroada, em 2013, com o
25° Prémio Camdes, depois de ja haver sido laureado com tantos outros
importantes prémios — Mia Couto manteve-se fiel ao conto, subgénero
narrativo de maior vitalidade — ainda hoje, mesmo j& passadas mais de
quatro décadas da fixacdo de uma literatura assumidamente pds-colonial e
nacional — na ficcdo mogambicana, e, dando prosseguimento a poética
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inaugurada com Vozes anoitecidas, publicou, em 1990, Cada homem é uma
raca, nova reunido de contos; em 1991, Cronicando, um conjunto de
cronicas, cuja maioria apresenta estrutura genologica hibrida, aproximando-
se do conto; e, em 1994, Estdrias abensonhadas, outra compilagio de contos,
cujo titulo anuncia, por si, o adentramento do autor na densidade daquele seu
projeto origindrio: contar casos — estorias —, fazendo-o pelas sendas da
subversdo, tanto do modelo linguistico — a lingua portuguesa, antes arma
trazida pelo colonizador, mas agora apropriada pelos individuos da terra —,
quanto do modelo de mundo narrativo — miscigenando, hibridizando,
mesclando, imiscuindo, amalgamando, mesticizando (se assim também posso
incorrer em interinvencdes) os realia com os mirabilia do quotidiano local. O
autor exercitava, em sua prosa de ficgdo, “as condigdes de modeliza¢do do
real em literaturas que se encontra[valm nas margens dos espagos
culturalmente hegemonicos” (FONSECA, 2002, p.14), configurando, dessa
maneira, uma via discursiva contra-hegemonica frente aos modelos do
canone europeu, do qual se valia para 0 combater a sua margem.

Os criticos que maldiziam as opg¢des estéticas assumidas por Mia
Couto, faziam-no desprezando sua inventividade — naquele momento, o que
sua obra apresentava de maior valia —, e deixavam de perceber em que
medida — demonstrando dominio exemplar dos sistema linguistico luséfono
— escrevia e publicava em portugués — e das estratégias de construcao
narrativa, 0 mogambicano punha em prética, no nivel do discurso ficcional, o
gue seu contemporaneo, o também escritor angolano Manuel Rui, ha pouco
pregara como projeto de reagdo do artista da palavra a cultura opressora do
antigo colonizador portugués, conforme se pode depreender do excerto que
segue:

[Eu] viria a constatar que [tu] detinhas mais outra arma
poderosa além do canhdo: a escrita. E que também
sistematicamente no texto que fazias escrito inventavas destruir
0 meu texto ouvido e visto. [...]

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhao,
desmonta-lo peca a peca, refazé-lo e disparar ndo contra o teu
texto ndo na intengdo de o liquidar, mas para exterminar dele a
parte que me agride. Afinal assim identificando-me sempre eu,
até posso ajudar-te a busca de uma identidade em que sejas tu
quando eu te olho, em vez de seres o outro.

Mas para fazer isto eu tenho que transformar e transformo-me.
Assim na minha oratura para além das est6rias antigas na
memoria do tempo eu vou passar a incluir-te. Vou inventar
novas estorias. [...]
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E agora 0 meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem
gue se manter assim oraturizado e oraturizante. Se eu perco a
cosmicidade do rito perco a luta. [...]

N&o posso matar o meu texto com a arma do outro. Vou é
minar a arma do outro com todos os elementos possiveis do
meu texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo para que
conquiste a partir do instrumento de escrita um texto escrito
meu, da minha identidade. Os personagens do meu texto tém
de se movimentar como no outro texto inicial. Tém de cantar.
Dancar. Em suma temos de ser nds. “No6s mesmos”. Assim
reforco a identidade com a literatura (RUI, 1985).

O proprio Mia Couto, em um de seus textos de opini&o, publicado
em Pensatempos (2005), reflete sobre o papel do escritor — como cidadéo e
artista —, posicionando-se da seguinte maneira:

O escritor € um ser que deve estar aberto a viajar por outras
experiéncias, outras culturas, outras vidas. Deve estar
disponivel para se negar a si mesmo. Porque s6 assim ele viaja
entre identidades. E € isso que um escritor € — um viajante de
identidades, um contrabandista de almas. Nao ha escritor que
ndo partilhe dessa condicdo: uma criacdo de fronteira, alguém
gue vive junto a janela, essa janela que se abre para os
territérios da interioridade.

O nosso papel € o de criarmos 0s pressupostos de um
pensamento mais nosso, para que a avaliagdo do nosso lugar e
do nosso tempo deixe de ser feita a partir de categorias criadas
pelos outros. [...] Essa “africanidade” erguida como uma
identidade tem sido objeto de sucessivas mistificacOes.
(COUTO, 2005, p. 59-60)

Em outro de seus textos de opinido, publicado em E se Obama
fosse africano? E outras interinvencfes (2009), pergunta-se, retoricamente,
se “o facto de vivermos em cidades, no meio de computadores e da internet
de banda larga, sera que tudo isso nos isenta de termos um pé na explicagdo
magica do mundo?” (COUTO, 2009, p. 90), ao que (se) responde, dizendo
que:

As préticas de feiticaria sdo profundamente modernas, estdo
nascendo e sendo refeitas na actualidade dos nossos centros
urbanos. Um bom exemplo dessa habilidade de incorporagéo
do moderno é o de um anidncio que eu recortei da nossa
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imprensa em que um destes curandeiros anunciava
textualmente: “Curamos asma, diabetes e borbulhas; tratamos
doengas sexuais e dores de cabeca; afastamos ma sorte e...
tiramos fotocopias” (COUTO, 2009, p. 91).

Registre-se que ha, ainda, outra reunido de textos de opinido do
autor, publicada sob o titulo Pensageiro frequente (2010).

Em 1992, entremeando sua producdo de narrativas curtas (contos e
cronicas), o ficcionista publicou seu primeiro romance, Terra sonambula,
vencedor, em 1995, do Prémio Nacional de Ficcdo da Associacdo dos
Escritores Mogambicanos. Apesar de se tratar de um romance, sua estrutura
composicional remete a contagcdo de casos — estdrias — e pode ser lido,
capitulos a parte, um a um, como uma espécie de encadeamento organico de
contos. Ana Mafalda Leite, em seus Ensaios sobre Literaturas Africanas
(2013), salientou que “o texto se organiza a partir de uma sucessdo de
episodios, baseados em dois tipos de géneros, de origem oral, o conto,
enguanto macro-estrutura e o provérbio, enquanto micro-estrutura” (LEITE,
2013, p. 153). A pesquisadora completa, destacando que:

A narrativa estd organizada em duas histérias, narradas
alternadamente. A primeira, de um velho e de uma crianca,
Tuhair e Muindinga, que, fugidos da guerra civil, se alojam
num carro incendiado no meio da estrada. Ai encontram o0s
cadernos de uma das vitimas, que constitui a segunda histéria e
passam a lé-los diariamente, episddio por episddio, refazendo,
parodicamente, a postura do contador de histérias (LEITE,
2013, p. 153-4).

Em outro capitulo desse mesmo volume de ensaios, a estudiosa
condensou, da seguinte maneira, a fabula representada em Terra sonambula:

[...] um machimbombo incendiado, um velho e uma crianga —
Tuhair e Muindinga — refazem o seu quotidiano através da
leitura dos cadernos de Kindzu, encontrados junto ao autocarro
[em que se refugiavam]. As noites sdo iluminadas pela leitura
dos relatos. O velho escuta, ndo sabe ler, a crianca € e, nesse
cenario, se refaz a antiga postura da tradico oral. A volta da
fogueira, a noite, ouvem-se estorias.

[...] O narrador propde uma nova adequagdo dos tempos
antigos aos actuais, a leitura como uma forma de reposicdo da
fala, da encenacdo dramatizada oral [...].
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Em Terra sondmbula, o acto de contar passa pela leitura, pela
devolugdo do siléncio a voz. Essa ironia dos tempos novos é,
no entanto, readaptada a funcgdo didatica da oratura, pelo modo
como ela responde, simulando, os tempos antigos. Os cadernos
trazem a historia escrita da voz de Kindzu [..], agora
recuperada, de novo em fala, por Muindinga, que conta as
viagens de Kindzu por mar e, com esses relatos, o velho
reaprende a sonhar, e a crianca a imaginar. [...]

Todos ouvimos, o leitor, Tuhair, a lua, a estrada. A primeira
pessoa que inaugura o relato imprime essa forca comunicativa
gue encena a proximidade, a partilha da estéria (LEITE, 2013,
p. 60).

Enfim, conforme Leite, “em Terra sondmbula; as personagens que
aparecem [nos casos dos cadernos de Kindzu,] contam a sua histéria, [...] € 0
processo ganha uma dimensdo paratdtica; somam-se episédios numa
sequéncia que poderia prolongar-se mais ou menos indefinidamente”
(LEITE, 2013, p. 154).

Trata-se de uma estrutura de historias encaixadas, tdo propria ao
conto da tradicdo oral, quanto, como bem observaram variados estudiosos, a
narrativa fantastica — vertente ficcional que, dependendo da corrente tedrica,
corresponde a género, tipo, modo, discurso ou categoria, mas, nesse caso,
estou me referindo a modelo de mundo ficcional fantastico, em oposicdo a
modelo de mundo ficcional realista, conforme sugerido do Javier Rodriguez
Pequefio, em Génetos literarios y mundos posibles (RODRIGUEZ
PEQUENO, 2008, p. 113-43).

Em 1996, Mia Couto publicou um novo romance, A varanda do
frangipani, de que ja me ocupei em outras oportunidades — fosse
diretamente envolvido na redagio de ensaios acerca dele (GARCIA, 2013,
por exemplo), fosse como orientador de pesquisa de pds-graduacgdo stricto
sensu que o tiveram por corpus (SILVA, 2013, por exemplo). Leite, naqueles
Seus mesmos ensaios, procurou sintetizar o romance, tanto em seus aspectos
tematicos, quanto em sua composi¢do narrativa, apontando que:

[Em A varanda do frangipani,] A acg¢do situa-se num antigo
forte portugués, o Forte de S. Nicolau, transformado em asilo
de velhos, isolado do resto do pais e situado junto ao mar, mas
defendido o seu acesso pelas rochas inacessiveis. O asilo tem
estatuto de ilha, o acesso por terra é impossivel por causa das
minas e 0s barcos ndo podem ancorar por causa das rochas.

O motivo da histdria baseia-se num crime: nesse asilo foi
morto um homem, o director e veio da capital um policial para,
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em sete dias, deslindar o acontecido. Sete dias e sete noites que
instauram uma espécie de novo ciclo da criagdo, em que,
através de sucessivas histérias e testemunhos, os velhos
iniciam lzidine, o policial, no seu “renascimento”. A
enfermeira Marta Gimo [...] mediatiza essa iniciac¢éo [...].

O forte, dltimo reduto, asilo de velhos, em que uma parte do
pais simbolicamente sobrevive, enraizado numa cultura, em
fase morrente, é uma ilha inacessivel, em que o0 mar e uma
arvore de frangipani imperam (LEITE, 2013, p. 54).

Para essa estudiosa das culturas e literaturas de Africa,
especialmente das expressGes mocambicanas — conforme se pode
depreender de sua variada producdo académica —, tem-se, “em ‘A varanda
do frangipani’, a representacdo de uma ilha que resguarda os valores do
tempo dos mais velhos, cercada pela ignoréncia do tempo presente,
marcadamente urbano” (LEITE, 2013, p. 169), onde “as personagens vivem
das histérias que contam, existem porque tém uma narrativa a partilhar, uma
experiéncia de vida, um ensinamento, figurado ou ndo. A personagem € uma
histéria virtual, que € a historia da sua vida” (LEITE, 2013, p. 176).

Partindo desse aspecto estrutural e tematico, posso sugerir que
haja, entre esse romance de 1996, A varanda do frangipani, e seu antecessor
de 1992, Terra sonambula, uma proximidade nas estratégias de composicgao
de seus mundos possiveis ficcionais. Tal sugestdo se deve, particular e
especialmente, & importancia que a categoria personagem parece assumir nos
relatos de esses romances que se compdem, com o encadeamento dos seus
casos a modo de contacdo. Nesse procedimento, verificam-se permutas
explicitas ou implicitas da voz narrativa — um exercicio dialégico de
polifonia (BAKHTIN, 2008) —, atualizando-se tempos e espac¢os do narrado
no nivel da narracdo. Trata-se de diegeses encaixadas, dialogando entre si,
seja pela presenca das mesmas personagens em mais de uma estdria, seja
pela retomada, em um jogo de causas e consequéncias, de agBes que se
interligam.

Sobre esse aspecto, Leite assinalou que:

[...] a particularidade das personagens de Mia Couto reside na
sua narrativa, historia e invencdo; as personagens sao mundos
narrativos e mediadores, “traduzem” uma experiéncia de vida
pessoal, mas exemplar, didactica e critica, para a comunidade.

N&o parecem desenvolver grande psicologia, ou mundo interior
reflexivo, uma vez que existem mediante accles e,
aparentemente tipificadas, como nas narrativas orais ou de
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origem oral, complexificam-se de acordo com outra logica
(LEITE, 2013, p. 172).

Para ela, observando, ainda, outros romances posteriores do
escritor mogambicano, como, por exemplo, O Ultimo voo do flamingo,
publicado em 2000:

A personagem é uma histdria virtual, que é a histéria da sua
vida. Existe mediante a sua capacidade fabular, o seu
testemunho; mais do que um ser, com psicologia, é
potencialmente lugar narrativo de encaixe. As muitas narrativas
encaixadas, das diversas personagens, servem de “argumentos”
a narrativa englobante (LEITE, 2013, p. 176).

Detendo-se nesses mesmos aspectos da obra de Mia Couto, Petrov
registrou que:

As personagens das histdrias contribuem igualmente para a
construcdo do cddigo tematico porque surgem como tipos,
ilustrando mentalidades e comportamentos precisos. No seu
conjunto, todos eles delineiam o universo semantico de uma
comunidade problematica em dificuldade de se adaptar as
mudancas operadas (PETROV, 2014, p. 85).

O pesquisador ainda identificou que:

nos [..] romances que [...] [Mia Couto] publicou [...], as
identidades da maioria de seus protagonistas apresentam-se
fragmentadas e plurais, contraditorias e ndo resolvidas. 1sso por
duas raz@es: por estes serem resultado de mestigagens raciais e
por estarem sujeitos a pressdes de ordem conjuntural. No
primeiro caso, merece referéncia 0 campo semantico das
personagens assimiladas, de origem africana mas algumas com
sangue de outras racas, divididas entre a cultura nativa e a
imposta pelo colonizador, e cuja conduta sublinha a sua
mesticagem identitaria. E o que se verifica com Izidine Naita,
Ermelindo Mucanga, Vasto Exceléncio e Marta Gimo, em [A
varanda do frangipani] (PETROV, 2014, p. 79).

Mas, conforme ele, nesse romance ainda “hd outros casos de

identidades ambivalentes dignos de referéncia: o portugués Domingos
Mourdo, um eterno exilado que ndo consegue romper com o texto africano no
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qual se sente estranho mas que o fascina [...]” (PETROV, 2014, p. 79), e que
¢ “sistematicamente perseguido devido a sua cor da pele pelo director
mestigo do asilo” (PETROV, 2014, p. 82).

Petrov avancou um pouco mais em sua leitura, chegando a afirmar
que:

A identidade ambivalente revela-se também na actuacdo de
muitas personagens, quando confrontadas com as profundas
mudancas num Moc¢ambique pdés-colonial. Trata-se de
processos relacionados com a construgdo de uma sociedade
nova, na qual os figurantes se afirmam com perfomance
maltipla, oscilando entre a tradicdo e a modernidade.
Representam identidades em certa medida incoerentes, em
processo de evolucdo, observando as normas de conduta
trazidas pelas novas realidades e impostas pelas tradicdes de
origem  autéctone. Sdo identidades de  fronteira,
desempenhando papéis varios e as perspectivas mudam
conforme as circunstancias que se enfrentam (PETROV, 2014,
p. 79).

As ponderacGes de Leite e de Petrov, com as quais concordo
plenamente — em muitos de meus ensaios e em trabalhos finais que orientei
sobre A varanda do frangipani, assumi posi¢des muito proximas, sendo que,
na maioria das vezes, absolutamente coincidente com as deles — permitem-
me trazer a tona o que defendi, em certa ocasido, ao escrever sobre a
“Apropriagdo de estratégias de construgdo narrativa real-maravilhosas em A
varanda do frangipani e Vinte e zinco” (GARCIA, 2013, p. 45-65). Nesse
ensaio, parti do pressuposto de que as estratégias de construg¢do narrativa do
Real-maravilhoso, conforme circunscritas pela critica literaria latino-
americana, que se deteve, com maior cuidado, sobre a fic¢do da América
Hispanica, poderiam servir de paradigma para a leitura dos protocolos
ficcionais apropriados pelo escritor mocambicano na composi¢do dos
mundos possiveis narrativos de suas obras.

Na leitura que entdo fiz, procurei destacar tragos de proximidade
entre aquilo que a critica entdo apontava na narrativa dos paises americanos,
ex-colbnias ibéricas, com o que eu entdo identificava na literatura de Mia
Couto: representacdo de mundos possiveis ficcionais, em que modelos
comprometidos com a realidade empirica — comuns & arquitetura
semionarrativo — literaria real-naturalista — convivem harmoniosa e
complementariamente, sem se enublecerem um ao outro, com modelos
assumidamente incongruentes com aquela mesma realidade — modelos de
mundo possivel ficcional adequados a literatura fantastica, lato sensu —, que
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espelhavam um real metaempirico, destoante dos paradigmas de modelo de
mundo possivel real-naturalista.

Petrov seguiu 0 mesmo percurso que eu seguira naquele meu
referido ensaio, chamando, para corroborar com o ponto de vista que entdo
defendeu, outro reconhecido estudioso do tema, o professor universitario,
pesquisador e critico Pires Laranjeira (1995). Petrov assim se expressou:

A influéncia da oratura nas estdras do escritor mogcambicano
[Mia Couto] esta presente também no recurso ao imaginario
ancestral, que recorre as tradicionais raizes do mito assumido
como algo de verdadeiramente vital. E sabido que o substrato
cultural das literaturas africanas é de ordem profundamente
mitica e a sua actualizagdo remete para a necessidade premente
de o homem encontrar alicerces estabilizadores para qualquer
estado de desequilibrio. Assiste-se, assim, a intromissdo da
dimensdo meta-empirica, que, segundo Pires Laranjeira,
consegue transformar o “realismo quase social num imprevisto
realismo animista” (PETROV, 2014, p. 89).

Acerca desse fendmeno literario, Petrov ainda comentou que

Em A varanda do frangipani, um falecido, insatisfeito com o
seu funeral, emigra para ocupar o0 corpo de um inspector de
policia; um velho sofre doenca da idade antecipada; o corpo de
uma personagem feminina converte-se todas as noites em agua;
personagens descem a terra e nela se incorporam como forma
de recusa de um mundo intoleravel (PETROV, 2014, p. 91).

Mas ha outros tragos, além desses que Petrov recolheu d’A
varanda do frangipani, que permitem correlacionar o romance de Mia Couto
a proposta conceitual que Pepetela, em seu romance Lueji: 0 nascimento de
um império, publicado em 1989, insinuou devesse ser assumida pela critica.
A respeito da propriedade de se empregar, na leitura da obra de Mia Couto, 0
conceito que despontou no discurso ficcional de Pepetela, Fonseca se
posicionou da seguinte maneira:

O projecto de mesticagem contido no conceito de “realismo
animista” ndo ¢ exclusivo da obra de Pepetela e, nas suas
caracteristicas fundamentais, define igualmente o projecto
autoral de Mia Couto. [...] os processos discursivos, bem como
a escolha de temas e ambientes, sdo diversos, mas uma mesma
preocupacao e um mesmo compromisso com o real — ou 0s
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reais — fora do texto se encontram presentes. Entre o
“realismo animista” (proposta de Pepetela para uma literatura
nacional de Angola), o ‘“realismo magico” (modelo sul-
americano), ou outros conceitos que se queiram acrescentar
[...], uma mesma atitude: a impossivel indiferenca perante o
real empirico — o dos autores e o das suas gentes. O
dialogismo textual nasce dessa inquietacdo, do respeito pela
dignidade que nenhuma visdo totalitaria pode garantir, para se
traduzir numa diversidade de modelos de mundo onde a
palavra se faz reflexdo, por vezes dendncia, sempre testemunho
(FONSECA, 2002, p. 202-3)

A pesquisadora orientou-se, bem antes de mim, por caminhos que
eu, sem conhecer sua pesquisa, também viria, anos depois dela, a me orientar
nas abordagens que fiz da obra de Mia Couto. A estudiosa discutiu,
comparativamente, estratégias de modelos de composicdo de mundos
possiveis ficcionais, nos cendrios das literaturas latino-americanas e africanas
de lingua portuguesa, com énfase em obras do angolano Pepetela e dos
mogambicanos Ungulani Ba Ka Khosa e Mia Couto. Em seu trabalho, ela
levou em conta os planos sintagmatico, semantico e estilistico-pragmatico
perceptiveis nos modelos de mundo possiveis de narrativas que a critica
vinculava ao realismo méagico ou maravilhoso da América Latina, e 0 que ela
percebia no recorte estudado em sua pesquisa de mestrado.

Assim, considerando o cariter de Novo Mundo tanto para a
América, quanto para a Africa, e o fato de, em ambos os continentes, a
expressao literéria ter, por pano de fundo, uma condi¢do sociocultural de ex-
coldnias, Fonseca deu inicio as suas proposicOes, partindo da premissa de
que:

[...] o realismo mégico nas literaturas sul-americanas vem dar
corpo a um confronto igualmente observado nos textos
africanos: a complexa convivéncia do pensamento racional
europeu com o0 pensamento mitocosmogonico popular e as
crengas animistas das culturas pré-coloniais, de que resulta, em
Gltima analise, um real fragmentado ou, sob outro ponto de
vista, um real sincrético (FONSECA, 2002, p. 184).

Tendo em conta as peculiaridades culturais e sociopoliticas de
Africa, onde a questdo da identidade nacional, da soberania territorrial e dos
consequentes conceitos de real(idade) se sobrepunham a arte, Fonseca
realcou que:
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A apresentacdo de projectos realistas que fundem a realidade
objectiva e a realidade maravilhosa tem sido relacionada [...]
essencialmente com fungdes de valorizacdo da tradicdo e
afirmacdo de modelos culturais irredutiveis ao racionalismo
europeu. De facto, estes sdo aspectos fundamentais em obras
que se procuram aproximar da realidade vivida pelo povo
africano sob circunstancias diversas — a realidade entendida
no sentido “totalizador” e “auténtico” [...]; uma realidade tanto
material como espiritual, tdo atenta a permanéncia da memoria
colectiva como as mudancas que contribuam para a promogao
do humano (FONSECA, 2002, p. 185-6).

Uma vez definidos seus pontos de partida, ela se deteve em seus
objetos de estudo, dedicando-se, em grande parte, a obra de Mia Couto. Seu
olhar focalizou a estrutura composicional, em desfavor da tematica, que,
quando apareceu referida, sempre o foi como produto da construcdo
narrativa, resultante dos protocolos ficcionais empregados pelo autor. Para
Fonseca:

[Em muitos] textos de Mia Couto, a solidariedade do narrador
com as personagens e a preferéncia por focalizagGes internas
naturaliza o especifico modo como aquelas estruturam a
realidade, evitando a dicotomizacdo de modelos de mundo,
apesar de ndo anular o confronto que efetivamente existe entre
eles e se traduz na percep¢do diversa dos acontecimentos
(FONSECA, 2002, p. 188).

Sua orientagdo implicava a admissao, apenas em parte irrestrita —
h& um momento, em seu trabalho, no qual Fonseca ndo poupa criticas a essa
postura equivocada (FONSECA, 2002, p. 157-169, especialmente nas
paginas 163-164), do que a grande maioria dos estudiosos das culturas e
literaturas africanas — de lingua portuguesa ou ndo — costumam defender,
apoiados em argumentos nem sempre atinentes as praticas artisticas, a
poética literaria, & producdo ficcional. Essas correntes impdem que se aceite,
a priori, que a realidade em Africa ¢ — valendo-me, aqui, do termo-conceito
que costumo empregar — insdlita, sendo, portanto, sob a ética desses
mesmos pensadores, um grave equivoco a distingdo racionalista aristotélica
que aponta para as nuances distintivas entre o modelo de mundo empirico e o
metaempirico. Mas nisso, considerando-se o projeto politico daqueles que
assumiram o poder em Mogambique — ou mesmo em Angola —, reside um
grave — realmente grave, nesse caso-equivoco.
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Cingindo-se especificamente ao construto ficcional e tendo por
referéncia a obra de Mia Couto, Fonseca defendeu que:

A crenga nao é uma alienagdo da realidade — a crenca estrutura
(constitui, enquanto fenémeno de percepcdo e comunicagéo)
uma realidade outra, onde as personagens encontram a
dignidade e um sentido possivel para as suas existéncias,
desumanas segundo a légica comum. Ergue-se, assim, a ideia
da resisténcia: resisténcia da cultura, das tradicBes, mas
também da prépria vida, ainda que tudo em redor a pareca
recusar (FONSECA, 2002, p. 188).

Desse modo, a atitude autoral de Mia Couto ndo corresponderia —
nem na visdo de Fonseca e, muito menos, nem na minha — a alienagdo ou
fuga do real, sendo que a assuncdo de um outro real, no qual as tradicdes
teldricas — mitos, lendas, crencas, folclore — se faziam presentes, deixando
de estarem silenciadas pela Idgica racionalista, mas, ao contrério, tratava-se,
no caso bem particular da obra de Mia Couto — que até pode ser extensivo a
obra de outros escritores do mesmo cron6topo em Africa — da “afirmagdo
pelo discurso literario da diversidade e pluralidade do real” (FONSECA,
2002, p. 190).

No caso bastante peculiar da ficcdo de Mia Couto, pode-se falar
claramente em “projectos de mesticagem, ao cruzarem tradi¢Bes, vozes,
discursos, modos e espacos no interior de mundos possiveis narrativos que
assumem de forma intencional a fragmentacdo e diversidade de modelos de
mundo empirico” (FONSECA, 2002, p. 192). Na quase totalidade de sua
ficcdo, como percebeu Fonseca,

[...] as historias sdo narradas, prioritariamente, por alguém que
as testemunhou — viu, ouviu, viveu — e as conta, ou seja,
representa para um outro: o autor. Neste sentido, o “vivido” é
ja o “representado”, o que coincide com a defesa da
impossibilidade de um real acessivel ao conhecimento sem a
mediacdo de uma subjectividade que serd sempre, em Ssi
mesma, ja intersubjectividade (FONSECA, 2002, p. 198).

Volto a ideia das apropriacGes, antecipada pelo titulo deste ensaio
e tangenciada durante a exposicdo até aqui desenvolvida. Assim, se, em
Grande sertdo: veredas, romance emblematico de Jodo Guimardes Rosa,
publicado em 1956 e aproximado, por grande parcela da tradigdo critica
ocidental — ocidental, sim, sem exageros, devido a dimensdo conquistada
por Rosa e sua obra —, das vertentes do realismo-maravilhoso latino-
americano, as memoérias de Riobaldo e as aventuras de Diadorim —
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personagem-narrador, cambiante entre funcdo auto e homodiegética,
cedendo, por vezes, posicdo de protagonista ao outro — sdo os nucleos da
estdria, e é entorno delas que a narrativa se desenovela, como notou Leite, de
modo semelhante, na obra do escritor mogambicano Mia Couto:

a personagem representa, [..] fundamentalmente, uma
narrativa, ou melhor, narrador e narrativa em simultaneo e logo
gue deixa de ser necessdria a sua palavra, pode morrer,
desparecer. Ou ainda, encarada de outro modo, a personagem é
apenas um encaixe, cuja argumentacdo deve ser substituida,
complementada, acrescentada por outras (LEITE, 2013, p.
177).

Esse é o fildo que, neste momento, tomo para reatar os fios
desenovelados ao longo da explanagdo. Juntando suas pontas, busco justificar
a assertiva que constitui o titulo deste trabalho, no qual proponho que Mia
Couto, em A varanda do frangipani — eu poderia, ainda, ampliar o corpus e
incluir, nele, muito mais titulos do escritor —, apropriou-se de estratégias de
constru¢do narrativa comuns as expressdes real-maravilhosa ou magica da
América Latina. Como resultado, produziu discursos contra-hegemonicos em
favor do real-anismismo africano, atualizando, cronotopicamente,
protolocolos da ficgdo que ele — e outros mais ficcionistas africanos que
escrevem e publicam em lingua portuguesa — foram buscar na literatura do
Brasil — outra ex-colénia portuguesa, sé que em outro continente — e,
mesmo, da América Latina como um todo.

Assim, seguindo os passos trilhados por Fonseca:

se aceitamos que o0s modelos de mundo validos em
determinada comunidade se formam na dependéncia de
consensos culturais, a tensdo entre 0 “mesmo” e o0 “outro” nas
sociedades africanas[, bem como nas amerindias,] podera
implicar uma fragmentagdo do que é entendido, numa
comunidade, como o “real” (FONSECA, 2002, p. 206).

Portanto, seja em Africa, seja nas Américas, 0 modelo de mundo
possivel ficcional de signficativa parcela da literatura que se vem produzindo
na Gltima centuria tem tomado por referente de composicdo um real exterior
que engloba experiéncias empiricas e metaempiricas, em que convivem nem
sempre pacifica, mas sempre harmoniosa, esses extratos da realidade, cuja
interdependéncia entre eles é natural(izada), esperada e, mesmo, inevitavel.

Na sequéncia desse reatar fios, puxo umas pontas do novelo do
ultimo livro de Bella Jozef — pesquisadora, critica e Professora Titular de
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Literatura Hispanoamericana da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ), Brasil —, intitulado A mascara e o enigma. Problematizando
questBes acerca do real-maravilhoso, realismo-mégico ou fantastico — lato
sensu — na literatura latino-americana, Jozef enveredou pelas sendas da
linguagem literaria, atestando que:

no interior da metalinguagem se encontrard um mundo
inversamente homélogo aquele recusado. Assim, quando tudo
ainda esta por ser dito na América hispanica, o escritor
manifesta uma linguagem que deseja criar personagens e,
através destes, o mundo.

A evidéncia da falta de linguagem prépria faz com que haja
uma desestruturagdo da linguagem, uma exploracdo e
descoberta de suas possibilidades [...].

Assim € que, ao desestruturarem a linguagem, 0s escritores
transformam uma época e sua mentalidade, propondo a
linguagem como fator de renovacéo e reelaboracéo da vida e de
uma comunidade; havera a procura de uma linguagem que
possa conter toda a realidade do homem (JOZEF, 2007, p.
191).

Depois de fazer um amplo passeio pela literatura fantastica — lato
sensu—, em suas expressdes contemporaneas, indo a obras de diferentes
escritores latino-americanos — brasileiros e hispanicos —, a propésito de
conclusdo, Jozef retomou a questdo do realismo-magico e rematou, dizendo
que:

O mito e a magia introduzem-se na realidade cotidiana das
obras [...]; o texto ndo tem de traduzir a verdade do autor, mas
sua propria verdade. A obra “é produgdo de verdade e processo
de conhecimento”. Quer recriar a realidade palpitante do
homem americano, recobrando-a como verdade e existéncia.
Recria uma realidade magica, redescobre um mundo magico
oculto. Tanto as tradicBes, os mitos e as lendas como a
indagacdo da realidade profunda do homem americano
universalizam a problemética da ficcdo atual: destruicdo da
barreira entre real e fantastico. Tenta fornecer nova imagem do
homem e do mundo, enfatizando a expressdo dessas novas
relagdes. [...] Necessita da integracdo entre narrador-mundo-
leitor e implica numa atitude subjetivista do narrador. O novo
romance hispano-americano recorre a fantasia como
integradora de elementos, com o prop6sito de alterar a ordem
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do real e captar suas esséncias com um sentido absoluto
(JOZEF, 2007, p. 215).

Dou, agora, um ponto de arremate entre dois fios, e volto aos
Ensaios sobre Literaturas Africanas, onde, em um de seus capitulos
dedicados a leituras da obra de Mia Couto, Leite destacou:

Verificamos que nos contos de Mia Couto [— ou, mesmo, em
seus romances, como em A varanda do frangipani —] esse
efeito de naturalizacdo da linguagem mitica sobressai, ndo
essencialmente como efeito voluntario (“contar’/“inventar”),
mas como causa primeira involuntaria (“ouvir”/“escutar”) e tal
efeito corresponde, em grande parte, ao trabalho feita na e pela
lingua. Mediador, o contista [— diriamos, melhor, o ficcionista
—1] repde na lingua a “alma” necessaria a vivificagdo dessa
linguagem vivida.

[-]

A sobreposicdo de discursos, de vozes, espagos e tempos
permite conferir a lingua a sua dinamica de teia e tessitura,
num trabalho de figuragéo, cujos principios se orientam, como
os do pensamento mitico, pela ligacdo e pela analogia (LEITE,
2013, p. 32).

Justificar o arremate dessa liga de fios — literaturas de Africa e de
América —, recorrendo a palavras do préprio Mia Couto sobre a busca de
padrdes de modelos possiveis de mundos ficcionais nas literaturas latino—
americanas, encontra facil e farto amparo nos textos de opinido do autor. No
capitulo “O sertdo brasileiro na savana mogambicana”, integrante de
Pensatempos (COUTO, 2005, p. 103-112), aproximando, em seus tracos
teldricos mais peculiares, os cendrios nacionais brasileiro e mogambicano, o
escritor alude a “uma histoéria verdadeira”, do “deambular do século XIX”,
para ilustrar uma possivel génese da poesia de seu pais. Mia Couto relatou o
seguinte episodio:

uma mogambicana chamada Juliana vivia no sossego da sua
pequena ilha, na serena contemplacdo das aguas do oceano
indico. A pacatez de sua vida seria alterada, uma certa tarde em
que 0 seu pai, um préspero comerciante chamado Sousa
Mascarenhas, trouxe para casa um homem doente. O hospede
ardia em febre e para assegurar tratamento ele ficou alojado
num quarto do casardo. Juliana foi a enfermeira de servigo,
responsavel pela lenta recuperagéo do intruso.
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Durante a convalescenca, Juliana e 0 homem se apaixonaram.
A ternura de Juliana era devolvida por via de versos rabiscados
em folhas dispersas. Pouco tempo depois, os dois se casavam.
Nos demorados serdes da casa colonial se juntava a gente culta
da ilha e 0 homem declamava poesia. Esses serdes faziam
nascer o primeiro ndcleo de poetas e escritores na Ilha de
Mocambique, a primeira capital da col6nia de Mocambique.
Esse homem era um brasileiro e chamava-se Anténio Gonzaga.
Anos depois ele e a sua amada Juliana faleceram e foram
enterrados no pequeno cemitério da llha.

O nascimento da poesia mocambicana estd marcado por um
encontro que seria bem mais do que um casamento entre duas
pessoas. Havia ali uma espécie de pressagio daquilo que seria
um entrosamento maior que iria prevalecer (COUTO, 2005, p.
103-4).

Nesse mesmo capitulo, paragrafos pouco adiante, mas avancando,
contudo, mais de um século na histéria e chegando aos momentos da Guerra
de Descolonizagdo e, consequentemente, ao periodo pds-colonial, Mia Couto
reafirma a partilha de tracos identitarios entre a literatura nacional
mocgambicana e sua parente transatlantica na América Latina, dizendo que:

Mais de um século depois, nascia em Mocambique uma
corrente  de intelectuais ocupados em procurar a
mogambicanidade. J& era, entdo, clara a necessidade de
rupturas com Portugal e os modelos europeus. [...].
Necessitava-se de uma literatura que ajudasse a descoberta e a
revelacdo da terra. Uma vez mais, a poesia brasileira veio em
socorro dos mogambicanos. Manuel Bandeira foi talvez o mais
importante personagem nesta segunda viagem. Mas Manuel
Bandeira ndo era Gnico. Com ele vinham outros como Mario de
Andrade, partilhando uma pétria despatriada, mas todos tinham
em comum a procura daquilo a que chamavam o
“abrasileiramento da  linguagem”. Os mogcambicanos
descobriram nesses escritores e poetas a possibilidade de
escrever de um outro modo, mais proximo do sotaque da terra,
sem cair na tentacéo do exotismo (COUTO, 2005, p. 104).

Na sequéncia do raciocionio em curso, explicando as subversdes
linguisticas que se verificavam, especialmente, na sua obra — e, mesmo, na
de alguns outros escritores africanos, sejam de Mogambinque, sejam de
qualquer outra ex-colonia portuguesa em Africa —, o autor contou que:
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Mario de Andrade escrevia “pouco me importa que esteja
escrevendo igualzinho ou ndao com Portugal; o que escrevo é
lingua brasileira: pelo simples facto de ser a lingua minha, a
lingua do meu pais, o Brasil”. Bandeira ndo reagia contra
Portugal, ele queria simplesmente esquecer Portugal. Os
brasileiros ja se davam ao luxo do esquecimento. Mas essa
desmemoria ndo era possivel no caso mocambicano.
Mocambique era ainda uma colénia. Era preciso ser-se
“contra”. Como encontrar na arte da escrita uma arma gravida
de futuro? Pedia-se um novo encontro, um alimento para
ganhar forca e esperanca para mover a Historia.

Desta feita, foram autores como Graciliano Ramos, Jorge
Amado, Raquel de Queiroz e poetas como Drummond de
Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto que serviram de
inspiracdo. Mogambique bebia da alma de outro continente.
Dois oceanos ndo separavam aquilo que a cultura e a Historia
faziam vizinhos. Jorge Amado era inerdito em Portugal. Mas as
autoridades coloniais portuguesas acreditavam que em
Mocambique ninguém lia. Para eles o livro era semente sem
chéo. Calcularam mal. Porque a semente germinou, deu fruto.
José Craveirinha (0 nosso maior poeta, falecido recentemente),
Rui Knopfly, Luis Carlos Patraquim e tantos outros, todos eles
confessam as suas influéncias e o modo marcante como o
Brasil ajudou a encontrar 0s nossos caminhos préprios.
(COUTO, 2005, p. 104-5)

Ao que completou, defendendo que:

Os povos mogambicano e brasileiro ndo apenas partilhavam
uma mesma lingua mas partilhavam aquilo que nessa lingua
surgia como elemento distintivo do portugués de Portugal. A
realizacdo da lingua nos dois casos era marcada pela influéncia
das linguas de matriz bantu que introduziam afinidades entre a
nossa variante e a brasileira (COUTO, 2005, p. 105).

No capitulo “Encontros e encantos — Guimaraes Rosa”, integrante
de E se Obama fosse africano? E outras interinvengdes (2009, p. 113-25),
Mia Couto falou sobre a “modernidade estilitica” e, referindo-se aos modelos
de composicao narrativa, apontou que:
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Com Mario de Andrade, Jodo Guimardes Rosa é um dos
fundadores da identidade territorial e cultural da nacdo
brasileira. Ao contrariar uma certa ideia de modernizagdo, Rosa
acabou criando os pilares de uma outra modernidade estilistica
no Brasil. Ele fez isso numa altura em que a literatura brasileira
estava prisioneira de modelos provincianos, demasiado
préxima do padrdo de literatura portuguesa, espanhola e
francesa. De uma similar prisdo ansiavamos, também nds, por
nos libertar.

O que Rosa instaura é o narrador como mediador de mundos
(COUTO, 2009, p. 119).

No mundo da realidade sociopoliticocultural experienciada pelos
africanos das ex-coldnias portuguesas em Africa, havia fortes razdes
histéricas que justificavam esse recurso aos modelos narrativos brasileiros,
especialmente aos padrbes rosianos, cuja linguagem — sistema linguistico e
de contrucdo de mundos possiveis ficcionais — era apropriada as
necessidades vivenciadas em Mogambique e Angola, por exemplo, como
explicitou Mia Couto:

Viviamos em Mogambique e em Angola a aplicagdo esforcada
do modelo estético e literdrio do realismo socialista. NOs
mesmos fomos autores militantes, a nossa alma tomou partido
e tudo isso nos parecia historicamente necessario. Mas nds
entendiamos que havia uma outra I6gica que nos escapava €
que a literatura tinha razdes que escapavam a razao politica.

A leitura de Rosa sugeria que era preciso sair para fora da
razdo para se poder olhar por dentro a alma dos brasileiros.
Como se para tocar a realidade fosse necessario uma certa
alucinacgdo, uma certa loucura capaz de resgatar o invisivel. A
escrita ndo é um veiculo para se chegar a uma esséncia, a uma
verdade. A escrita € a viagem interminavel. A escrita é a
descoberta de outras dimensdes, o desvendar de mistérios que
estdo para além das aparéncias. E Rosa quem escreve: “Quando
nada acontece, hd& um milagre que ndo estamos vendo”
(COUTO, 2009, p. 120).

Essa opcdo pelos modelos de expressividade ficcional brasileiros
— tenha-se em conta a referéncia explicita a obra de Guimardes Rosa —,
como admitiu Mia Couto, implicava “um posicionamento politico nunca
enunciado mas inscrito no tratamento da linguagem” (COUTO, 2009, p.
120), porque, como ele disse, naquela ocasido, “nds vivemos em Angola e
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Mocambique uma certa saturagdo de um discurso literario funcional. Mais
que funcional: funcionario” (COUTO, 2009, p. 121).

A inspiracdo encontrada por Mia Couto na obra rosiana devia-se,
igualmente, a sua singular expressdo linguistica, que se manifestava,
nomeadamente, na fala das personagens, e a sua particular composicéo de
mundos possiveis ficcionais, ancorada nas tradi¢des do sertdo mitico-mistico-
magico brasileiro. Rosa inovava tanto no plano da linguagem, quanto na
construcdo narrativa, rompendo padrSes consolidados e abrindo novas
veredas a serem seguidas pelas expressdo literaria nacional. Mia Couto
avaliou a atitude artistica rosiana da seguinte maneira;

Para Jodo Guimardes Rosa, a lingua necessitava “fugir da
esclerose dos lugares-comuns, escapar a viscosidade, a
sonoléncia”. Ndo era uma simples questdo estética mas era,
para ele, o proprio sentido da escrita. Explorar as
potencialidades do idioma, desafiando 0s processos
convencionais da narracdo, deixando que a escrita fosse
penetrada pelo mitico e pela oralidade.

[]

Guimardes Rosa [...] trabalha fora do senso-comum (ele cria
um senso-incomum), elabora no mistério denso das coisas
simples, entrega-nos a transcendéncia da coisa banal (COUTO,
2009, p. 121-2).

Assim, dessa maneira, apropriando-se da poética rosiana, Mia
Couto, como admitiu, “insurge-se contra a hegemonia da légica racionalista
como modo Unico e exclusivo de nos apropriarmos do real. A realidade é tdo
multipla e dindmica que pede o concurso de inimeras visdes” (COUTO,
2009, p. 122).

Com a emergéncia, na obra de Rosa, do sertdo brasileiro
povoado por suas complexas personagens, em meio as estérias quotidianas
em gue se viam envolvidas, o leitor estava diante do novo, do inaudito, do

inusitado, do inesperado — conforme o paradigma do sistema
semionarrativo-literario entdo predominante, marcado por uma arquitetura de
referencialidade real-naturalista —, mas, também, do maravilhoso —

extraordinario, admiravel, sobrenatural; que espanta, maravilha, encanta —,
porque, como detectou Mia Couto:

Jodo Guimardes Rosa criou este lugar fantastico, e fez dele
uma espécie de lugar de todos os lugares. O sertdo e as veredas
de que ele fala ndo sdo da ordem da geografia. O sertdo é um
mundo construido na linguagem. “O sertdo”, diz ele, “esta
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dentro de n6s.” Rosa ndo escreve sobre o sertdo. Ele escreve
como se ele fosse o serto.

Em Mogambique nés viviamos e vivemos ainda o0 momento
épico de criar um espaco que seja nosso, nao por tomada de
posse, mas porque nele podemos encenar a ficcdo de nos
mesmos, enquanto criaturas portadoras de Historia e fazedoras
de futuro. (COUTO, 2009, p. 116)

Do mesmo modo como Mia Couto, em sua ficcdo, configurava
lugares — cronotopicamente falando-nos quais as tradi¢cBes teldricas
compareciam ao lado dos fatos de uma realidade dura e cruel — as minas, as
exploragdes, as mutilagdes, as mortes; a miséria, o alijamento, o abandono —
, conforme ele percebeu e registrou:

Na realidade, o sertdio de Rosa é erguido em mito para
contrariar uma certa ideia uniformizante e modernizante de um
Brasil em ascensdo. O lugar distante e marginal, que é o
planalto interior do Brasil, converte-se num labirinto
artificialmente desordenado e desordenador.

Também Mogambique vive a logica de um Estado
centralizador, de processos de uniformizagdo linguistica e
cultural. A negacdo dessa globalizacdo doméstica é, muitas
vezes, feita por via da sacralizacdo daquilo que se chama
tradigio. Africa tradicional, Africa profunda e outras entidades
folclorizadas surgem como espacgo privilegiado da tradicéo,
lugar congelado no tempo, uma espécie de nacdo que sO vive
estando morta.

O que a escrita de Rosa sugeria era uma espécie de inversdo
deste processo de recusa. Tratava-se ndo de erguer uma nacao
mistificada, mas da construgdo do mito como nagdo (COUTO,
2009, p. 118).

Leite observou que “a sobreposicdo de discursos, de vozes,
espacos e tempos permite conferir a lingua a sua dindmica de teia e tessitura,
num trabalho de figuracdo, cujos principios se orientam, como 0s do
pensamento mitico, pela ligagdo e pela analogia” (LEITE, 2013, p. 32), que,
no caso dessas duas literaturas — brasileira e mogambicana — tem nas obras
de Guimardes Rosa e Mia Couto duas pontas de fio ataveis em ponto de
costura firme e acabado. Tanto na fic¢do de um, quanto na de outro, “a
personagem representa [...], fundamentalmente, uma narrativa, ou melhor,
narrador e narrativa em simultaneo e logo que deixa de ser necessaria a sua
palavra, pode morrer, desaparecer” (LEITE, 2013, p. 177). E por isso que, em
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A varanda do frangipani, um a um, nos depoimentos que da a lzidine Naita,
contam a sua historia, iniciada e terminada in media res, como se fossem
estdrias das Mil e uma noites. Sao, praticamente todos, casos insélitos, como
o0 da crianca velha Navaia Caetano, que relatou ao inspetor:

A maldigdo pesa sobre mim, Navaia Caetano: sofro a doenga
da idade antecipada. Sou um menino que envelheceu logo a
nascenca. Dizem que, por isso, me é proibido contar minha
prépria histéria. Quando terminar o relato eu estarei morto. Ou,
guem sabe, ndo? Sera mesmo verdadeira esta condenacdo?
Mesmo assim me intento, faco na palavra o esconderijo do
tempo. A medida que vou contando me sinto cansado e mais
velho. Esta a ver estas rugas nos meus bragos? Séo novas, antes
de falar consigo eu ndo as tinha. Mas eu sigo adiante, ndo
encontrando atalho nem alivio. Sou como a dor que ndo tivesse
carne onde sofrer, sou a unha que teima em nascer num pé que
foi cortado. Me dé suas paciéncias, doutor (COUTO, 2007, p.
26-27).

“Ou ainda, encarada de outro modo, a personagem ¢ apenas um
encaixe, cuja argumentacdo deve ser substituida, complementada,
acrescentada por outras” (LEITE, 2013, p. 177), conforme se pode
depreender dos titulos dos capitulos em que se tém — com a presenca de
didlogos entre os depoentes e o inspetor e permutas de assuncdo da voz
narrativa, em atitude dialégica e polifonica — 0s depoimentos — contagdo
das estérias — de cada uma das personagens: “A confissio de Navaia”
(COUTO, 2007, p. 25-37); “A confissdo do velho portugués” (COUTO,
2007, p. 45-53); “A confissdo de Nhonhoso” (COUTO, 2007, p. 61-70); “A
confissdo de Naozinha” (COUTO, 2007, p. 77-91); “A carta de Ernestina”
(COUTO, 2007, p. 101-12).

Para dar arremate a esta costura, aproprio-me — eu também —, a
titulo de conclusdo, do que, em sua dissertacdo de mestrado (Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, 2012), posteriormente publicada em livro sob o
titulo Novas insolitas veredas: leitura de A varanda do frangipani, de Mia
Couto, pelas sendas do fantéstico (2013), disse Luciana Morais da Silva:

A narrativa miacoutiana apresenta uma diversidade de tracos
convergentes em relagdo a irrupcdo do insélito ficcional no
cenario marcado por tragos advindos da realidade referencial
— velha fortaleza colonial, asilo de idosos, minas
abandonadas, espolios da guerra etc. [...]. A varanda do
frangipani apresenta, concomitantemente, o plano dos realia e
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dos mirabilia, mas, ao contrario da expectativa existente acerca
das narrativas do realismo maravilhoso, nela, verifica-se a
tendéncia para a exacerbagdo da maravilha, focalizando o
espaco do frangipani sem deixar de dar visibilidade a
naturalizacdo do insélito, com privilégio para a aceitacdo do
metaempirico.

Mia Couto constréi uma narrativa hibrida, em que as
personagens transformam-se em irmdos de almas, dividindo o
espaco do asilo, sem esquecer a existéncia da insélita
frangipaneira, capaz de renascer das cinzas. Homens e
mulheres da fortaleza praticam rituais, produzem a crenga na
forca da terra, tendo a arvore como guardid de seus sonhos”
(SILVA, 2013, p.114-5).

Por fim, tecido pronto, Gltimo ponto de cosimento, com fio
buscado em “O ‘neologismo’ na escrita de Mia Couto: despudor, ignorancia
ou continuada hegemonia colonial?”, de Elena Brugioni:

sera importante salientar que o elevado grau de aceitabilidade
que caracteriza as inovacBes da escrita de Mia Couto
representa um aspecto de grande relevo; trata-se de ressalvar
uma dimensdo linguistica que ndo podera ser observada na
perspectiva — critica e tedérica — da invengdo. Com efeito,
segundo Couto, a lingua é, em primeiro lugar, um achado e nao
uma invencdo (BRUGIONI, 2007, p. 247, nota de rodapé —
grifos da autora).

Pode-se, conclusivamente, afirmar, sem risco de incorrer em
impropriedades teéricas, conceituais ou criticas, que, de fato, se verificam,
em A varanda do frangipani, do escritor mogambicano Mia Couto, discursos
contra-hegemdénicos — expressos na voz de suas personagens, ao contarem
suas estdrias ou comentarem o acontecido —, como produto de apropriagdes
de estratégias de construcdo narrativa das literaturas latino-americanas,
inscreviveis no sistema semionarrativo-literario dos mundos possiveis
ficcionais do fantastico — lato sensu —, em favor do real animismo africano,
atualizando, assim, em Africa, protocolos ficcionais proprios da América
Latina — Novos Mundos —, em dois continentes distintos, mas
aproximaveis — cendrios de ex-col6nias do imperialismo ibérico.
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