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RESUMO: O estudo da literatura póscolonial permite questionar problemas que datam da 

colonização portuguesa em África. Ao deslocar a maneira eurocêntrica de compreender o 

mundo, a crítica pós-colonial abriu caminho para se entender a obra literária de acordo com as 
especificidades sociais, históricas e políticas de um determinado país. Ao analisar o livro 

Jesusalém2 de Mia Couto, compreendemos que a utopia criada por Vitalício é um espaço de 

resistência face aos sofrimentos de uma sociedade recém-independente. Dessa maneira, estudar a 
criação de um espaço utópico, assim como o papel de cada personagem dentro dele, permite-nos 

questionar vários acontecimentos da época colonial, assim como os problemas da transição e os 

traumas atuais da sociedade moçambicana. 
PALAVRAS-CHAVE:Mia Couto; Jesusalém; Estudos pós-coloniais; Utopia. 

 

RESUMÉE:L’étude de la littérature postcoloniale permet de mettre en question des problèmes 

qui sont issus de la colonisation portugaise au Mozambique. Quand la littérature postcoloniale a 

déplacé le regard de la manière euro-centrée de voir le monde, elle a ouvert la voie pour 

comprendre l’œuvre littéraire suivant les spécificités sociales, historiques et politiques d’un pays 
donné. Lors de l’analyse du livre L’accordeur de silences, de Mia Couto, nous nous apercevons 

que l’utopie crée par Vitalício est un espace de résistance face aux souffrances d’une société 

récemment indépendante. De cette façon, étudier la création de l’espace utopique, ainsi que le 
rôle de chaque personnage y joue, nous permet d’interroger plusieurs faits de l’époque coloniale, 

ainsi que les problèmes de la transition et les traumas de la société.     

MOTS CLÉS: Mia Couto; L’accordeur de silences; Études postcoloniales; Utopie 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

A emergência e a criação das teorias pós-coloniais provêm da 

necessidade de tratar de maneira adequada as determinadas complexidades e 

variedades culturais da escrita pós-colonial em contexto africano, 

                                                 

1 Doutora em Literatura Comparada pela Universidade de Paris Ouest Naterre.  
2 No Brasil o título do livro foi alterado para Antes do nascer da terra. 
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especificamente em Moçambique. A palavra pós-colonial tem duas acepções: 

pode-se tratar de um momento no espaço-tempo, tudo aquilo que vem depois 

das independências, e é também utilizada no sentido de crítica ao colonial, 

que pode ocorrer, por exemplo, na escrita de textos contestatários durante a 

colonização, um bom exemplo são os poetas da negritude francófonos, como 

Aimé Césaire e Edouard Glissant, ou os poetas lusófonos da FRELIMO 

(Frente de Libertação do Moçambique), como Glória de Sant’Anna ou Rui 

Knopfli.  

Mia Couto é um escritor que escreve após as independências e 

sempre procura questionar as versões e visões de mundo, dando voz àqueles 

que foram colonizados. Tendo militado na FRELIMO durante as guerras de 

independência, exerceu o trabalho de jornalista e atualmente biólogo, o 

escritor sempre transitou pelas mais diferentes paisagens de seu país. Essa 

mobilidade no espaço de fronteiras artificiais, criadas pela colonização, 

permitiu-lhe o encontro e a compreensão da alteridade. Ao longo de sua obra 

podemos encontrar questões caras a vários autores da África: desde o aspecto 

da apropriação da língua portuguesa e sua transformação num trabalho 

estético de reinvenção até as questões ligadas à independência e autonomia 

dos africanos, sem esquecer os problemas relacionados ao preconceito e aos 

estereótipos. Trata-se de uma obra muito rica como prova seu merecido 

sucesso e constante ampliação de seu público leitor, graças às várias 

traduções. 

Nesse trabalho proponho estudar como se dá o desenvolvimento da 

utopia criada por Silvestre Vitalício, personagem do livro Jesusalém, de Mia 

Couto. Dessa maneira pretendo elucidar o contexto social da obra e as 

maneiras de resistência ou participação dos personagens. Estudaremos num 

primeiro momento como se desenvolve o projeto de Vitalício para, em 

seguida, observar o papel de cada personagem para mostrar as várias 

dimensões e problemas desse projeto que buscava o melhor mundo possível, 

mas que para alguns personagens foi a realização de um pesadelo. 

 

 

UTOPIA, O INDIVÍDUO E A BUSCA DO MELHOR MUNDO POSSÍVEL 

 

O romance Jesusalém não pode ser considerado como uma utopia. 

Entretanto, Jesusalém, o local criado por Silvestre Vitalício, constitui-se uma 

utopia. O que me proponho a examinar é a criação desse espaço utópico 

como uma forma de modificar a realidade onde vivem os personagens. A 

utopia aparece nesse romance como uma alternativa a uma sociedade 

concreta. O personagem que imagina e concretiza o desejo dessa utopia quer 

modificar a realidade onde vive e resolver os problemas históricos que datam 
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da colonização. A invenção de um espaço utópico serve ora para confrontar 

os problemas ora para esquecê-los. 

A mudança e a conseguinte apropriação de um novo local permite 

a Vitalício criar um universo fechado. Em Jesusalém temos o uso da utopia 

como estratégia de sobrevivência operada por um esquecimento voluntário. 

Trata-se de uma utopia individual que é imposta a outras pessoas. Silvestre 

Vitalício procura se afastar do contexto político e social do país onde vive e 

foge para o local que ele nomeou Jesusalém. Vítima do final da guerra civil 

que assolou o Moçambique durante 15 anos, ele leva para morar com ele um 

ex-soldado, “sem pátria e sem bandeira”, Zacaria Kalash, e seus dois filhos, 

órfãos de uma mãe que se suicida devido às violências do machismo 

opressivo de sua sociedade.  

Como afirma Benedito Nunes em seu livro O dorso do tigre, “a 

utopia aparece, quando, no fim de um período vago e nebuloso, os homens 

decidem extinguir, de uma só vez, os equívocos e os transtornos da história, e 

se colocam, por um ato de vontade ética, sob o abrigo da razão universal” 

(NUNES, 1969, p. 28). Ainda de acordo com Nunes, a utopia se instaura sem 

violência e “os conflitos que a precedem, pertencem a um passado que ela 

rejeita, e do qual só conserva reduzida memória” (NUNES, 1969, p. 29). A 

memória em Jesusalém é proibida de ser compartilhada, assim só existe no 

foro íntimo de cada personagem. Por essa razão, cantar ou rezar são atos 

proibidos, pois podem religá-los a uma cultura diversa. 

Carlos Eduardo Berriel explica que a utopia como gênero literário 

aparece no Renascimento. Nessa época o homem “experimentava a ideia de 

se conceber como autor de sua própria existência, e a utopia foi uma busca de 

soluções racionais para os complexos problemas da convivência humana” 

(BERRIEL, 2004, p. 1). No livro de Mia Couto são nítidos os problemas de 

convivência, como veremos adiante. O ato de fundar uma utopia será 

designado por uma personagem como um ato de bravura, de coragem, um 

pouco de sensatez no meio da loucura. 

Nesse local, onde o mundo se reinicia, Jesus terá a oportunidade de 

voltar a terra e pedir perdão aos homens por tanta injustiça e violência. “O 

mundo acabou, meus filhos. Apenas resta Jesusalém” (COUTO, 2009, p. 23) 

anuncia o pai. Jesusalém se torna um escudo contra a realidade. A fuga é para 

Vitalício um adeus definitivo, sem meio de operar uma continuidade, pois 

não há mulheres em Jesusalém, um lugar criado para esquecer e ser 

esquecido. Jesusalém é o local para esvaziar todo o passado de sua história. 

Como em toda utopia, Vitalício explica: “A partir de agora deixou 

de haver onde” (COUTO, 2009, p. 22). No fim do livro Mwanito explica: “É 

isso que faz um lugar: o chegar e o partir. Por isso mesmo, não vivíamos em 

lugar nenhum” (COUTO, 2009, p. 167). A história se situa em um u-topos; 
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permanente em sua imobilidade, sem futuro nem passado, se constrói 

Jesusalém.  

Logo no início da história temos uma cena que conta como 

chegaram a esse local, o veículo que os leva “é a barca de Noé Motorizada”:  

 

— À frente, enfiado no banco dianteiro, seguia meu pai. 

Parecia enjoado, talvez ele tivesse assumido que viajava mais 

num barco que numa viatura. — Isto aqui é a Arca de Noé 

motorizada — Proclamou quando ainda tomávamos lugar na 

velha carripana (COUTO, 2009, p. 22).  

 

Isto é, retomando o imaginário da história bíblica de Noé, é como 

se tivesse sido dada a essas pessoas a oportunidade única de sobreviver e 

reconstruir a terra. Entretanto, essa terra vai ser criada com data de validade 

expirada. Não há e não haverá casais, não haverá continuidade. A salvação se 

dará no íntimo de cada personagem, pois somente a eles foi dada a 

oportunidade de fugir do dilúvio do mundo. A única fêmea é a jumenta 

Jezibela, numa possível alusão à Jezabel, rainha de Israel, considerada 

profetiza, como conta o Livro dos Reis da Torah. 

Vitalício, por sua vez, toma o lugar de deus, pois segundo ele, deus 

teria esquecido os homens e estaria surdo (COUTO, 2009, p.21): “Uns têm 

filhos para ficarem mais perto de Deus. Ele se convertera em Deus desde que 

era meu pai” (COUTO, 2009, p.20). Ele se converte em deus criador do seu 

mundo e de seus filhos, o responsável pelas escolhas e futuro “Meu pai era o 

único Deus que nos cabia” (COUTO, 2009, p. 37), explica Mwanito no início 

do livro. Assim será durante toda a existência de Jesusalém, cabe a Vitalício 

todas as decisões. Ele escolhe, julga e age como bem entende, censurando ou 

punindo os que não querem entrar em sua configuração de mundo, como é o 

caso de Ntunzi, como veremos oportunamente. 

Nesse contexto de referência à cultura judaico-cristã, cabe ressaltar 

a cerimônia do ‘desbatismo’, como uma maneira de dar um outro destino às 

personagens. Os nomes são portadores de significado e muitos acreditam que 

eles determinam nosso futuro. Na conversão ao judaísmo, por exemplo, o 

convertido passa a adotar um novo nome, pois aceitando a religião ganha 

uma nova alma. Em Jesusalém ocorre exatamente essa transição de mundos 

pela transição de nomes. Na cerimônia de desbatismo todos têm seu nome 

mudado, menos Mwanito, por não possuir todavia um “demônio” dentro de si 

quando abandonou a cidade e o passado, assim não precisa se reinventar. 

Como bem lembra Vitalício, “sem antepassados não há passado” (COUTO, 

2009, p.43): 

 

— Este é o país derradeiro e vai-se chamar Jesusalém. 
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[...] 

— Agora passemos à cerimónia do desbaptismo. 

E fomos convocados um por um. E foi assim: Orlando Macara 

(nosso querido Tio Madrinho) passou a Tio Aproximado. O 

meu irmão mais velho, Olindo Ventura, transitou para Ntunzi. 

O ajudante Ernestinho Sobra foi renomeado como Zacaria 

Kalash. E Mateus Ventura, meu atribulado progenitor, se 

converteu em Silvestre Vitalício. Só eu guardei o mesmo 

nome: Mwanito.  

— Este ainda está nascendo — justificou assim meu pai a 

permanência do meu nome  (COUTO, 2009, p. 42). 

 

Interessante é notar a expressividade do nome de cada 

personagem. O tio Aproximado recebe esse nome devido sua função de 

transeunte entre ‘o mundo dos mortos’ e Jesusalém: é ele quem recolhe os 

víveres na cidade e abastece uma vez por semana a utopia de Jesusalém. Com 

ele ocorre o comércio, realizado diretamente com Vitalício. Ntunzi pode ser 

uma corruptela do suaíli Mtunzi, que significa autor de histórias fictícias 

(estórias), para outros autores a palavra é mwandishi (todas as palavras que 

começam com M designam pessoas, profissões...). O nome, começando com 

N, dentro da classe 9-10 das palavras que designa o grupo de coisas e nomes 

de origem estrangeira: ele não é um filho legítimo de Vitalício, mas fruto do 

relacionamento de sua esposa com o soldado. Poderíamos interpretar como 

sendo um estrangeiro na família? Ou Ntunzi é um nome que prenuncia suas 

criações de histórias para o irmão mais novo? Podemos propor essas 

especulações para Ntunzi; quanto ao soldado, a referência é mais direta e 

remete à kalashnikov, arma de origem russa muito utilizada na África, e 

talvez a mais utilizada nos exércitos do mundo. Já o pai se nomeia Silvestre 

Vitalício, evocando que será sempre ele o mandante nas paragens silvestres 

de Jesusalém.  

O fio de Ariadne, símbolo da pertença cultural e territorial, é 

cortado quando Vitalício dá nascença à Jesusalém. Assim como o fizeram os 

colonizadores, todo o passado será negado, de ali em diante só importa a 

história de Jesusalém. Mwanito explica que «o mundo terminara e nós 

éramos os últimos sobreviventes. […] Nessas longínquas paragens, até as 

almas penadas já se haviam extinto.” (COUTO, 2009, p. 13). É na primeira 

parte do livro então que se apresenta  “A humanidade”, composta pelos cinco 

elementos de Jesusalém.  

A harmonia desse local é quebrada com a chegada de uma mulher, 

Marta, uma portuguesa que busca seu marido que desaparece após a 

experiência da guerra no Moçambique. Ela aparece na segunda parte do livro, 

nomeada “A visita”. Marta se apropria da utopia de Vitalício, sem que ele 
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saiba: “Nada é anterior a mim, estou inaugurando o mundo, as luzes, as 

sombras. Mais do que isso: estou fundando as palavras. Sou eu que as estreio, 

criadora do meu próprio idioma” (COUTO, 2009, p. 142). Ela sente nesse 

local um renascimento, estreia palavras e cria seu próprio idioma. Assim 

como para Vitalício, o falar em Jesusalém não é uma maneira de dizer as 

coisas de um jeito diferente, mas de expressar uma nova realidade, pois as 

palavras serão reinvestidas de novos significados uma vez que o passado não 

existe mais.  

Essa utopia é para Marta e Vitalício uma maneira de evitar o luto, 

de tentar construir uma vida sem passado. Quando os personagens descobrem 

a presença da mulher em Jesusalém, a utopia entra em crise. Ela confronta 

seus motivos de fuga com os de Vitalício para, finalmente, perceber que 

assim como a ele, falta-lhe uma despedida para haver sossego:  

 

— Caro Silvestre, você sabe bem o que é preciso aqui. 

— Aqui não é preciso nada, nem ninguém. 

— O que falta aqui é uma despedida. 

— Sim, falta a sua despedida. 

— Você não se despediu da falecida. É isso que lhe traz 

tormentos, essa falta de luto não lhe traz sossego (COUTO, 

2009, p. 206).  

 

O confronto com essa verdade faz com que Vitalício fique doente 

e a família se vê obrigada a retornar a cidade e à antiga casa. Abre-se a 

terceira parte do livro “Revelações e Regressos”. Nesse momento Vitalício 

inicia sua utopia particular. Mwanito, o narrador e filho mais novo, o 

afinador de silêncios, explica: 

 

Não haveria regresso. Naquele momento, percebi : Silvestre 

Vitalício acabara de perder todo o contacto com o mundo. 

Antes, já quase não falava. Agora, deixara de ver as pessoas. 

Apenas sombras. E nunca mais falou. Meu velho estava cego 

para si mesmo. Nem no seu corpo, agora, ele tinha casa 

(COUTO, 2009, p. 272). 

 

Ele sai de Jesusalém, uma utopia de grupo, e passa a viver uma 

utopia privada: isolado da comunidade e do mundo é como ele escolhe passar 

o fim dos seus dias. Pouco a pouco as verdades vêm à tona e ele já não é mais 

alguém para ser confrontado. “Vitalício se exilara dentro de si. Jesusalém o 

afastara do mundo. A cidade o roubara de si próprio” (COUTO, 2009, p.245), 

explica Mwanito. Durante todo o livro Vitalício procurara o esquecimento, a 

construção desse local foi para ele a maneira de se reinventar. Entretanto, 
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como esquecer não é possível sem elaborar o luto do passado, ao menor 

problema, sua utopia se desfez. Finalmente, a escolha do personagem de 

passar sua vida fechado no silêncio, encontrando sua morada no seu íntimo, 

foi a maneira encontrada de não enfrentar a realidade. 

 

 

JESUSALÉM E ZACARIA KALASH 

 

Outro personagem que participa da utopia de Jesusalém e que 

retornará a ela mesmo quando ela se extinguir é o soldado Zacaria Kalash. 

Ele resolve acompanhar Vitalício a esse local pois nunca encontrou seu 

espaço na sociedade. 

 

Todos tinham encontrado um lugar. Eu reencontrara a minha 

primeira casa. Meu pai ganhara morada na loucura. Só ele, 

Zacaria Kalash, não achara lugar na cidade. […] Soldado de 

tantas guerras, soldado sem nenhuma causa. Defender a pátria? 

Mas a pátria que ele defendera nunca fora sua. Assim falou o 

militar Kalash, enrolando as palavras, como se tivesse pressa 

em acabar as íntimas revelações. 

— Sabe Mwanito? Mais que qualquer outra, minha pátria foi 

Jesusalém [...] (COUTO, 2009, p. 247). 

 

Kalash lutou pelos portugueses, contra os colonizados, mas sempre 

lutou para se tornar ser um soldado e não por uma pátria ou por uma causa. 

Por isso para ele é Jesusalém o seu local de vida, aquele que por vontade 

ajudou a construir.  

 

[...] não é a farda que compõe o militar. É a jura. Que ele não 

era daqueles que, por medo da Vida, se alistam em exército. 

Ser militar foi, como dizia ele, decorrência corrente. [...]  

— Nunca tive causas, a minha bandeira sempre fui eu mesmo 

(COUTO, 2009, p. 92). 

  

 Como em um drama de família, seu percurso é marcado 

somente pela desgraça de estar do lado errado. De suas cicatrizes nunca 

falava, e Jesusalém o ajudava, pois elas faziam parte de um passado que já 

não mais existia. Diz ele “Sempre vivi em guerra. Aqui é minha primeira 

paz” (COUTO, 2009, p. 94).  

 

[...] por que motivo Zacaria não se lembrava de nenhuma 

guerra? Porque ele lutara sempre do lado errado. Foi assim 



Miscelânea, Assis, v. 19, p. 205-219, jan.-jun. 2016. ISSN 1984-2899                 212 

desde sempre na sua família: o avô lutara contra Gungunhana, 

o pai se alistara na polícia colonial e ele mesmo lutara pelos 

portugueses na luta de libertação nacional. [...] Um militar sem 

lembranças de guerra é como prostituta que se diz virgem 

(COUTO, 2009, p. 92). 

 

O caso desse personagem, que não encontra seu lugar na sociedade 

por não ter participado dos eventos ‘do lado certo’ é recorrente na obra de 

Mia Couto. Temos, por exemplo, o pai do narrador de O último voo do 

flamingo, que trabalhou para os portugueses no tempo colonial e que acabou 

por encontrar em si o próprio inimigo. Quando o país se tornou independente, 

ele já não era mais a pessoa indicada para as posições que deveria ocupar, 

pois havia lutado do lado errado, o lado dos portugueses. Esse personagem, o 

funcionário colonial, sempre aparece nas obras de Couto para interrogar o 

lugar que eles, os que trabalharam para os colonizadores, sendo eles mesmos 

colonizados, podem assumir numa sociedade independente. O exílio em si ou 

longe da cidade acaba sendo a solução mais frequente. São personagens que 

não serão bem vindos ou bem vistos na nova sociedade, mesmo não sendo 

eles colonialistas, mas apenas funcionários a serviço de um governo.   

Se para Viatlício e para Kalash a utopia de Jesusalém representava 

um repouso na alma, uma maneira de se reinventar, para as crianças, órfãs da 

mãe, o local tinha outro significado.  

 

 

OS FILHOS EM JESUSALÉM: DESVELANDO OS PROBLEMAS 

  

 As crianças de Jesusalém são quem instauram um contraponto 

interessante à utopia na obra. Ao contrário de Vitalício e Kalash, que tinham 

um passado a esquecer, as crianças consideram ter sua vida usurpada por essa 

ideia. Ntunzi é o que sente mais profundamente a falta da cidade e de 

conviver em comunidade. Mwanito, por sua inocência e por não conhecer o 

mundo de fora, empreende discussões que permitem desvelar os reais 

motivos da utopia. 

Ntunzi considera que esse ato do pai foi um roubo de sua vida, um 

ato anti-parental, pois no seu desejo de proteção, o pai acabou por impedir os 

filhos de viver:  

 

— O senhor foi o avesso de um pai. Os pais dão os filho à vida. 

O senhor sacrificou nossas vidas à sua loucura. 

— Você queria viver na merda daquele mundo? 

— Eu queria viver, pai. Simplesmente viver. Mas agora é tarde 

para perguntar… (COUTO, 2009, p. 135).  
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Sempre triste ou revoltado por sua condição de refugiado na 

loucura de um pai, Ntunzi vivia como um prisioneiro: “A parede estava 

povoada de milhares de estrelinhas que Ntunzi diariamente rabiscava, como 

obra de um prisioneiro na parede de um cárcere” (COUTO, 2009, p.73). Para 

Ntunzi a utopia era um roubo de sua vida, mas, por ser o mais velho, ele cria 

estratégias para driblar o que puder dentro das regras estritas da utopia. 

Assumindo ser autor de seu destino, mtunzi, ele ensina o irmão mais novo a 

ler e escrever, ensina-lhe a rezar, conta-lhe historias da mãe, das mulheres, da 

cidade. 

A resistência de Ntunzi ocorre ao quebrar as regras da utopia 

criada por Vitalício. Nesse ato ele compreende que pode acessar um mundo 

que lhe foi negado. “A guerra roubou-nos memórias e esperanças. Mas, 

estranhamente, foi a guerra que me ensinou a ler as palavras” (COUTO, 

2009, p. 44). Mwanito aprende a ler e escrever num depósito de armas que se 

encontrava no local onde haviam se exilado. Ao presentear o irmão com o 

poder da escrita, Ntunzi se lembra das palavras do pai que lhe diz que saber 

contar uma história é uma arma “mais poderosa que fuzil ou navalha” 

(COUTO, 2009, p. 44). Assumindo sua posição de autor, ele cria em 

Mwanito seu personagem, ensinando que saber contar uma história é a arma 

mais preciosa que podemos ter. Quando o pai descobre “o crime”, resolve 

punir o filho mais velho: ele apanha, sofre, adoece. Nesse momento, 

Mwanito recorre ao poder que lhe havia sido dado pelo irmão: 

 

Saí do quarto e munido de um varapau comecei a escrever na 

areia do terreiro, em redor da casa. E escrevi, escrevi 

freneticamente como se quisesse ocupar toda a paisagem com 

os meus rabiscos. O chão em volta se ia convertendo numa 

página onde semeava a espera de um milagre. Era uma súplica 

para que Deus apressasse a sua vinda a Jesusalém e salvasse 

meu pobre irmão (COUTO, 2009, p. 54). 

 

Mwanito ao início não consegue se ver como prisioneiro e, por 

isso, não concebe uma fuga. Ao descobrir o rio e a possibilidade de falar com 

‘o outro lado’, sua vida começa a se povoar de fantasias. Ele não se lembra 

do passado e para ele a única realidade é Jesusalém. Graças ao irmão, ele 

descobre que vive em uma farsa. Pelo olhar dessa criança é que Mia Couto 

questiona os preconceitos e os problemas de uma sociedade que sofreu com a 

experiência colonial. Logo no início do livro, a questão da cor da pele entra 

em cena: 
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Esta humanidadezita, unida como os cinco dedos, estava afinal 

dividida : meu pai, o Tio e Zacaria tinham pele escura ; eu e 

Ntunzi éramos igualmente negros, mas de pele mais clara. 

— Somos de outra raça? — perguntei um dia. Meu pai 

respondeu: 

— Ninguém é de uma raça. As raças — disse ele — são fardas 

que vestimos. 

Talvez Silvestre tivesse razão. Mas eu aprendi, tarde demais, 

que essa farda se cola, às vezes, à alma dos homens. (COUTO, 

2009, p.15) 

 

Mwanito, ainda criança e num local distante da sociedade, acaba 

por dividir as pessoas de Jesusalém: os pretos e os mulatos. Como bem 

explica o pai, a cor é uma farda, e isso Mwanito compreenderá mais tarde, no 

retorno à cidade. Poucas pessoas sabem, mas o apartheid da África do Sul 

não foi exclusividade daquele país. Um passe era dado aos pretos que 

queriam transitar em espaços exclusivamente brancos. Havia lugares 

divididos segundo a cor da pele de cada um, como bem lembram Luiz 

Henrique Passador e Omar Ribeiro Thomaz (PASSADOR, THOMAZ, 2006, 

p. 263).  

Vale ressaltar que o lugar do mulato nessa sociedade é bem 

ambíguo. Se na colonização eram os brancos a ocupar os lugares de poder, 

com a independência o negro acaba por substituí-lo: uma elite preparada para 

governar pelos brancos. Os mulatos acabam por ocupar um local 

intermediário nessa sociedade dividida, pois não são nem negros nem 

brancos. Ao longo do tempo um dos mitos criados foi que o ser negro é a 

riqueza do povo africano legítimo. O mulato não passa de uma mistura com o 

colonizador. Há um dito popular que corre no Moçambique que diz que o 

mulato não tem bandeira. Isso ilustra essa falha da sociedade com resquícios 

coloniais em que a cor da pele implica em diferenças e privilégios. Alberto 

Memmi explica o racismo como “Uma valorização generalizada e definitiva 

de diferenças reais ou imaginárias em benefício do acusador e prejudicando 

sua vítima, a fim de legitimar uma agressão ou privilégios. (MEMMI, 1994, 

contracapa).3  

                                                 

3  Tradução livre de : “une valorisation généralisée et définitive de différences réelles ou 

imaginaires, au profit de l’accusateur et au détriment de sa victime, afin de légitimer une 
agression ou des privilèges ”, Albert Memmi, Le racisme: description, définitions, traitement, 

Paris, Gallimard, 1994, 248 p. Citation en quatrième de couverture. 
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Frantz Fanon4 via o racismo como algo inerente ao humano, não a 

causa, mas a consequência da ação colonial. Nesse sentido, Yves Clavaron 

(CLAVARON, 2011, p. 8 e 9) ressalta que um dos papéis da literatura 

póscolonial é de interrogar as identidades — cultural, nacional, pessoal — 

mutilada pela colonização e cuja restauração permanece um desafio. É o que 

Couto problematiza não só nesse livro, pois essa é uma luta que ele pretende 

instaurar por meio de sua literatura. Lembremos no livro O último voo do 

flamingo como o italiano enviado pelas nações unidas cria um certo 

embaraço na população: há uma dualidade na percepção de sua presença, uns 

o veem como uma autoridade e outros como um invasor. O simples fato de 

ele poder vir a ter um filho com uma personagem negra instaura de saída o 

problema do ser mulato:  

 

Percebeu-se algum desprezo no modo como disse «mulato». O 

padre Muhando já falara contra esse preconceito. O 

pensamento do sacerdote ia direto no assunto: mulatos, não 

somos todos nós? Mas o povo, em Tizangara, não se queria 

reconhecer amulatado. Porque o ser negro — ter aquela raça — 

nos havia sido passado como nossa única e última riqueza. E 

alguns de nós fabricavam sua identidade nesse ilusório espelho 

(COUTO, 1995, p. 67). 

 

Com o passar do tempo, Mwanito percebe que aquela utopia tem 

uma razão de ser. Conversando com seu irmão Ntunzi ele começa a elaborar 

questões que o fazem duvidar da integridade do pai e da relação que existira 

com sua mãe: 

 

Como podia admitir a possibilidade de meu pai ser um 

assassino? Durante tempos tentei aliviar-me dessa culpa. E 

congeminei atenuantes: se algo tinha sucedido, meu pai deve 

ter agido contra sua vontade. Talvez tivesse sido, quem sabe, 

em ilegítima defesa? Ou talvez tivesse matado por amor e, na 

execução do crime, morrera ele mesmo pela metade? (COUTO, 

2009, p. 51). 

 

Ntunzi deixa entender que foi o pai o responsável por tudo o que 

até então tinha ocorrido. Se ele está escondido em Jesusalém é porque 

decerto houve um crime que ele não quis se clamar culpado. Uma ‘ilegítima 

                                                 

4 Discurso «Racisme et culture » pronunciado no Congrès des écrivains et artistes noirs. Nessa 
intervenção ele abordou o tema do racismo e da colonização. O áudio está disponível em francê 

em : [http://www.ina.fr/audio/PH909013001] (Consulado em 30 de abril de 2015). 

http://www.ina.fr/audio/PH909013001
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defesa’? Nesse caso Mia Couto aponta para o problema do machismo e sua 

trágica consequência, o feminicídio. Em seu livro, A confissão da leoa, que 

publica depois de Jesusalém, o autor denuncia por meio de várias metáforas, 

também inclusa no título do livro, esse apagamento das mulheres na 

sociedade: “Mais uma vez nós éramos excluídas, apartadas, apagadas. […] 

Nós todas, mulheres, há muito que fomos enterradas […] Todas foram 

sepultadas vivas” (COUTO, 2012, p. 49). O mesmo ocorre com a mãe de 

Mwanito, Dordalma, que se encontra anulada e silenciada dentro de sua casa. 

Cansada dessa relação de submissão, ela decide partir. Quando vai pelas ruas, 

chama a atenção pela sua beleza; ao subir num ônibus, cai num emboscada e 

acaba sendo estuprada por vários homens: “um por um os homens serviram-

se dela urrando como se se vingassem de uma ofensa secular”  (COUTO, 

2009, p. 257). Seu corpo desanimado e sujo é encontrado pelo marido, que a 

leva de volta para casa. Ao invés de lamentar o ocorrido, ele a culpa pelo 

acontecido e pela vergonha que ele terá que carregar por ter tido uma mulher 

estuprada. Ao ver-se subjugada mais uma vez, ela decide se apropriar da 

única coisa que ainda lhe resta, sua vida, e opta pelo suicídio como uma 

maneira de se fazer escutar.  

No seu livro Can the sublatern speak? (Pode a subalterna falar?), 

Gayatri Spivak cita dois casos de opressão sexista vividos na Índia. Para fugir 

das normas do patriarcado, uma menina Bengali opta pelo suicídio para 

reclamar o direito ao seu corpo. Tanto na vida real quanto na ficção essas 

histórias se repetem. A busca pela denúncia e a urgência de solução são 

evocados claramente por Mia Couto pelo direito de autonomização das 

mulheres. A utopia nasce em Jesusalém seguida desse evento. Nesse local, 

para se corrigir os erros do passado, não entra mulheres, não é permitida sua 

presença nem em pensamento. Essa é uma descoberta posterior de Mwanito, 

que graças ao apoio de Marta, consegue descobrir as verdades que foram 

encobertas durante longos anos: “Em casa, Dordalma nunca era mais do que 

cinza, apagada e fria. Os anos de solidão e descrença a habilitaram a ser 

ninguém, simples indígena do silêncio” (Couto, 2009, p.257). Na morte da 

esposa, o marido não derrama uma única lágrima por ela, mas sim por ele: 

 

O suicídio de mulher casada é o vexame maior para qualquer 

marido. Não era ele o legítimo proprietário da vida dela ? 

Então, como admitir aquela humilhante desobediência? 

Dordalma não abdicara de viver: perdida a posse de sua própria 

vida, ela atirara na cara do teu pai o espetáculo da sua própria 

morte (COUTO, 2009, p.261). 

 

 Essa tragédia, ponto nevrálgico da obra, é bem explorada por Mia 

Couto para questionar a não evolução da mulher na sociedade pós-colonial. 
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Ela permanece duplamente oprimida e relegada a um posto de acessório da 

sociedade. 

 A última parte do livro traz um subtítulo, “O livro”, um recurso de 

metalinguagem utilizado a menudo por Mia Couto: 

 

— Veja estes papeis — disse, estendendo um maço de páginas 

caligrafadas.   Tudo aquilo eu redigira nos momentos de 

escurecimento. Atacado por cegueira deixava de ver o mundo. 

Só via letras, tudo o resto eram sombras (COUTO, 2009, p. 

270). 

   

É pela escrita, pela condensação das sombras da realidade nas 

letras em um papel que Mwanito finalmente compreende o que foi o projeto 

de amor de seu pai: o de preservar os filhos da dura realidade da existência. A 

arte de escrever permite a Mwanito de traduzir os mais difíceis sentimentos e 

de compreender certas verdades. Pela correspondência com Marta o narrador 

realiza o intercâmbio de informações e pontos de vista, o que nos é dado ler. 

No fim do livro, é a história contada por Mwanito que aprendemos a 

conhecer. Nos contrapontos entre os personagens, seus anseios e ambições, 

compreendemos a utopia criada por Silvestre Vitalício. 

  

 

CONCLUSÃO 

 

Os usos da utopia na obra permite-nos observar que a fuga serve 

para criar um contradiscurso à realidade vivida, no isolamento de um mundo 

que está em crise. O local onde se constrói a utopia acaba sendo um momento 

de esperança. A utopia buscada pelos personagens seria, finalmente, uma 

vontade de melhorar radicalmente o mundo existente e não de criar uma 

sociedade perfeita. Em nenhum momento Vitalício se diz criador de 

perfeições, mas melhorador de um mundo onde deus seria bem-vindo para se 

descrucificar e pedir perdão aos homens. A utopia é usada no livro, como um 

símbolo, como uma vontade de melhorar e uma maneira de avançar, de poder 

continuar a viver, de reinventar um espaço de paz.  

A alienação de Vitalício pode ser compreendida também como o 

desejo de recriar um tempo longínquo de tudo o que existe e deixar habitar e 

ecoar o silêncio. O talento mor de seu filho menor era o de afinar silêncios, 

de sentar-se e se deixar esquecer ao lado dele. Entretanto, essa utopia de 

Vitalício tem um contraponto essencial, que pode ser comparado ao ato de 

colonizar: ele priva todos do passado, retira dele e das experiências vividas 

todo e qualquer valor. O começo do mundo se torna o agora da sua criação. 

Nesse local da imobilidade, onde tudo é programado, não há mudanças ou 
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futuro. É um quadro a se observar. Entretanto, em um local onde tudo é 

programado, não pode existir vida como pensamento. Não podem existir 

contratempos. Tudo o que não foi previsto passa a ser uma ameaça. Dessa 

maneira, o espírito crítico de Ntunzi se tornou a primeira ameaça à 

Jesusalém, aliado ao aparecimento de Marta, a derrocada já estava 

programada. Perfeita em sua imobilidade, Jesusalém transita para o fim, 

restando somente como local habitável a Zacaria Kalash, o personagem que 

para sempre marcado como traidor, não encontrará um outro lugar onde viver 

no mundo. 
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