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RREESSUUMMOO    
Este trabalho tem como objetivo analisar 
o romance A lua vem da Ásia (1956), do 
escritor mineiro Campos de Carvalho, 
tendo em vista que a experiência da 
loucura, vivenciada pelo protagonista, 
encontra-se intrinsecamente vinculada à 
elaboração da forma romanesca. Para 
esta reflexão, partiremos de algumas 
discussões elaboradas por Michel Foucault 
com relação à aproximação entre a 
experiência literária e a experiência da 
loucura, já que, para o filósofo, a loucura 
constitui um tipo específico de linguagem, 
que, assim como a literatura moderna, 
marca-se pelo comprometimento e pela 
transgressão de códigos da própria 
linguagem. Nesse sentido, seria possível 
perceber em A lua vem da Ásia a busca 
por uma textualização da loucura a partir 
da adoção de uma série de recursos 
estilísticos, que buscaremos identificar 
nessa análise. 

  AABBSSTTRRAACCTT  
The objective of the present work is to 
analyze the novel A lua vem da Ásia 
(1956), by the  writer Campos de 
Carvalho, observing that the 
experience of madness, lived by the 
protagonist, find itself intrinsically 
connected to the elaboration of the 
novel’s form. For this reflection, we’ll 
start with some Foucault’s discussions 
dealing with the approach between the 
literary experience and the experience 
of madness since, for the philosopher, 
madness constitutes a specific type of 
language, which, as modern literature, 
characterizes itself for the own 
language’s gaps and transgression of 
its codes. In this sense, it would be 
possible to point out in A lua vem da 
Ásia the pursuit of textualizing 
madness by adopting a series of 
stylistic resources, which we intent to 
identify in the present analysis. 

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE  
Experiência; loucura; linguagem literária; 
romance. 

  
KKEEYYWWOORRDDSS  
Experience; madness; literary language; 
novel.  
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CCoonnssiiddeerraaççõõeess  iinniicciiaaiiss  

  
  
s reflexões que norteiam esta análise partem, inicialmente, das 

possíveis relações entre experiência e experimentalismo 

presentes na constituição do romance A lua vem da Ásia (1956), do ficcionista 

mineiro Walter Campos de Carvalho. Trata-se de observar que a experiência da 

loucura, vivenciada pelo protagonista Astrogildo, motiva o experimentalismo 

literário por meio da (des)constituição da forma romanesca, ou seja, a temática 

da loucura encontra-se atrelada à construção da materialidade textual. A fim de 

verificarmos tal hipótese, iniciaremos essas discussões a partir do conceito de 

experiência. 

O sentido que o dicionário traz da palavra experiência corresponde a 

um “conhecimento que se obtém na prática”; “participação pessoal em 

situações que se repetem” (FERREIRA, 2008, p. 389); ou, ainda, vivência de 

uma situação irrepetível revocada de maneira positiva ou negativa; participação 

pessoal em situações que se repetem.1 Logo se segue o conceito da palavra 

experimental. Segundo o dicionário, experimental diz respeito a “algo relativo 

ou fundado na experiência” (FERREIRA, 2008, p. 389).  

Nesse sentido, ao refletir sobre o romance alvo deste estudo, temos um 

indivíduo (o eu narrativo) que decide expor, por meio da escrita, suas 

experiências íntimas, ou seja, o narrador-personagem se propõe a escrever um 

Diário íntimo. Essas experiências são vivenciadas num espaço de clausura, que 

sabemos ser um hospital psiquiátrico. Trata-se, assim, de uma perspectiva que 

poderíamos denominar racionalista, do relato da experiência da loucura. O eu 

narrativo, portanto, revoca, através de suas memórias, as situações vivenciadas 

no hospital, que ele acredita ser, a princípio, um hotel de luxo, com uma rígida 

disciplina e, posteriormente, um campo de concentração com todo seu aparato 

de repressão. Desse modo, o seu diário diz respeito à experiência e é fundado 

                                                 
1 Informação baseada em anotações realizadas nas aulas da disciplina “Narrativa experimental” 
ministrada pelo Prof. Dr. Antonio Manoel dos Santos, no primeiro semestre de 2009.  

AA



Josiane Gonzaga de Oliveira 

 

 
Miscelânea, Assis, vol.8, jul./dez.2010 154 

 

nela; logo, é um diário experimental, conforme poderemos verificar no decorrer 

desta análise.  

No que se refere às narrativas literárias, o termo experimental diz 

respeito ao trabalho artístico exercido com a linguagem e com os códigos 

discursivos, o que denominamos experimentação formal. As experimentações 

podem ocorrer de duas formas, a saber, experimentação intra-código, ou seja, 

no interior da própria linguagem ou inter-código, envolvendo a linguagem 

verbal e outras formas de linguagem, como a música, o cinema e o jornal. As 

experimentações intra-códigos ocorrem em dois níveis: o da forma da 

expressão, que diz respeito à transposição poética e o da forma do conteúdo, 

que acontece a partir da transposição de gêneros, de estilos discursivos e a 

partir de estilizações na ordem narrativa e na enunciação narrativa.  

A experimentação exercida por Campos de Carvalho, em A lua vem da 

Ásia, ocorre no interior da própria linguagem literária, ou seja, é uma 

experimentação intra-código, que se concentra na forma do conteúdo. É 

possível observar, nesse romance, a intercalação de estilos discursivos, a 

transposição de gêneros literários e o desmonte da sintaxe narrativa por meio 

de uma construção romanesca fragmentada.  

A experimentação, em A lua vem da Ásia, se verifica, ainda, em suas 

(des)construções frasais, que desmontam a coerência semântica através do 

nonsense criando, no livro, uma lógica do absurdo. É importante, contudo, 

observar que este trabalho com os elementos da materialidade textual 

encontra-se vinculado à temática do livro, que se desenvolve, basicamente, em 

torno da loucura.  

Nesse sentido, este trabalho terá como orientação teórica as noções 

foucaultianas sobre as possíveis relações entre a experiência literária e a 

experiência da loucura. De acordo com o filósofo, a loucura é um tipo específico 

de linguagem, que, assim como a literatura moderna, não procura se adequar a 

um código, mas escapa dele e o compromete. Compromete a estrutura, a 

lógica da língua, “ambas são linguagem transgressiva do código da língua, 
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ambas são uma ‘dobra inútil e transgressiva’ da própria linguagem” (MACHADO, 

2001, p. 51).  

É a partir desta perspectiva que pretendemos observar o processo de 

experimentação formal em A lua vem da Ásia. Processo este que, de acordo 

com a nossa hipótese, consiste na experimentação do eu narrativo por meio da 

linguagem. Significa dizer que a experiência da loucura do protagonista, 

culmina no experimentalismo da forma literária, o que se dá, neste caso, por 

meio de uma escrita louca, ou seja, uma escrita em que a loucura fala sua 

própria linguagem. 

No texto Linguagem e Literatura, ao abordar a questão da linguagem 

literária, Michel Foucault preconiza que  

a literatura, no fundo, é uma fala que talvez obedeça ao código 
em que está contida, mas que, no momento mesmo em que 
começa e em cada uma das palavras que pronuncia, 
compromete esse código. Isto é, cada vez que alguém toma da 
caneta para escrever algo, trata-se de literatura na medida em 
que a coerção do código é suspensa no próprio ato de escrever 
a palavra, o que faz com que, em última análise essa palavra 
pode muito bem não obedecer ao código da língua. [...] 
Podemos dizer simplesmente que a literatura é o risco sempre 
corrido e assumido por cada palavra de uma frase de literatura, 
o risco de que a frase e depois todo o resto, não obedeça ao 
código [...] É bem possível que o código não seja respeitado. 
Em todo caso, a fala literária tem sempre o direito soberano de 
suspender esse código e é a presença dessa soberania, mesmo 
se ela não é de fato exercida, que constitui provavelmente o 
perigo e a grandeza de toda obra literária (FOUCAULT, 2001, p. 
158-159).  

A fala de Foucault nos conduz à percepção de um dos principais traços 

da linguagem literária, que consiste no ato transgressivo da própria linguagem 

e ainda dos próprios códigos literários. Tal posicionamento nos permite 

rememorar as postulações de Vítor Chklovsk em seu famoso artigo A arte como 

procedimento (1917), texto em que o teórico reflete sobre a caracterização e a 

problematização da natureza dos procedimentos artísticos e de suas funções na 

constituição do texto literário. Para o formalista russo,  
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o processo da arte é o processo de singularização [ostraniene] 
dos objetos e o processo que consiste em obscurecer a forma, 
em aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O ato de 
percepção em arte é um fim em si e deve ser prolongado; a 
arte é um meio de sentir o devir do objeto, aquilo que já se 
‘tornou’ não interessa à arte (CHKLOVSK, 1999, p.82). 

 Assim nasce a noção de estranhamento, que consiste, no que diz 

respeito à linguagem literária, na desautomatização   

em relação ao modo comum como apreendemos o mundo, o 
que nos permitiria entrar numa dimensão nova, só visível pelo 
olhar estético ou artístico [...] o estranhamento é, então, essa 
forma singular de ver e apreender o mundo e aquilo que o 
constitui, visão que a literatura de certa forma alarga   ao 
nível da linguagem, porque a torna difícil e hermética; ao nível 
do conteúdo, porque desafia e transforma as ideias pré-
concebidas sobre o mundo; e ao nível das formas literárias, 
porque estranha as convenções literárias, introduzindo novas 
formas de expressão (CEIA, 2005).  

O pensamento de Chklovsk, também incorpora a noção de transgressão 

e essa se dá, assim como em Foucault, em relação à linguagem cotidiana e à 

coerção dos códigos. Basta ter em mente que, para o formalista russo, o 

procedimento artístico se define como um “conjunto de atitudes rumo ao desvio 

da linguagem comum” (TEIXEIRA, 1998, p. 37) em favor de uma arte literária 

que promova formas de expressão e de percepção menos automáticas e presas 

ao cotidiano, com vista à obtenção do efeito de estranhamento como recurso 

para se chegar à literariedade do texto.   

Essa dimensão de que trata Chklovsk no trecho acima, proporcionada 

apenas pelo fazer artístico, consiste numa maneira peculiar de apreensão do 

mundo, uma maneira estranha, que a experiência literária é capaz de 

apresentar. Essa maneira insólita de entender e representar o mundo também 

é inerente à experiência da loucura. 

Temos, portanto, uma aproximação entre a experiência literária e a 

experiência da loucura, na medida em que ambas constituem formas de 

linguagem, que, de alguma maneira, apresentam-se como desvio, resistência e 

desafio à linguagem cotidiana e, ainda, a modos convencionais e cotidianos de 
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pensar e apreender o mundo e suas diversas esferas de ordem moral, filosófica 

e ética, etc. Ambas as linguagens, “a loucura e a literatura são marginais em 

relação à linguagem cotidiana” (FOUCAULT apud TEIXEIRA, 1998, p. 38), e 

aqui entendemos o termo linguagem não apenas em relação a convenções 

linguísticas, mas também em relação a convenções morais, que por sua vez, 

são legitimadas pela linguagem.  

Como observa Machado, de acordo com Foucault,  

é na experiência literária que o jogo do limite e da transgressão 
existente na experiência da loucura, aparece com mais 
vivacidade como possibilidade de contestação da cultura 
(MACHADO, 2001, p. 37). 

E é nesse sentido que, para nós, se apresenta o diário do protagonista 

Astrogildo em A lua vem da Ásia, ou seja, como forma de transgredir e 

ultrapassar o espaço que o reprime e como forma de transgredir as leis morais 

e culturais que legitimam este espaço de clausura.  

DDeesseennvvoollvviimmeennttoo  

Retomando a hipótese de que a experimentação formal, em A lua vem 

da Ásia, advém da experiência da loucura vivenciada pelo personagem central, 

ou seja, que as transgressões comportamentais e ideológicas do eu narrativo 

irrompem na escrita e na constituição romanesca tanto no nível discursivo 

quanto em relação ao gênero romanesco, direcionaremos, agora, nossas 

reflexões à análise da obra. 

O romance se divide em duas partes: “Vida Sexual dos Perus” e 

“Cosmogonia”. A primeira parte da narrativa, em que o protagonista relata sua 

rotina no hotel de luxo/ campo de concentração, se desenvolve num grau de 

desordenação bastante intenso, contudo, coerente com a proposta de 

eliminação das leis racionais, simbolizada pelo assassinato de um professor de 

lógica. O crime é cometido pelo protagonista aos dezesseis anos, sob a 

alegação de legítima defesa, fato exposto já no primeiro parágrafo do livro. 

Nesse sentido, a aparente absurdidade do encadeamento dos capítulos e do 
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desenrolar dos acontecimentos, apesar de estranhos em relação aos 

parâmetros narrativos tradicionais, obedecem ao propalado dispositivo de 

abandono de toda forma de racionalismo. 

O título desta fase inicial, aparentemente sem relação com o relato da 

vida no hospício, talvez possa ser melhor compreendido através das próprias 

palavras do narrador, no último capítulo de seu diário:  

A morte de um mosquito é tão importante quanto a minha 
própria morte, digo-o sem falsa modéstia, e disso o senhor 
mesmo terá prova ao ficar sabendo do meu suicídio, que o 
afetará tanto quanto a morte de um dos milhões de perus 
sacrificados à véspera do Natal (CARVALHO, 2002, p. 150). 

Ou seja, o narrador se refere à insignificância dos perus, animais dóceis 

que normalmente são criados e confinados para o abate, e por essa via ironiza 

sua própria insignificância. Esses animais metaforizam os loucos confinados no 

hospício e a menção à vida sexual destes indivíduos nada mais é do que um 

blefe tragicômico do protagonista, dada a sua inexistência ou constante 

coibição, conforme seu relato. 

Altamente irônico, o título desta primeira fase já anuncia o teor de toda 

a narrativa, pois, na verdade, o narrador procurará demonstrar não a 

insignificância de cada louco confinado para tratamento, mas sim as 

particularidades de cada indivíduo ali presente, e principalmente a lucidez de 

sua subjetividade excêntrica, embora, de fato, todos esses indivíduos, tidos 

como insanos, se encontrem fatalmente direcionados para a morte, assim como 

os perus em véspera de Natal. 

Os capítulos, na primeira parte do livro, se dispõem da seguinte 

maneira: Capítulo Primeiro; Capítulo 18º; Capítulo Doze; (Sem capítulo); 

Capítulo sem Sexo; Capítulo 99; Capítulo 20; Capítulo I (Novamente); Capítulo; 

Capítulo CLXXXIV; Capítulo XXVI; Dois Capítulos Num Só; Capítulo 333; 

Capítulo 334; Cap. 71; Capítulo Não-Eclesiástico; Capítulo 103; Capítulo Negro; 

Capítulo 42; e Capítulo LIV. Em nosso entendimento, a desconcertante 

disposição dos capítulos nesta primeira fase revela o absurdo, ou seja, a falta 

de sentido e todo o transtorno e angústia vividos pelo protagonista no hospício, 
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a partir da assunção de uma lógica não-linear nem racionalmente organizada. 

Revela, ainda, seu anseio por liberdade, que se concretiza por meio da 

desobediência ao enredo cronológico e do pensamento racional, e pelo impulso 

de suas reminiscências, que o projetam para um espaço livre, um mundo 

imaginativo em que tudo lhe é permitido, fora do cerceamento das paredes 

sempre imóveis. 

O título da segunda parte de A lua vem da Ásia, “Cosmogonia”, é 

também bastante significativo, já que trata, supostamente, do reinício da vida 

de Astrogildo em liberdade, após a fuga do que julgava ser um campo de 

concentração. Cosmogonias são relatos da criação do mundo que 

informam sobre a maneira de conceber a irrupção do ser e da 
vida [...] certas cosmogonias partem, aliás, não do nada, mas 
do caos, [...] de um ponto de vista geral, elas correspondem a 
um esquema humano de ação. Constituem um modelo segundo 
o qual os homens concebem o desdobramento da energia e 
segundo o qual eles se esforçam para realizar seus projetos 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2002, p. 295). 

Nesse sentido, a fuga do hospício indica o projeto inicial a ser realizado. 

Esse projeto, assim como as cosmogonias, parte do caos; no caso de 

Astrogildo, do caos vivenciado na prisão. O lançar-se no mundo representa a 

irrupção do ser que se move em busca de sua liberdade e sobrevivência numa 

vida que agora se inicia ou recomeça. A segunda parte do livro é, desse modo, 

um relato de um mundo infinitamente peculiar que será apresentado ao leitor 

 o mundo às avessas de nosso protagonista. 

Nesse período, permanecem o fluxo alucinante de eventos e a quebra 

da lógica espacial e temporal. Os capítulos agora seguem a ordem do alfabeto, 

A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N; e o capítulo final, uma condensação das 

letras O.P.Q.R.S.T.U.V.X.Y.Z. 

O ser, que agora se lança à sua liberdade, busca vivê-la intensamente e 

embora consiga a todo custo manter sua individualidade, Astrogildo não 

encontra qualquer sentido na existência humana. Após perambular por diversos 

países e exercer inúmeras atividades para sobreviver (assassino, filósofo, 



Josiane Gonzaga de Oliveira 

 

 
Miscelânea, Assis, vol.8, jul./dez.2010 160 

 

cafetão, político, mendigo, milionário, espião, amante, cidadão do mundo, 

romancista, jornalista, roteirista, ator, traficante, entre outras), o protagonista 

envereda para um processo progressivo de angústia e auto-degradação, em 

que reconhece o absurdo da vida, decidindo enviar uma carta ao jornal Times a 

fim de comunicar seu suicídio. 

Desse modo, acreditamos que a coerente linearidade na disposição dos 

capítulos, que seguem a ordem alfabética, ilustra a busca justificada pela 

liberdade (em contraposição ao caos da vida em prisão, representado na 

primeira parte do livro) e, ao mesmo tempo, a necessidade de auto-afirmação 

do indivíduo. O último capítulo, que traz uma condensação do alfabeto, ilustra o 

enfado da existência e o inevitável e certo caminhar para a morte, ou seja, uma 

sequência, lógica desta vez, que culmina com o suicídio do personagem central. 

Um dos trechos mais citados e conhecidos desse romance de Campos 

de Carvalho encontra-se em seu primeiro parágrafo e narra o já mencionado 

assassinato do professor de lógica:  

Aos dezesseis anos matei meu professor de lógica. Invocando a 
legítima defesa  e qual defesa seria mais legítima?  logrei 
ser absolvido por cinco votos contra dois, e fui morar sob uma 
ponte do Sena, embora nunca tenha estado em Paris 
(CARVALHO, 2002, p. 36).   

Temos, neste primeiro parágrafo, o prenúncio do que virá a constituir a 

forma do romance, conforme apontamos anteriormente. Trata-se de uma 

discussão metalinguística em que a morte do professor de lógica representa a 

ruptura ou mesmo o aniquilamento da lógica racional e linear como 

procedimento artístico. Desse modo, Astrogildo nos adverte de antemão que 

seu diário não se pautará nos ditames da razão, nas leis de causalidade, na 

cronologia e na linearidade discursiva. Ao cometer o assassinato do professor, 

um ato transgressor, o narrador revela também o tom da narrativa, ou seja, 

uma narrativa transgressora, não apenas no que diz respeito aos elementos 

estruturais do enredo, mas também aos valores e verdades comportamentais 

vigentes no mundo regido pela razão.  
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Um dos aspectos que atrai a atenção do leitor, em A lua vem da Ásia, é 

a fragmentação da narrativa.  A maioria dos capítulos mantém certa 

independência dentro do romance podendo, inclusive, alguns deles serem lidos 

separadamente, até mesmo como contos. Contudo, mesmo aparentando tal 

independência, existe um fio condutor que efetua uma ligação, ou, ainda, nas 

palavras de Barthes, “a narratividade é desconstruída e, todavia a história 

permanece legível” (BARTHES, 2006, p. 11). Essa fragmentação da constituição 

romanesca, numa sobreposição de capítulos muitas vezes independentes, que 

apresentam características do conto, denota uma espécie de suspensão do 

código literário, ou seja, o gênero romance sofre uma reconfiguração, pois é 

frequentemente perpassado pela inserção do subgênero conto, o que cria na 

trama narrativa uma atmosfera delirante.  São, desse modo, apresentadas ao 

leitor “’fatias’ de vida, momentos de vivências fragmentadas.  Desaparece o 

sentido do ‘todo’ ou da unidade do viver” (CEIA, 2005). 

O que acontece em A lua vem da Ásia é, de certa forma, o que 

Foucault denomina comprometimento do código. Trata-se de uma  

fala que talvez obedeça ao código em que está contida, mas 
que, no momento mesmo em que começa e em cada uma das 
palavras que pronuncia, compromete esse código. Isto é, [...] 
trata-se de literatura na medida em que a coerção do código é 
suspensa (FOUCAULT, 2001, p. 158-9).  

Nesse sentido, a atitude de desobediência do protagonista (considerado 

louco ou excêntrico), em relação aos códigos morais, se manifesta em seus 

posicionamentos filosóficos, ideológicos e comportamentais, mas também se 

estende à concepção transgressora de romance que é A lua vem da Ásia. 

Cabe ainda assinalar, em relação ao comprometimento das convenções 

literárias em A lua vem da Ásia, a inserção no gênero romance de algumas 

marcas do gênero dramático. O diário de Astrogildo se constrói numa espécie 

de monólogo interior e, praticamente, não apresenta diálogos, exceto no 

capítulo “H”, em que o protagonista decide vender o cadáver de um afogado 

que encontrou no mar à “Faculdade de Medicina da Universidade Católica de 
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[...]”. O episódio é introduzido pelo narrador e logo em seguida o diálogo é 

transcrito da seguinte maneira:  

EU  O Sr. não quer comprar um cadáver? 
O DIRETOR  Um cadáver?! Onde está? 
EU  Está enxugando; mas eu trago logo. 
O DIRETOR  E de quem é o cadáver?  
EU  É o meu, ora essa. Ou antes, é do meu irmão que 
morreu afogado esta manhã, quando pescava lagosta na 
entrada da barra. (Voz lacrimosa).  
O DIRETOR  Meus pêsames. E quanto é que o Sr. quer pelo 
seu irmão? 
EU  O Sr. não quer vê-lo primeiro? 
O DIRETOR  (Impaciente) Não precisa. Ele não está em bom 
estado de conservação? 
EU  Excelente. Apenas faltam dois dedos da mão e, se não 
me engano, um pedaço do pé esquerdo ou direito. 
O DIRETOR  Ótimo! Quer dizer, lamento profundamente, mas 
serve assim mesmo.  
EU  (De repente) Cinco mil francos, está bem? 
O DIRETOR  É muito. Um irmão, depois de morto, não vale 
tanto. Se ainda fosse um pai [...] 
EU  Está bem, faço um abatimento. Três mil e quinhentos 
francos, nem um franco menos (Voz lacrimosa, novamente) 
[...] (CARVALHO, 2002, p. 125-6).  

Temos nesse trecho uma espécie de representação teatral com o 

aparecimento de elementos inerentes à estrutura do drama, a saber, a 

indicação do comportamento cênico, à maneira de didascálias, e a presença do 

diálogo sem a mediação do narrador. As falas marcadas pela anteposição dos 

personagens (réplicas), EU e O DIRETOR; e as didascálias, diferenciadas 

visualmente do restante do diálogo, escritas entre parênteses e em itálico. 

Essas marcas parecem denotar uma vontade explícita do eu narrativo de 

ressaltar que o episódio está sendo encenado por atores, ou seja, os indivíduos 

envolvidos nesse acontecimento incorporam papéis, ambos os personagens 

representam uma situação; no caso, EU exerce um papel de falso irmão e o 

DIRETOR o papel de um pesquisador, que tenta demonstrar uma postura ética 

e solidária, que é igualmente falsa.  

Nesse sentido, fica nítida a apropriação de gêneros nessa obra. O 

gênero romanesco incorpora em sua estrutura o subgênero conto, conforme foi 
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visto anteriormente, e, também, formas do gênero dramático. Trata-se, 

portanto, de “uma modalidade mista que combina diferentes tipos de discurso 

numa mesma instância literária” (CEIA, 2005). 

Em seguida, se destaca neste romance a indefinição do espaço. Temos 

um protagonista que anseia por libertar-se tanto das paredes que o cercam 

quanto de todas as verdades que lhe são impostas e que cerceiam a sua 

individualidade, ou seja, de todo modo, embora indefinido, sabe-se que, na 

construção da narrativa, existe uma contraposição entre um espaço de clausura 

e um espaço de libertação representado pela imaginação do protagonista, que, 

ao narrar suas memórias, se move compulsoriamente por diversas cidades e 

países do mundo, extrapolando a lógica temporal e se lançando para fora das 

paredes do hospício. 

Astrogildo, que, conforme vimos, acredita ser, a princípio, hóspede de 

um hotel de luxo, com o passar do tempo, começa a acreditar que se encontra 

de fato num campo de concentração. Várias são as sugestões que o levam a 

crer em tal fato: os horários e a disciplina rígida a que são submetidos todos os 

hóspedes do hotel, a falta de permissão para que se ausentem de suas 

dependências, o uso diário e obrigatório de uma espécie de soro da juventude, 

e por fim uma série de torturas a que o próprio narrador é submetido em 

diversos momentos da narrativa.  

As mesmas sugestões que levam o protagonista de A lua vem da Ásia a 

acreditar que se encontra num campo de concentração, também guiam o leitor 

no caminho da percepção ou da intuição de que o espaço que aprisiona 

Astrogildo e seus ilustres companheiros de habitação possa ser, na verdade, um 

asilo para loucos. Nesse sentido, acrescentem-se ao tratamento disciplinar 

rígido, ao uso de medicamentos e às terapias de choque, a descrição minuciosa 

e caricatural dos personagens excêntricos, que convivem com o narrador, e 

também as situações e peripécias inusitadas e conflituosas que gera a 

convivência entre tantos indivíduos dotados de personalidades e 

comportamentos incomuns.  
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Um outro aspecto interessante, com relação ao trato estilístico desse 

romance, diz respeito à construção de seu discurso. Em A lua vem da Ásia, a 

lógica discursiva é pautada, segundo o indicado na epígrafe do livro, pela 

incoerência e pelo absurdo: “Tout homme peut bafouer la cruauté et la 

stupidité de l’univers en faisant de sa vie propre un poème d’incohérence et 

d’absurdité” (CARVALHO, 2006, p. 34). 

Segundo Roberto Reis, 1989, em ensaio publicado no Suplemento 

literário de Minas Gerais, estamos diante de uma escrita louca, embora a 

construção sintagmática de Campos de Carvalho mantenha total logicidade 

sintática. Muitas de suas estruturas fundamentalmente se assentam sobre uma 

afirmação e a sua ulterior negação ou vice-versa, como nos exemplos a seguir: 

“fui morar sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha estado em Paris” 

(CARVALHO, 2002, p. 36). 

O trecho é composto por duas orações que estabelecem entre si uma 

relação de oposição, ambas as orações afirmam fatos (fato 1  fui morar sob 

uma ponte do Sena; fato 2  nunca estive em Paris), contudo as afirmações 

unidas num mesmo período acabam por se negar ou por se excluir, tornando 

racionalmente impossível o acontecimento narrado: o narrador foi “morar sob 

uma ponte do Sena”, rio que corta a cidade de Paris, cidade esta na qual 

Astrogildo afirma nunca ter estado, ou seja, o trecho gera uma situação de 

absurdo em relação à lógica geográfica.  

Nesse sentido, é possível retomar a visão foucaultiana a respeito da 

loucura como um tipo específico de linguagem,  

uma linguagem que se cala na superposição a ela mesma, 
como uma forma vazia, que, ao mesmo tempo que é 
incompatível com a obra, (pois, ‘ali onde há obra não há 
loucura’  FOUCAULT, 2005, p. 530) é aquilo de onde a obra 
vem (MACHADO, 2001, p. 50).  

Nesses momentos de suspensão do discurso lógico em favor de um 

discurso delirante, Astrogildo faz com que a loucura fale a sua própria 

linguagem, pois “a loucura é insensatez, desrazão, não-sentido, vazio de 

sentido, linguagem que transgride as leis da linguagem” (MACHADO, 2001, p. 
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42).  Em A lua vem da Ásia, esse processo se dá, ainda, de uma maneira 

irônica, pois, temos preservada a coerência gramatical e o funcionamento 

racionalizável da língua, mas, ainda assim, subvertido o aspecto semântico a 

fim de se implantar uma lógica do absurdo, um não- sentido.   

Observando, portanto, a tensão entre forma e conteúdo, percebemos, 

por meio do caos linguístico promovido pelas (des)construções frasais do 

narrador, seu próprio caos existencial, representado na obra como um todo 

pela liberdade de não crer em nada que afete sua individualidade paradoxal. Ou 

seja, o paradoxo, a ambivalência e o absurdo se manifestam não só no sentido 

do discurso, mas, também, nos posicionamentos ideológicos do protagonista. 

Um outro aspecto que se refere à constituição estrutural de A lua vem 

da Ásia é o da apropriação de estilos discursivos diversos. Neste romance é 

possível observar a coexistência de cartas e aforismos e discursos oratórios.  

Destacamos, nesse sentido, as duas cartas que o protagonista escreve ao 

Times, sendo a primeira um pedido de socorro enviado em uma garrafa pelo 

esgoto, devido aos maus tratos sofridos dentro do campo de concentração em 

plenos tempos de paz, e a segunda o comunicado do seu suicídio.2 Recordando 

que ambas as cartas constituem capítulos completos do romance.  

Encontramos ainda, na construção narrativa, uma série de aforismos: 

“faz em verdade muito tempo que não me dedico a esse gênero literário em 

geral tão apreciado, sobretudo entre os antigos, mas creio que com um pouco 

de esforço poderei desincumbir-me da tarefa”; assim, Astrogildo nos brinda, por 

exemplo, com um dos mais famosos aforismos de seu diário: “À noite a lua vem 

da Ásia, mas pode não vir, o que demonstra que nem tudo neste mundo é 

perfeito” (CARVALHO, 2002, p. 52).  

Temos, ainda, alguns trechos em que o protagonista encena alguns 

discursos que parodiam o tom sério e inflamado dos discursos oratórios, 

instaurando, a partir da utilização de uma linguagem pertinente a esse estilo, 

                                                 
2 A primeira carta intitula-se Carta aberta ao Times. Encontra-se no Capítulo 333, p. 72 - 74. A 
segunda carta encontra-se no capítulo O.P.Q.R.S.T.U.V.X.Y.Z. e intitula-se Segunda e definitiva 
carta aoTIimes (Com vista ao sr. Redator da Seção Necrológica), p. 149 - 152. 
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um tom jocoso e cômico, como por exemplo, no trecho a seguir, em que, após 

se exceder em algumas doses de uísque num salão aristocrático em 

Castelnuovo, Astrogildo decide se dirigir a todos os convidados:  

Nem parece que todos vós tendes intestinos e, na ponta desses 
intestinos, um lamentável cu, exatamente igual ao que têm 
vosso açougueiro, vosso chofer, vosso camareiro, vossos 
cachorros e vossos cavalos de raça. Vosso cu é a melhor arma 
que tendes para afugentar os maus pensamentos, que são 
aqueles que vos afastam da simplicidade humana e da humana 
aceitação da vida  e é para vosso cu que vos conclamo olheis 
diante do espelho, se preciso de joelhos e com uma vela na 
mão para enxergar melhor, toda vez que vos sentirdes 
possuídos de um orgulho oceânico e vos julgardes tão 
poderosos quanto vosso Deus, que pelo menos (que eu saiba) 
não tinha nenhum cu à vista (CARVALHO, 2002, p. 133). 

Observemos que o orador utiliza uma linguagem rebuscada, a partir de 

elementos próprios de discursos formais como, por exemplo, o uso dos 

pronomes pessoais vós, vos e do possessivo vossos, para tratar de um tema 

considerado grotesco e, a partir dele, adentrar numa profunda indagação 

filosófica sobre o orgulho e a insignificância do ser humano.  

Desse modo, podemos perceber que os elementos sério e cômico 

coexistem no trecho em que Astrogildo se apropria do estilo oratório com sua 

linguagem rebuscada e pomposa, como forma de provocar seus 

dessemelhantes e de, ironicamente, ridicularizar a vaidade humana. 

CCoonnssiiddeerraaççõõeess  ffiinnaaiiss  

É possível observar que o tema da loucura perpassa o romance A lua 

vem da Ásia sendo representado e incorporado pelo protagonista Astrogildo, 

que, por demonstrar um comportamento excêntrico e tentar por todos os meios 

manter sua individualidade perante um mundo em que os comportamentos são 

massificados e controlados pelos códigos morais, é trancafiado num hospital 

psiquiátrico. Nas palavras do próprio protagonista,  

Todas as normas de educação que me tentaram impingir no 
cérebro tinham por objetivo convencer-me de que eu e meu 
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vizinho éramos feitos da mesma massa e consequentemente da 
mesma qualidade de alma, havendo mesmo alguns exagerados 
que chegavam a proclamar que ambos éramos filhos do mesmo 
pai celestial, a cuja imagem e semelhança havíamos sido feitos 
em nove meses; a experiência, porém, convenceu-me 
exatamente do contrário, e não foi preciso muito tempo para eu 
descobrir que não passava de um pequeno monstro dentro da 
minha espécie, de alguém que não se parecia nem sequer 
consigo mesmo nos diversos momentos e que já nascera 
fatalmente marcado para solidão. E como eu não podia andar 
metido num escafandro todas as horas do dia [...] deu-se o 
entrechoque fatal entre a minha multidão de almas e a alminha 
dos meus pseudo-semelhantes, com consequentes ódios e 
ressentimentos de parte a parte, como ficou provado nas 
páginas de meu Diário íntimo e que um dia ainda serão 
publicadas (CARVALHO, 2002, p. 151).  

Podemos dizer, assim, que este personagem representa na narrativa 

“um modo de vida estranho às normas do grupo mais amplo ou da classe 

dominante” (PESSOTTI, 1998, p. 60), e essa é a razão de seu encarceramento, 

já que sua conduta se apresenta como um desvio em relação ao que a 

sociedade considera um comportamento normal. Astrogildo encarna, assim, a 

figura do louco, do desarrazoado, mas, para nós, sua loucura interessa, na 

construção romanesca como um modelo de liberdade ética, cultural e política, 

possível, mesmo que imaginário, a partir do universo e da linguagem literários. 

Aqui,  

o louco já não é apenas o diverso, o aberrante: agora simboliza 
a libertação, a independência, a fruição livre de modos não-
ortodoxos de pensar, de sentir, de agir. Ele pode até encarnar o 
fascínio de uma vida irresponsável e de um pensamento sem 
âncoras. Como se a loucura trouxesse ganhos que a 
racionalidade desconhece. Essa loucura que fascina, porém, 
não é a loucura real, vivida pelo louco. É uma abstração. Uma 
miragem literária. (PESSOTTI, 1998, p. 60- 61).  

Nesse contexto, a experiência da loucura e a experiência da literatura 

se encontram. Conforme vimos, a experiência da loucura relatada pelo 

protagonista, em seu Diário íntimo, se revelou não apenas pela descrição de 

seus pensamentos e atitudes, mas também na escrita, conforme pudemos 

verificar ao longo desta análise. Pudemos vislumbrar um romance que 
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incorpora elementos do gênero dramático e do conto, e, ainda, gêneros 

discursivos diversos como cartas, aforismos e, por fim, discursos oratórios. A 

loucura também se mostra através da representação de um espaço indefinido e 

fragmentado e, principalmente, por meio de um discurso, que, muitas vezes, 

promove no texto um desajuste do pensamento racional, dando espaço à 

própria fala da loucura, um espaço em que o não-sentido é instaurado.  

Se retomarmos o sentido do termo experimental exposto no início 

destas reflexões, poderemos concluir que o diário de Astrogildo foi, de fato, 

fundado ou concebido a partir da experiência da loucura, sendo, portanto, um 

diário experimental conforme apontamos inicialmente. Podemos ainda, pensar 

este romance como uma narrativa experimental, na medida em que pôde ser 

verificada, no interior da própria linguagem literária, uma série de desvios ou 

experimentações na forma do conteúdo romanesco, motivadas, também, pelo 

tema da loucura, ou seja, podemos dizer que, em A lua vem da Ásia, o tema se 

estende à forma literária textualizando-se. As questões filosófico-ideológicas 

acerca da loucura atrelam-se à estrutura do romance, de modo que as 

transgressões existenciais e comportamentais do narrador-personagem se 

verifiquem, também, no próprio trabalho com a linguagem, operado no 

romance.  
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