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& LITERATURA POLICIAL NA CONTEMPORANEIDADE: UMA

LEITURA DOS TEXTOS DE RUBEM FONSECA

RESUMO: O género policial, na
literatura, sofreu algumas alteracoes ao
longo do tempo. Acredita-se que seu
surgimento se deu com Edgar ‘Allan
Poe, em meados do século XIX. O
escritor americano estabeleceu um
método para esse tipo de narrativa que
ficou sendo conhecida como Romance
de enigma. Esse género foi muito
explorado, e, apenas no século XX, com
0 roman noir; o género apresentou
mudancas. Na contemporaneidade,
escritores como Rubem  Fonseca
subverteram completamente o modelo
de Poe, construindo uma narrativa que
deixa de lado o crime para relatar o
ponto de vista do criminoso. Assim,
este texto pretende recuperar as
transformacoes pela qual esse género
passou, com o intuito de melhor
compreender 0s romances policiais
contemporaneos e, sobretudo, os de
Rubem Fonseca.

PALAVRAS-CHAVE: romance policial;
literatura  contemporanea;  Rubem
Fonseca.

Rebeca Alves
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RESUME: Le genre policier, dans la
littérature, a subi quelques modifications
tout au long du temps. On croit que son
épanouissement s'est donné avec Edgar
Allan Poe, a la moitié du XIX® siecle.
L'auteur nord-américain a proposé une
méthode pour ce type de récit qui a été
connu comme roman dénigme, par
l'importance excessive donde a la fin de
I'histoire. Ce genre littéraire a été trés
exploré, et seulement au XX° siecle, avec
le roman noir, le genre a présenté des
changements. A nos jours, des auteurs
comme Rubem Fonseca ont completement
renversé le modeéle de Poe, en
construisant un récit qui méprise le crime,
pour rapporter le point de vue du criminel.
Ainsi, ce texte prétend signaler les
transformations par lesquelles ce genre a
passé, ayant lintention de mieux
comprendre les romans  policiers
contemporains, surtout ceux de Rubem
Fonseca.

MOTS CLE: Roman policier; littérature
contemporain; Rubem Fonseca.
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|/dgar Allan Poe (1809-1849), além de contista e tedrico da arte do

Nconto, € um artista importantissimo para o surgimento do

romance policial. Poe insere a figura do detetive Auguste Dupin em seus contos
“Os crimes da Rua Morgue” (1841), “O mistério de Marie Roget” (1842) e “A
carta roubada” (1845) e, com isso, estabelece um verdadeiro modelo para as
narrativas policiais, tdo bem conhecidas como narrativas de enigma. Para o
artista, um conto deve ter uma estrutura incorruptivel: comeco, meio e fim, ou
seja, acao com desenvolvimento, climax e desenlace. O desfecho para o autor

recebe um forte acento, pois

[...] todo enredo, digno desse nome, deve ser elaborado para o
desfecho. [...] E somente com o desfecho constantemente em
vista que podemos conferir a um enredo seu indispensavel ar
de consequéncia, ou causalidade, fazendo com que os
incidentes e, principalmente, em todos os pontos, o tom tenda
ao desenvolvimento da intencdao (gpud GOTLIB, 1985, p. 36-
37).

Da mesma maneira, Poe estabelece um método’ de criacio para a
narrativa policial que leva em consideracdo dois pontos basicos: 1) a
substituicao da intuicdo e do acaso pela presenca da precisao e do rigor ldgico
na criacdo literaria; 2) a historia deve ser escrita de tras para frente, com o
objetivo de que todos os incidentes se encaminhem a um fim desejado. Diante
disto, percebemos facilmente que a estrutura narrativa do conto para Poe é
equivalente a estrutura da narrativa policial, da qual o autor serd uma grande
referéncia.

As origens precisas do surgimento do romance policial nao podem ser
demarcadas com seguranca: apenas tem-se a ideia de que suas primeiras
manifestacdes ocorreram ainda no século XIX, em decorréncia de diversos
fatores dentre os quais destacaremos trés.

Primeiramente, o desenvolvimento das cidades industriais, visto que o
cendrio onde passara parte das historias policiais serd, em geral, urbano.

Concomitante ao crescimento das cidades ocorre também a necessidade de se

! Essas ideias estdo presentes no texto de Edgar Allan Poe “Filosofia da composicdo” disponivel
em Ficcdo completa, poesia & ensaios, de 1981.
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designar algumas pessoas para o exercicio da fungao de policial, que neste
momento ja recebe a definicdo da qual conhecemos hoje. A este grupo de
profissionais sera dado, entdo, o oficio de manter a “ordem” e a “justica” entre
os cidaddos citadinos. Por fim, o terceiro e Ultimo elemento, que nos parece de
fundamental importancia para completarmos o quadro que ora propomos nesta
rapida contextualizacdo histdrica, € a forte influéncia da ideologia positivista
que tomava posse da filosofia e da ciéncia da época.

No século XIX, com a consolidacdo da burguesia, a sociedade sofre
transformagdes de cunho econdmico e ideoldgico. O criminoso, até o século
XVIII, poderia se converter em vitima, devido, em grande parte, ao teor
punitivo da lei que, por meio do suplicio, exercia efeitos de alerta, terror e
adverténcia ao povo, gerando &dio e desprezo das populacdes para com a
policia. Com o surgimento do Poder Judiciario, e da figura do Procurador, aos
poucos vao se criando, solidificando e divulgando a ideia de crime como uma
infracdo as leis do Estado e a imagem de criminoso como um inimigo publico,
que pode prejudicar ndo s6 uma vitima em particular, como também a
sociedade em geral. Assim, esse novo cidadao, habitante da recente sociedade
industrial, sob um novo sistema politico e influenciado por conceitos
positivistas, adotara aos poucos a figura do criminoso como um inimigo publico,
um perigo social ou, até mesmo, um doente mental.

E neste novo ambiente que surgird o Romance Policial Classico, tendo
Ccomo precursor no género o escritor norte-americano Edgar Allan Poe. Como
foi mencionado no inicio do texto, o autor referido concebe um método para o
desenvolvimento da narrativa policial que o levara aquilo que chamamos de

romance de enigma, cujo ponto fulcral esta no desvendamento de um crime:

O enigma atua como desencadeante da narrativa, e a busca de
sua solucao, a elucidagao, o explicar o enigma, o transformar o
enigma em um ndo-enigma é o motor que impulsiona e
mantém a narrativa, quando se esclarece o enigma, se encerra
a narrativa (REIMAO, 1983, p. 11).

Para Ricardo Piglia, em suas Formas breves, “um conto sempre conta

duas histdrias” (2004, p. 89), ou seja, a arte vive o duplo movimento — o
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presente e o inesperado; o que aconteceu e o que esta oculto. Assim, para ele,
a arte do contista estaria em unir as duas historias, revelando ao final aquela
que ndo era de conhecimento do leitor. Esse pensamento pode ser transposto a
teoria sobre a narrativa de suspense, ja que o romance policial classico sempre
nos apresenta duas historias: a do crime e a da busca de sua resolucao.

O fato desencadeante deste tipo de narrativa €, entao, o crime; sem ele
nao se tem histdria. A vitima morta é a personagem que motiva a investigagao;
ela serve de ingrediente narrativo que possibilitara o surgimento da segunda
histdria, isto €, o inquérito. O mais curioso € que, neste tipo de romance, nao
se atribui valor a vitima enquanto ser humano; esta serve apenas como matéria
prima para que o principal ocorra, ou seja, para que um detetive, repleto de
coragem e habilidade, possa esclarecer o crime misterioso.

Ernest Mandel, no seu livro Delicias do crime, dird o seguinte a respeito

do descaso em relagdo a vitima nos romances policiais de enigmas:

A morte no romance policial ndo é tratada como um destino
dos homens ou uma tragédia, e sim como objeto de indagacao.
N3do é vivida, sofrida, temida ou combatida, mas torna-se um
cadaver a ser analisado. A coisificagdo da morte se encontra no
amago do romance policial (MANDEL, 1988, p. 73).

Esse fendmeno ocorre devido a inversao de valores: o crime ganha
relevo em detrimento da vida humana; o importante passa a ser um imediato
restabelecimento da lei e da ordem. Existe apenas a divisdao maniqueista das
personagens: 0s maus (criminosos) e os bons (o detetive), o que faz com que
nao haja espaco para questdes psicoldgicas, como, por exemplo, os motivos
que levaram o individuo a cometer tal delito.

No romance de enigma, o detetive é a figura-chave. Sua honestidade,
seu raciocinio imbativel e sua coragem o tornam o her6i da histéria. O resultado
da investigacdao sera sempre e necessariamente um triunfo da racionalidade e
da ldgica, centralizada no cientificismo da investigacdao e no positivismo como
filosofia para o pensamento. Nos contos de Poe, por exemplo, o narrador é
anonimo, amigo do protagonista-detetive Dupin, que €&, ele prdprio, um

personagem apenas delineado, pois o que interessa € o seu raciocinio, sua
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maquina cerebral. Tanto € assim que este detetive classico € visto como um
homem infalivel e quase imortal.

O género policial classico pode ser explicado ideologicamente, tendo
em vista todos os aspectos apresentados acima, além de outros, como o fato
de esta narrativa se situar em um periodo de consolidacdo da burguesia, o que
evidencia um forte acento ideoldgico representado por esta classe social. Como
se sabe, ndo ha, para esta "maquina de raciocinio”, um caso impossivel de ser
resolvido; por este motivo a classe dominante consegue de certa maneira
incutir na populacao a ideia de que tudo caminha “da melhor maneira possivel,

dentro da mais profunda ordem, moralidade e paz social”:

O romance policial € o império do final feliz— onde o criminoso
€ sempre apanhado, a justica é sempre feita, o crime nao
compensa e no final a legalidade, os valores, a sociedade
burguesa sempre triunfam. E uma literatura reconfortante,
socialmente integrante, apesar da preocupagao com o crime, a
violéncia e o assassinato (MANDEL, 1988, p. 80).

Edgar Allan Poe e seu detetive Dupin inspiraram outros inumeros
detetives, entre eles o famoso Sherlock Holmes, de Conan Doyle; Hercule
Poirot, de Agatha Christe e, em menor grau, o importante Commissaire Maigret,
de Georges Simenon. Juntos eles constroem, salvo algumas particularidades,
por meio do medo, do mistério, da curiosidade, do universo matematico da
investigacdo, da racionalidade — a falsa realidade de um possivel equilibrio
social, nos quais os maiores e talvez Unicos beneficiarios sejam os membros da
classe burguesa.

Na contramao dessas narrativas de investigacao surge no final da
segunda década do século XX o “romance negro”, romance da “série negra” ou
“romance americano”, cujo criador foi Dashiell Hammett (1894-1961). Trata-se
de um romance policial diferente daquele destinado aos amantes de enigmas,
dedicado ao leitor que ja estava saturado e até insatisfeito com este tipo de
narrativa. Em principio sao abandonadas muitas das caracteristicas do policial

tradicional, como, por exemplo, o otimismo, a moralidade convencional, o
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espirito conformista e, sobretudo, o detetive ou policial imbativel, incorruptivel
e extremamente racional.

Para tanto, muitas sao as novidades incorporadas por este novo
subgénero. A comecar pela imoralidade ou amoralidade, pelo pessimismo, por
uma linguagem baixa, pela faléncia da racionalidade quando defrontada com o
real e o reconhecimento da fraqueza do intelecto, apontando suas incertezas. O
detetive € um profissional que trabalha para sobreviver; logo, ndo ha garantia
de sua imunidade fisica, o que faz com que deixe de ser o herdi social e passe a
se misturar com os outros representantes da sociedade. O detetive ndo € mais
aquele homem fino e bem-educado da maioria dos romances policiais
tradicionais. Sam Spade, por exemplo, personagem central de O FalcGo Maltés
(1930), um dos mais conhecidos romances de Hammett, é agressivo, aspero e
sem glamour.

O leitor, neste tipo de narrativa, adquire papel fundamental, e isso se
da por diversos motivos. Primeiramente, porque a acdao é simultdnea a
narrativa, o que pressupde certa incerteza quanto ao desfecho da histéria para
ambos: o leitor e o narrador. Além disso, as descricdes externas referentes as
acoes brutais e as violéncias fisicas e verbais obrigam o leitor a deduzir o
carater e a personalidade das personagens e, assim, tirar suas proprias
conclusdes e sancionar o desfecho. Salientamos que essa tarefa é complexa,
tendo em vista que, na maioria das vezes, este leitor, acostumado a uma

|II

“palavra final” do detetive classico, no momento em que passa a acompanhar
lado a lado os tropecos e enganos deste detetive noir, se vé exercendo um
papel, nao mais de puro espectador do quebra-cabeca dedutivo, mas de
companheiro ativo na co-construgao de significado, no preenchimento das
lacunas deixadas pelo narrador.

Outros pontos significantes do romance negro dizem respeito a
incorporacao da eventualidade, do imprevisto, do acaso, com a finalidade de
desmistificar o equilibrio do policial classico. Além disso, as girias, os palavroes

e o humor tornam-se ingredientes narrativos frequentes; os detetives, que
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antes se abstinham de relacionamentos mais intimos, passam a se envolver
com mulheres em relacionamentos rudes e sem romantismo.

Segundo Mandel (1988), o tema central do roman noir circunda em
torno da corrupcao social e da brutalidade. Esta perspectiva entra em
consonancia com o estudo que Sandra Lucia Reimdo apresenta em relacao aos
textos de Hammett. Assim, podemos concluir que o ponto central desta
“narrativa policial negra” é a critica ético-politico-social, haja vista que o
escritor, por meio de seu detetive falivel, nos mostra o quanto o mundo do

crime esta integrado a moderna sociedade capitalista:

Usando o mundo do crime como metafora da sociedade em
geral, Hammett vai denunciando a faléncia das instituicbes
burguesas, a corrupcao, o egoismo, a falsa moralidade etc. E
faz com que nos, leitores, passemos a enxergar com outros
olhos ndo a propria narrativa policial, mas o mundo em que
vivemos cotidianamente (REIMAO, 1983, p. 62).

A critica implicita do noir ao romance policial de enigma se da
principalmente pelo fato de este oferecer um grau quase nulo de realidade e
verossimilhanca. As tramas da série noire, quando se propdem a apresentar as
fragilidades das relagdes sociais — a corrupcao dos 6rgaos de autoridade, as
violéncias urbanas, entre outras manifestacdes do egoismo humano — buscam
se espelhar de maneira “fiel” na realidade social. Em outras palavras, o
romance policial americano — que Dashiell Hammett em sua narrativa da série
negra, inaugura — pretendeu construir, via linguagem, uma metafora do
mundo politico e social contemporédneo que o romance policial tradicional,
comprometido com uma ideologia positivista-burguesa, tanto tentou ocultar.

No Brasil, o primeiro romance policial foi publicado em folhetim em
1920, pelos autores Afranio Peixoto, Viriato Correia, Coelho Neto e Medeiros e
Albuguerque sob o titulo de O mistéric’. Este romance é importante ndo s6 por
inaugurar o género em terras brasileiras, mas, sobretudo, por verbalizar a

desvalorizacao do género tradicional, uma vez que incorpora na figura do

2 Ver mais em: Na trilha da narrativa policial brasileira: Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca,
dissertacdo de Mestrado de Tassia Bellomi Patrezi (2009).
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detetive Major Mello Bandeira, um Sherlock Holmes as avessas. Neste romance,
todos (a policia, o poder judiciario e a propria narrativa policial) sabem quem é
0 criminoso, menos o detetive. Este enredo evidencia a faléncia do paradigma
deste profissional tradicional. E interessante pensarmos neste surgimento do
tema policial no Brasil, para verificarmos que os primeiros romances policiais
brasileiros ja surgem com acentuado tom de critica ao modelo cerebral
difundido por Poe.

A narrativa policial na contemporaneidade consolida as transformacoes
propostas pelo noir, mas também apresenta algumas diferencas, incorporando
novos olhares para o género. No romance negro, Sam Spade é um detetive
frequente, assim como Philip Marlowe de Raymond Chandler; técnica ja muito
usada no romance de enigma. Isso quase nao acontece na narrativa policial do
final do século XX. Nao ha o estabelecimento de uma personagem que acumula
resolugcdes de crimes. Mesmo Mandrake, o advogado que aparece em algumas
narrativas de Rubem Fonseca, ndo pode ser encarado desta maneira, ja que ele
nao estabelece um padrao fixo como os detetives classicos e da série negra. Ele
nao mantém, como mantiveram Spade e Marlowe a frieza e a atencao
incansavel para os detalhes, visando alcancar a justica e a conclusao para o
caso.

Outra diferenca esta no fato de os romances noir apresentarem certo
tom de engajamento, fruto do desejo em fazer criticas a sociedade, a politica e
a moral da época. Na literatura contemporanea, pelo contrario, parece que nao
ha esse interesse; temos mais uma exposicao de novas possibilidades para o
mundo do crime do que uma critica incisiva as instituicbes. A oposicao
detetive/criminoso se dilui ja que muitas vezes o proprio infrator também é
autor de alguns crimes.

Na atualidade, muito se tem falado sobre a relativizacao da verdade.
Esta questdo perpassa diversos géneros literarios, como o romance historico, a
biografia e, como ndo poderia deixar de ser, também o romance policial. A

propria Historia enquanto ciéncia sofreu alteragdes nas Ultimas décadas. As
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interpretacdes dos fatos histdricos sao hoje tomadas como versdes; sendo
assim, um mesmo acontecimento pode conter diferentes variantes,
dependendo, em muitos casos, do lugar social de quem as investiga e,
principalmente, das motivacoes e intencdes que este alguém — um historiador,
por exemplo — quer comprovar, interferindo diretamente naquilo que se quer
revelar. Sabe-se agora que a historiografia’® n3o estd isenta das marcas
ideoldgicas de quem fala, narra ou escreve.

Essa mudanca na Histéria é significativa porque evidencia uma
perspectiva moderna, ou como se tem chamado, pds-moderna, da qual todos
nds aos poucos temos sistematizado. Trata-se do fato de que nada no plano
social condensa a verdade, mas tudo sao versdes para O mMesmMo
acontecimento. Por isso, quando se pensa em romance policial levando-se em
consideracao este novo contexto historico, é possivel prever, por exemplo, que
o desejo de condenacao do criminoso depende do olhar de quem vé, pois,
certamente, sob o ponto de vista do proprio infrator, seu delito € justificavel.
Segunda a estudiosa de Rubem Fonseca Vera Lucia Follain de Figueiredo, o que
se questiona na narrativa policial contemporanea é a possibilidade de alcancar
a verdade dos fatos mediante a duvida em relacao ao que ha fora do universo
da linguagem. “[...] o grande crime a que esta literatura se refere é o
‘assassinato’ da realidade — dai que o outro, o crime em torno do qual gira o
enredo, torna-se apenas um jogo” (2003, p. 15)

Outras abordagens relevantes, referentes a pds-modernidade, dizem
respeito a questao do sujeito. O individuo pds-moderno nao tem uma
identidade fixa, essencial ou permanente. Hoje, se veicula o pensamento de
que somos transformados continuamente pelos fatos representados nos

sistemas culturais que nos rodeiam:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos, identidades que ndo sao unificadas ao redor de um
“eu” coerente. Dentro de nos ha identidades contraditérias,

3 Ver mais em: Metahistdria. A imaginacdo histdrica na Europa do século XIX (1973), livro do
historiador estadunidense Hayden White, considerado um dos principais pontos da discussao
internacional acerca do pds-modernismo e do pds-estruturalismo na teoria da Historia.
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empurrando em diferentes direcdes, de tal modo que nossas
identificagbes estao sendo continuamente deslocadas (HALL,
2006, p. 13).

Em virtude disso, ndo caberia mais ao texto policial do século XX um
detetive linear, como aquele do romance de enigma. Segundo o tedrico cultural
Stuart Hall, “A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é
uma fantasia” (2006, p. 13). Assim, o romance de tema policial que se faz hoje
traz um enredo e personagens cuja €nfase esta neste sujeito complexo, na
instabilidade social, na intersubjetividade das relacoes humanas e na revelacao
da fragilidade de todos os drgdos sociais, dentre os quais podemos citar os
veiculos de comunicacdo, os partidos politicos e as secretarias de seguranca
(prisdes, manicomios).

No Brasil, o escritor contemporaneo Rubem Fonseca é conhecido por
empregar de maneira recorrente o género policial. Dentre as obras que se
destacam, podemos citar A grande Arte (1983), Bufo & Spallanzani (1986),
Vastas emogoes e Pensamentos Imperfeitos (1988) e Agosto (1990). Nesses
romances 0 autor nos mostra além das caracteristicas ja apresentadas pelo
roman noir, novas particularidades préprias da literatura contemporanea.
Segundo Figueiredo, Fonseca parte dessa semelhanga com o romance da série
negra com o objetivo de alcancar indagacoes mais profundas. Nesta literatura,
as personagens, percebendo “a impossibilidade de chegar a palavra original,
elegem a interpretagao, conferindo ao ato de narrar a tarefa de construcao de
uma versao possivel que substitui a verdade inatingivel [...]” (2003, p. 45); o
gue prova, mais uma vez, o distanciamento desta literatura em relagao ao
engajamento do romance negro, sobretudo por ela pressupor a impossibilidade
de se alcancar o real.

De fato, em muito Rubem Fonseca contribuiu para a subversao do
género policial classico, em primeiro lugar pelo fato de sua literatura ter bebido
das fontes do roman noir, mas também por trazer elementos ainda mais
distantes do modelo criado por Poe. O autor deixa de lado a narrativa policial

convencional, principalmente por ela se mostrar tao pouco correspondente a
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realidade atual, e, assim, incorpora caracteristicas inovadoras para o género,
como, por exemplo, o hibridismo genérico, a intertextualidade e o exercicio da
metalinguagem.

Em A Grande Arte, um dos seus livros mais importantes, Rubem
Fonseca apresenta como figura central o advogado Mandrake e seu sdcio
Wexler. Os dois representam a figura do detetive e do ajudante. No entanto,
Mandrake subverte em quase todas as facetas os antigos decifradores de
crimes. Primeiramente, ele ndo é um exemplo de homem moralmente
inquestionavel; tem um relacionamento fixo com Ada, por quem se diz
apaixonado, mas nao consegue ser fiel a ela. Sendo o advogado da histdria,
Mandrake costuma se envolver fisicamente na investigacdao, ja que, inclusive
depois de quase ter morrido e sua namorada ter sido estuprada por bandidos, o
nosso protagonista se empenha na busca pelos culpados, motivado pelo desejo
de vinganca pessoal e nao pela vontade de fazer justica social. Uma outra
questdo relevante sobre este advogado é o fato de estar sempre se envolvendo
com todas as personagens da trama: muitas vezes, seus encontros sexuais tém
por finalidade aproxima-lo dos criminosos.

Mandrake, assim como o Sherlock Holmes de Conan Doyle, reaparecera
na obra de Fonseca na novela £ do meio do mundo prostituto s6 amores
guardei ao meu charuto (1997), no romance Mandraque, a Biblia e a Bengala
(2005) e em alguns contos. Em todas essas aparicoes, ele estara envolvido em
relacionamentos amorosos e em tramas perigosas.

No romance Agosto, o autor, por meio de fatos histdricos, apresenta
um policial, o comissario Mattos, que é o narrador e o protagonista da historia.
Mattos é honesto acima de tudo; logo, buscard sempre o verdadeiro culpado e
a justica. No entanto, ele ndao se engrandece vaidosamente por isso, haja vista
que, para ele, encontrar o culpado é apenas uma de suas obrigacoes,
prejudicando-o em muito sua atuacgao profissional. Na narrativa, sao inimeros
0s crimes que permeiam a vida do comissario, inclusive o suicidio do presidente

da Republica, Getulio Vargas. No final da narrativa, Mattos € morto, juntamente
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com sua hamorada, por Chicdo, o assassino de um milionario que estava sendo
investigado pelo comissario. O romance termina em meio a uma série de
elementos deprimentes: a corrupcao policial, as negociatas politicas no Senado
e na Camara, a compra de favores etc. E por fim, a morte do Unico honesto, o
comissario Mattos, serve como simbolo para sinalizar a impossibilidade de
persistir algum resquicio de honestidade naquele meio.

Mattos assemelha-se muito a outra personagem de Rubem Fonseca,
anterior a esta: trata-se do detetive Guedes, de Bufo & Spallanzani. Isto é
evidente, tendo em vista, principalmente, a honestidade e a persisténcia de
Guedes nas investigacOes do assassinato de uma mulher rica. Neste romance, o
narrador e protagonista é o escritor Gustavo Flavio, que tenta escrever o livro
Bufo & Spallanzani, do qual ja recebera da editora o pagamento adiantado. No
entanto se envolve no crime referido acima, o que retarda ainda mais seus
objetivos.

Aparentemente, Bufo & Spallanzani € um romance policial. Sob esse
disfarce, Rubem Fonseca faz um pastiche do género, uma vez que o
desconstroi fazendo uso dele mesmo. Dentre as caracteristicas que sustentam
esse raciocinio, a mais evidente é a metalinguagem, através da qual o escritor
reflete sobre seu oficio. No romance em questdo, o narrador é escritor e precisa
escrever um livro intitulado Bufo & Spallanzani. Ao final, Bufo & Spallanzani é o
livro de memorias do escritor Gustavo Flavio (ndo se deve confundi-lo com a
obra de Rubem Fonseca), e o assassino desse peculiar romance policial ndo é
um bandido encomendado, o mordomo, ou uma velha senhora, mas o préprio
narrador.

Em Vastas Emocoes e Pensamentos Imperfeitos, Rubem Fonseca
consegue subverter ainda mais o género. Neste romance decididamente nao ha
quem “jogue limpo”. O cineasta-narrador representa bem o malandro que
inverte a moral para justificar seus erros. Realmente, seus delitos se dao, em
geral, por uma boa causa, ou melhor, uma boa causa para ele, mas que nao

prejudica a sociedade como um todo. Acontece que nem por isso ele esta fora
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da criminalidade. E valido dizer, entretanto, que seu primeiro “erro”, aquele que
motivou os demais, ndo foi premeditado, ja que as joias roubadas por uma
quadrilha foram parar em suas maos por um acaso do destino. Pequena
eventualidade que, por sua vez, determina todo o desenrolar da histdria,
envolvendo-o, de maneira expressiva, nas “sujeiras” da vida do crime. O chefe
da quadrilha, assim como o narrador, também justifica seu erro por um motivo
muito nobre: a sobrevivéncia do seu préprio corpo. Por outro lado, o irmao do
narrador, um homem religioso, utiliza-se do exercicio nobre do pastorado para
enriquecer a custa dos fiéis.

Sob essa otica, Rubem Fonseca ndo apenas adota como também
explora o ponto de vista do criminoso; temos acesso ao crime pela perspectiva
daquele que o cometeu. A acdo, na maioria das vezes, acontece concomitante a
narrativa, como se nds, leitores, fossemos, além de cumplices do delito, a favor
do crime ou de determinada ilegalidade; enfim, o narrador de Vastas emocdes
e pensamentos imperfeitos nos faz entender o motivo que o levou a tal
procedimento, de tal modo que ao final aceitamos completamente os seus
argumentos.

Em O doente Moliere (2000), o fato propulsor da histéria € a morte do
dramaturgo francés Jean-Baptiste Poquelin, mais conhecido como Moliére
(1622-1673). O romance é narrado pelo amigo de Moliere, conhecido na
narrativa apenas como Marqués, que rememora os momentos finais do autor
de Le malade imaginaire (1673) quando este afirma ter sido envenenado.
Durante um bom tempo em siléncio, 0 marqués decide entdo, por meio da
narrativa, esclarecer o suposto assassinato. Toda historia, portanto, gira em
torno da investigacao realizada pelo marqués, que vé nas pecas de Moliere as
pistas que o levara ao assassino do amigo.

Como observa Elaine Cristina Caron em sua dissertagao de mestrado
(2008, p. 56), ao contrario do suspense caracteristico das narrativas policiais,
em O doente Moliere esse momento de tensao quase desaparece e isso

acontece por um motivo claro: o crime sd pode ter ocorrido devido aos
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indmeros inimigos que o dramaturgo somou durante a vida ao ridicularizar em
suas pecas varios grupos da sociedade, desde os “burgueses tolos” até os
“religiosos hipdcritas”. Assim, saber quem de fato cometeu o crime fica em
segundo plano servindo apenas como elemento narrativo e “pretexto para um
passeio pelas obras do dramaturgo e também pela literatura francesa do século
XVII” (p.56).

No livro de crbnicas O romance morreu (2007), Fonseca aborda o tema
policial em “o quinto suspeito”. Nesta cronica, temos um narrador que, por
meio de um relato cuja proposta é achar o culpado do sumico de seu reldgio,
apresenta desde métodos e teorias concernentes a descoberta de um crime —
no caso um assalto, a comprovacao da fraqueza do raciocinio légico quando
defrontado com o real, chamando a atencdo para a fragilidade da memodria
quando utilizada como instrumento de analise. Um ponto importante nesta
cronica € o fato do narrador explorar o género policial sem a presenca do crime
de morte, isto €, ndo é propriamente um assassinato que motiva a narrativa
policial contemporanea, diferentemente dos romances de enigma e dos
romances 70ir em que O corpo estava sempre presente como um motivador
indispensavel a investigacao.

Nos contos, Rubem Fonseca aborda o tema policial ha medida em que
explora a violéncia urbana nos seus mais variados aspectos. O crime acontece
no ambito social — a cidade contra o individuo e o individuo contra a cidade,
movimento que ultrapassa qualquer fronteira de classes. Nas historias de “feliz
ano novo” e “o cobrador”, contos que dao titulo as obras de 1975 e 1979 ,
respectivamente, o crime é justificado pela situacdo de caréncia — salde,
moradia, alimentacao — e auséncia — de respeito, de atencao das autoridades
etc. Todavia, ainda que o leitor compreenda que os crimes sao um reflexo de
uma sociedade desigual, que marginaliza, julga e oprime, a descricao dos
assassinatos o causam igual horror. O dilema nos leva, entdao, a reflexao de
uma situacao social comum e frequente em que todos somos parcialmente

culpados pelos crimes. Em “passeio noturno”, por sua vez, Fonseca comprova
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que, se no ambito econdmico a sociedade se agrupa em classes — alta, média
e baixa, citando as principais — no quesito que diz respeito a criminalidade, as
camadas sociais se diluem e formam um Unico grupo em que a diferenca esta
no motivo, no modo e no objetivo de cometer o delito, porém todos chegam ao
mesmo fim.

Vera Follain de Figueiredo por meio da exemplificacdo de varios contos
do autor, entre eles, “Agruras de um jovem escritor” (Feliz Ano Novo, 1975),
“Artes e oficios” (O buraco na parede, 1995) e “Romance negro” (Romance
Negro e outras historias, 1992) chama a atengdao para uma preocupacao
recorrente de Rubem Fonseca em sua literatura; trata-se da questao de autoria
“num contexto em que a arte € um bem comercializavel” (2003, p. 53).
Segundo a autora, repetidas vezes os crimes narrados na literatura fonsequiana
“nada mais sao do que plagio ou formas diversas de usurpacao da autoria”
(p.53). Em "“Agruras de um jovem escritor” o personagem que ditava os
romances para a hamorada datilografar, descobre depois que esta se suicida de
que era ela a verdadeira criadora da obra. Em “Artes e oficios”, um verdadeiro
exercicio de mise en abime se forma para contar a histéria de um narrador que
compra 0 romance escrito por uma mulher desconhecida que, curiosamente,
cria uma narrativa chamada O falsdrio cuja historia gira em torno de alguém
que forja uma autobiografia de Machado de Assis. J& em “Romance negro”
Landers, um escritor desconhecido, mata o famoso romancista de histdrias
policiais Peter Winner e se faz passar por ele, fazendo com que a sua prépria
biografia seja tragada pelo universo ficcional. Vale mencionar o fato deste conto
também teorizar a respeito da narrativa policial, uma vez que a grande maioria
das personagens sao escritores ou apreciadores deste género.

Assim sendo, as narrativas policiais de Rubem Fonseca ganham
profundidade estética devido, muitas vezes, as “brincadeiras” que o autor
desenvolve com a linguagem. Seus textos sao repletos de intertextos literarios;
seus narradores, por meio da metaficcdao, expdoem o ato profissional de escrever

livros; sua linguagem se aproxima muita da dinamica filmica; seus livros
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sempre adotam o procedimento da mise en abime, ou seja, sempre ha uma
histéria dentro da outra, como em Bufo & Spallanzani e no conto “Artes e
oficios”, dentre outros recursos de escrita. Por outro lado, a sagacidade de
Rubem Fonseca se evidencia, sobretudo, pelo fato de o autor explorar a
corrupcao social que esta engendrada no ser humano, isto €, em meio a tanta
degradacao sexual, relagdes por interesse, prostituicoes de todos os ambitos,
Fonseca consegue abarcar em seus textos o carater filosofico dos
comportamentos humanos.

Para finalizar, € valido sistematizar esta nova frente policialesco-literaria
reforcando seus aspectos mais relevantes. Como ja vimos, desde o romance
negro até hoje, o género policial sofreu profundas alteracoes ideoldgicas. O que
se pretendia na origem de sua criacao era, entre outras coisas, agradar o
publico leitor com uma literatura instigante, que incutisse moralidade e
tranquilidade, e isso porque o detetive dedutivo era capaz de solucionar todos
os crimes e fazer crer a sociedade que a ordem estaria restabelecida. Com o
surgimento da série negra, o romance policial comegou a ser veiculo de critica
social. Assim, além do prazer literdrio, os escritores também se empenhavam
em desmistificar a irrealidade racional e genial dos detetives decifradores de
enigmas. Na contemporaneidade, por sua vez, eles mantiveram os aspectos de
dendncia dos meios de comunicacao, das autoridades e da fragilidade fisica,
moral e social do individuo como um todo; mas, além disso, houve também um
aperfeicoamento estético e uma relativizagdo em relagdo ao criminoso e ao
desfecho da historia, propondo novas interpretacoes sobre os fatos.

Para concluir, nesta narrativa policial contemporanea o importante nao
é desvendar o crime, mas, ao contrario, seu efeito de valor esta na busca, na
investigacdo, isto €, em todo o processo que envolve a criminalidade. A
habilidade desta narrativa encontra-se na “brincadeira” da averiguagao,
metaforizada, muitas vezes, na figura do labirinto, da biblioteca ou de uma
enciclopédia onde um dado sempre nos leva a outro, infinitamente. Entdo,

diante das diversas possibilidades de caminhos é preciso optar por um, nem
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que ele seja fruto da prépria imaginacao. Assim, como muito bem concluiu
Umberto Eco em sua célebre narrativa, para esse novo romance policial o

importante é continuar buscando o nome da Rosa.
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