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RREESSUUMMOO:: O gênero policial, na 
literatura, sofreu algumas alterações ao 
longo do tempo. Acredita-se que seu 
surgimento se deu com Edgar Allan 
Poe, em meados do século XIX. O 
escritor americano estabeleceu um 
método para esse tipo de narrativa que 
ficou sendo conhecida como Romance 
de enigma. Esse gênero foi muito 
explorado, e, apenas no século XX, com 
o roman noir, o gênero apresentou 
mudanças. Na contemporaneidade, 
escritores como Rubem Fonseca 
subverteram completamente o modelo 
de Poe, construindo uma narrativa que 
deixa de lado o crime para relatar o 
ponto de vista do criminoso. Assim, 
este texto pretende recuperar as 
transformações pela qual esse gênero 
passou, com o intuito de melhor 
compreender os romances policiais 
contemporâneos e, sobretudo, os de 
Rubem Fonseca. 

 RRÉÉSSUUMMÉÉ:: Le genre policier, dans la 
littérature, a subi quelques modifications 
tout au long du temps. On croit que son 
épanouissement s'est donné avec Edgar 
Allan Poe, à la moitié du XIXe siècle. 
L'auteur nord-américain a proposé une 
méthode pour ce type de récit qui a été 
connu comme roman d'énigme, par 
l'importance excessive donde à la fin de 
l’histoire. Ce genre littéraire a été trés 
exploré, et seulement au XXe siècle, avec 
le roman noir, le genre a présenté des 
changements. À nos jours, des auteurs 
comme Rubem Fonseca ont complètement 
renversé le modèle de Poe, en 
construisant un récit qui méprise le crime, 
pour rapporter le point de vue du criminel. 
Ainsi, ce texte prétend signaler les 
transformations par lesquelles ce genre a 
passé, ayant l'intention de mieux 
comprendre les romans policiers 
contemporains, surtout ceux de Rubem 
Fonseca. 

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE:: romance policial; 
literatura contemporânea; Rubem 
Fonseca. 

 MMOOTTSS  CCLLÉÉ:: Roman policier; littérature 
contemporain; Rubem Fonseca. 
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dgar Allan Poe (1809-1849), além de contista e teórico da arte do 

conto, é um artista importantíssimo para o surgimento do 

romance policial. Poe insere a figura do detetive Auguste Dupin em seus contos 

“Os crimes da Rua Morgue” (1841), “O mistério de Marie Roget” (1842) e “A 

carta roubada” (1845) e, com isso, estabelece um verdadeiro modelo para as 

narrativas policiais, tão bem conhecidas como narrativas de enigma. Para o 

artista, um conto deve ter uma estrutura incorruptível: começo, meio e fim, ou 

seja, ação com desenvolvimento, clímax e desenlace. O desfecho para o autor 

recebe um forte acento, pois 

[...] todo enredo, digno desse nome, deve ser elaborado para o 
desfecho. [...] É somente com o desfecho constantemente em 
vista que podemos conferir a um enredo seu indispensável ar 
de consequência, ou causalidade, fazendo com que os 
incidentes e, principalmente, em todos os pontos, o tom tenda 
ao desenvolvimento da intenção (apud GOTLIB, 1985, p. 36-
37). 

Da mesma maneira, Poe estabelece um método1 de criação para a 

narrativa policial que leva em consideração dois pontos básicos: 1) a 

substituição da intuição e do acaso pela presença da precisão e do rigor lógico 

na criação literária; 2) a história deve ser escrita de trás para frente, com o 

objetivo de que todos os incidentes se encaminhem a um fim desejado. Diante 

disto, percebemos facilmente que a estrutura narrativa do conto para Poe é 

equivalente à estrutura da narrativa policial, da qual o autor será uma grande 

referência. 

As origens precisas do surgimento do romance policial não podem ser 

demarcadas com segurança: apenas tem-se a ideia de que suas primeiras 

manifestações ocorreram ainda no século XIX, em decorrência de diversos 

fatores dentre os quais destacaremos três. 

Primeiramente, o desenvolvimento das cidades industriais, visto que o 

cenário onde passará parte das histórias policiais será, em geral, urbano. 

Concomitante ao crescimento das cidades ocorre também a necessidade de se 
                                                 
1 Essas ideias estão presentes no texto de Edgar Allan Poe “Filosofia da composição” disponível 
em Ficção completa, poesia & ensaios, de 1981. 
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designar algumas pessoas para o exercício da função de policial, que neste 

momento já recebe a definição da qual conhecemos hoje. A este grupo de 

profissionais será dado, então, o ofício de manter a “ordem” e a “justiça” entre 

os cidadãos citadinos. Por fim, o terceiro e último elemento, que nos parece de 

fundamental importância para completarmos o quadro que ora propomos nesta 

rápida contextualização histórica, é a forte influência da ideologia positivista 

que tomava posse da filosofia e da ciência da época. 

No século XIX, com a consolidação da burguesia, a sociedade sofre 

transformações de cunho econômico e ideológico. O criminoso, até o século 

XVIII, poderia se converter em vítima, devido, em grande parte, ao teor 

punitivo da lei que, por meio do suplício, exercia efeitos de alerta, terror e 

advertência ao povo, gerando ódio e desprezo das populações para com a 

polícia. Com o surgimento do Poder Judiciário, e da figura do Procurador, aos 

poucos vão se criando, solidificando e divulgando a ideia de crime como uma 

infração às leis do Estado e a imagem de criminoso como um inimigo público, 

que pode prejudicar não só uma vítima em particular, como também a 

sociedade em geral. Assim, esse novo cidadão, habitante da recente sociedade 

industrial, sob um novo sistema político e influenciado por conceitos 

positivistas, adotará aos poucos a figura do criminoso como um inimigo público, 

um perigo social ou, até mesmo, um doente mental. 

É neste novo ambiente que surgirá o Romance Policial Clássico, tendo 

como precursor no gênero o escritor norte-americano Edgar Allan Poe. Como 

foi mencionado no início do texto, o autor referido concebe um método para o 

desenvolvimento da narrativa policial que o levará àquilo que chamamos de 

romance de enigma, cujo ponto fulcral está no desvendamento de um crime: 

O enigma atua como desencadeante da narrativa, e a busca de 
sua solução, a elucidação, o explicar o enigma, o transformar o 
enigma em um não-enigma é o motor que impulsiona e 
mantém a narrativa, quando se esclarece o enigma, se encerra 
a narrativa (REIMÃO, 1983, p. 11). 

Para Ricardo Piglia, em suas Formas breves, “um conto sempre conta 

duas histórias” (2004, p. 89), ou seja, a arte vive o duplo movimento  o 
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presente e o inesperado; o que aconteceu e o que está oculto. Assim, para ele, 

a arte do contista estaria em unir as duas histórias, revelando ao final aquela 

que não era de conhecimento do leitor. Esse pensamento pode ser transposto à 

teoria sobre a narrativa de suspense, já que o romance policial clássico sempre 

nos apresenta duas histórias: a do crime e a da busca de sua resolução. 

O fato desencadeante deste tipo de narrativa é, então, o crime; sem ele 

não se tem história. A vítima morta é a personagem que motiva a investigação; 

ela serve de ingrediente narrativo que possibilitará o surgimento da segunda 

história, isto é, o inquérito. O mais curioso é que, neste tipo de romance, não 

se atribui valor à vítima enquanto ser humano; esta serve apenas como matéria 

prima para que o principal ocorra, ou seja, para que um detetive, repleto de 

coragem e habilidade, possa esclarecer o crime misterioso.  

Ernest Mandel, no seu livro Delícias do crime, dirá o seguinte a respeito 

do descaso em relação à vítima nos romances policiais de enigmas: 

A morte no romance policial não é tratada como um destino 
dos homens ou uma tragédia, e sim como objeto de indagação. 
Não é vivida, sofrida, temida ou combatida, mas torna-se um 
cadáver a ser analisado. A coisificação da morte se encontra no 
âmago do romance policial (MANDEL, 1988, p. 73). 

Esse fenômeno ocorre devido à inversão de valores: o crime ganha 

relevo em detrimento da vida humana; o importante passa a ser um imediato 

restabelecimento da lei e da ordem. Existe apenas a divisão maniqueísta das 

personagens: os maus (criminosos) e os bons (o detetive), o que faz com que 

não haja espaço para questões psicológicas, como, por exemplo, os motivos 

que levaram o indivíduo a cometer tal delito.  

No romance de enigma, o detetive é a figura-chave. Sua honestidade, 

seu raciocínio imbatível e sua coragem o tornam o herói da história. O resultado 

da investigação será sempre e necessariamente um triunfo da racionalidade e 

da lógica, centralizada no cientificismo da investigação e no positivismo como 

filosofia para o pensamento. Nos contos de Poe, por exemplo, o narrador é 

anônimo, amigo do protagonista-detetive Dupin, que é, ele próprio, um 

personagem apenas delineado, pois o que interessa é o seu raciocínio, sua 
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máquina cerebral. Tanto é assim que este detetive clássico é visto como um 

homem infalível e quase imortal. 

O gênero policial clássico pode ser explicado ideologicamente, tendo 

em vista todos os aspectos apresentados acima, além de outros, como o fato 

de esta narrativa se situar em um período de consolidação da burguesia, o que 

evidencia um forte acento ideológico representado por esta classe social. Como 

se sabe, não há, para esta “máquina de raciocínio”, um caso impossível de ser 

resolvido; por este motivo a classe dominante consegue de certa maneira 

incutir na população a ideia de que tudo caminha “da melhor maneira possível, 

dentro da mais profunda ordem, moralidade e paz social”: 

O romance policial é o império do final feliz  onde o criminoso 
é sempre apanhado, a justiça é sempre feita, o crime não 
compensa e no final a legalidade, os valores, a sociedade 
burguesa sempre triunfam. É uma literatura reconfortante, 
socialmente integrante, apesar da preocupação com o crime, a 
violência e o assassinato (MANDEL, 1988, p. 80). 

Edgar Allan Poe e seu detetive Dupin inspiraram outros inúmeros 

detetives, entre eles o famoso Sherlock Holmes, de Conan Doyle; Hercule 

Poirot, de Agatha Christe e, em menor grau, o importante Commissaire Maigret, 

de Georges Simenon. Juntos eles constroem, salvo algumas particularidades, 

por meio do medo, do mistério, da curiosidade, do universo matemático da 

investigação, da racionalidade  a falsa realidade de um possível equilíbrio 

social, nos quais os maiores e talvez únicos beneficiários sejam os membros da 

classe burguesa.  

Na contramão dessas narrativas de investigação surge no final da 

segunda década do século XX o “romance negro”, romance da “série negra” ou 

“romance americano”, cujo criador foi Dashiell Hammett (1894-1961). Trata-se 

de um romance policial diferente daquele destinado aos amantes de enigmas, 

dedicado ao leitor que já estava saturado e até insatisfeito com este tipo de 

narrativa. Em princípio são abandonadas muitas das características do policial 

tradicional, como, por exemplo, o otimismo, a moralidade convencional, o 
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espírito conformista e, sobretudo, o detetive ou policial imbatível, incorruptível 

e extremamente racional.  

Para tanto, muitas são as novidades incorporadas por este novo 

subgênero. A começar pela imoralidade ou amoralidade, pelo pessimismo, por 

uma linguagem baixa, pela falência da racionalidade quando defrontada com o 

real e o reconhecimento da fraqueza do intelecto, apontando suas incertezas. O 

detetive é um profissional que trabalha para sobreviver; logo, não há garantia 

de sua imunidade física, o que faz com que deixe de ser o herói social e passe a 

se misturar com os outros representantes da sociedade. O detetive não é mais 

aquele homem fino e bem-educado da maioria dos romances policiais 

tradicionais. Sam Spade, por exemplo, personagem central de O Falcão Maltês 

(1930), um dos mais conhecidos romances de Hammett, é agressivo, áspero e 

sem glamour. 

O leitor, neste tipo de narrativa, adquire papel fundamental, e isso se 

dá por diversos motivos. Primeiramente, porque a ação é simultânea à 

narrativa, o que pressupõe certa incerteza quanto ao desfecho da história para 

ambos: o leitor e o narrador. Além disso, as descrições externas referentes às 

ações brutais e as violências físicas e verbais obrigam o leitor a deduzir o 

caráter e a personalidade das personagens e, assim, tirar suas próprias 

conclusões e sancionar o desfecho. Salientamos que essa tarefa é complexa, 

tendo em vista que, na maioria das vezes, este leitor, acostumado a uma 

“palavra final” do detetive clássico, no momento em que passa a acompanhar 

lado a lado os tropeços e enganos deste detetive noir, se vê exercendo um 

papel, não mais de puro espectador do quebra-cabeça dedutivo, mas de 

companheiro ativo na co-construção de significado, no preenchimento das 

lacunas deixadas pelo narrador. 

Outros pontos significantes do romance negro dizem respeito à 

incorporação da eventualidade, do imprevisto, do acaso, com a finalidade de 

desmistificar o equilíbrio do policial clássico. Além disso, as gírias, os palavrões 

e o humor tornam-se ingredientes narrativos frequentes; os detetives, que 
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antes se abstinham de relacionamentos mais íntimos, passam a se envolver 

com mulheres em relacionamentos rudes e sem romantismo. 

Segundo Mandel (1988), o tema central do roman noir circunda em 

torno da corrupção social e da brutalidade. Esta perspectiva entra em 

consonância com o estudo que Sandra Lúcia Reimão apresenta em relação aos 

textos de Hammett. Assim, podemos concluir que o ponto central desta 

“narrativa policial negra” é a crítica ético-político-social, haja vista que o 

escritor, por meio de seu detetive falível, nos mostra o quanto o mundo do 

crime está integrado à moderna sociedade capitalista: 

Usando o mundo do crime como metáfora da sociedade em 
geral, Hammett vai denunciando a falência das instituições 
burguesas, a corrupção, o egoísmo, a falsa moralidade etc. E 
faz com que nós, leitores, passemos a enxergar com outros 
olhos não a própria narrativa policial, mas o mundo em que 
vivemos cotidianamente (REIMÃO, 1983, p. 62). 

A crítica implícita do noir ao romance policial de enigma se dá 

principalmente pelo fato de este oferecer um grau quase nulo de realidade e 

verossimilhança. As tramas da série noire, quando se propõem a apresentar as 

fragilidades das relações sociais − a corrupção dos órgãos de autoridade, as 

violências urbanas, entre outras manifestações do egoísmo humano − buscam 

se espelhar de maneira “fiel” na realidade social. Em outras palavras, o 

romance policial americano  que Dashiell Hammett em sua narrativa da série 

negra, inaugura  pretendeu construir, via linguagem, uma metáfora do 

mundo político e social contemporâneo que o romance policial tradicional, 

comprometido com uma ideologia positivista-burguesa, tanto tentou ocultar. 

No Brasil, o primeiro romance policial foi publicado em folhetim em 

1920, pelos autores Afrânio Peixoto, Viriato Correia, Coelho Neto e Medeiros e 

Albuquerque sob o título de O mistério2. Este romance é importante não só por 

inaugurar o gênero em terras brasileiras, mas, sobretudo, por verbalizar a 

desvalorização do gênero tradicional, uma vez que incorpora na figura do 

                                                 
2 Ver mais em: Na trilha da narrativa policial brasileira: Luiz Lopes Coelho e Rubem Fonseca, 
dissertação de Mestrado de Tássia Bellomi Patrezi (2009). 
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detetive Major Mello Bandeira, um Sherlock Holmes às avessas. Neste romance, 

todos (a polícia, o poder judiciário e a própria narrativa policial) sabem quem é 

o criminoso, menos o detetive. Este enredo evidencia a falência do paradigma 

deste profissional tradicional. É interessante pensarmos neste surgimento do 

tema policial no Brasil, para verificarmos que os primeiros romances policiais 

brasileiros já surgem com acentuado tom de crítica ao modelo cerebral 

difundido por Poe.  

A narrativa policial na contemporaneidade consolida as transformações 

propostas pelo noir, mas também apresenta algumas diferenças, incorporando 

novos olhares para o gênero. No romance negro, Sam Spade é um detetive 

frequente, assim como Philip Marlowe de Raymond Chandler; técnica já muito 

usada no romance de enigma. Isso quase não acontece na narrativa policial do 

final do século XX. Não há o estabelecimento de uma personagem que acumula 

resoluções de crimes. Mesmo Mandrake, o advogado que aparece em algumas 

narrativas de Rubem Fonseca, não pode ser encarado desta maneira, já que ele 

não estabelece um padrão fixo como os detetives clássicos e da série negra. Ele 

não mantém, como mantiveram Spade e Marlowe a frieza e a atenção 

incansável para os detalhes, visando alcançar a justiça e a conclusão para o 

caso.  

Outra diferença está no fato de os romances noir apresentarem certo 

tom de engajamento, fruto do desejo em fazer críticas à sociedade, à política e 

à moral da época. Na literatura contemporânea, pelo contrário, parece que não 

há esse interesse; temos mais uma exposição de novas possibilidades para o 

mundo do crime do que uma crítica incisiva as instituições. A oposição 

detetive/criminoso se dilui já que muitas vezes o próprio infrator também é 

autor de alguns crimes.  

Na atualidade, muito se tem falado sobre a relativização da verdade. 

Esta questão perpassa diversos gêneros literários, como o romance histórico, a 

biografia e, como não poderia deixar de ser, também o romance policial. A 

própria História enquanto ciência sofreu alterações nas últimas décadas. As 
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interpretações dos fatos históricos são hoje tomadas como versões; sendo 

assim, um mesmo acontecimento pode conter diferentes variantes, 

dependendo, em muitos casos, do lugar social de quem as investiga e, 

principalmente, das motivações e intenções que este alguém  um historiador, 

por exemplo  quer comprovar, interferindo diretamente naquilo que se quer 

revelar. Sabe-se agora que a historiografia3 não está isenta das marcas 

ideológicas de quem fala, narra ou escreve. 

Essa mudança na História é significativa porque evidencia uma 

perspectiva moderna, ou como se tem chamado, pós-moderna, da qual todos 

nós aos poucos temos sistematizado. Trata-se do fato de que nada no plano 

social condensa a verdade, mas tudo são versões para o mesmo 

acontecimento. Por isso, quando se pensa em romance policial levando-se em 

consideração este novo contexto histórico, é possível prever, por exemplo, que 

o desejo de condenação do criminoso depende do olhar de quem vê, pois, 

certamente, sob o ponto de vista do próprio infrator, seu delito é justificável. 

Segunda a estudiosa de Rubem Fonseca Vera Lúcia Follain de Figueiredo, o que 

se questiona na narrativa policial contemporânea é a possibilidade de alcançar 

a verdade dos fatos mediante a dúvida em relação ao que há fora do universo 

da linguagem. “[...] o grande crime a que esta literatura se refere é o 

‘assassinato’ da realidade  daí que o outro, o crime em torno do qual gira o 

enredo, torna-se apenas um jogo” (2003, p. 15) 

Outras abordagens relevantes, referentes à pós-modernidade, dizem 

respeito à questão do sujeito. O indivíduo pós-moderno não tem uma 

identidade fixa, essencial ou permanente. Hoje, se veicula o pensamento de 

que somos transformados continuamente pelos fatos representados nos 

sistemas culturais que nos rodeiam: 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes 
momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um 
“eu” coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, 

                                                 
3 Ver mais em: Metahistória. A imaginação histórica na Europa do século XIX (1973), livro do 
historiador estadunidense Hayden White, considerado um dos principais pontos da discussão 
internacional acerca do pós-modernismo e do pós-estruturalismo na teoria da História.  
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empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 
identificações estão sendo continuamente deslocadas (HALL, 
2006, p. 13).  

Em virtude disso, não caberia mais ao texto policial do século XX um 

detetive linear, como aquele do romance de enigma. Segundo o teórico cultural 

Stuart Hall, “A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é 

uma fantasia” (2006, p. 13). Assim, o romance de tema policial que se faz hoje 

traz um enredo e personagens cuja ênfase está neste sujeito complexo, na 

instabilidade social, na intersubjetividade das relações humanas e na revelação 

da fragilidade de todos os órgãos sociais, dentre os quais podemos citar os 

veículos de comunicação, os partidos políticos e as secretarias de segurança 

(prisões, manicômios). 

No Brasil, o escritor contemporâneo Rubem Fonseca é conhecido por 

empregar de maneira recorrente o gênero policial. Dentre as obras que se 

destacam, podemos citar A grande Arte (1983), Bufo & Spallanzani (1986), 

Vastas emoções e Pensamentos Imperfeitos (1988) e Agosto (1990). Nesses 

romances o autor nos mostra além das características já apresentadas pelo 

roman noir, novas particularidades próprias da literatura contemporânea. 

Segundo Figueiredo, Fonseca parte dessa semelhança com o romance da série 

negra com o objetivo de alcançar indagações mais profundas. Nesta literatura, 

as personagens, percebendo “a impossibilidade de chegar à palavra original, 

elegem a interpretação, conferindo ao ato de narrar a tarefa de construção de 

uma versão possível que substitui a verdade inatingível [...]” (2003, p. 45); o 

que prova, mais uma vez, o distanciamento desta literatura em relação ao 

engajamento do romance negro, sobretudo por ela pressupor a impossibilidade 

de se alcançar o real. 

De fato, em muito Rubem Fonseca contribuiu para a subversão do 

gênero policial clássico, em primeiro lugar pelo fato de sua literatura ter bebido 

das fontes do roman noir, mas também por trazer elementos ainda mais 

distantes do modelo criado por Poe. O autor deixa de lado a narrativa policial 

convencional, principalmente por ela se mostrar tão pouco correspondente à 
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realidade atual, e, assim, incorpora características inovadoras para o gênero, 

como, por exemplo, o hibridismo genérico, a intertextualidade e o exercício da 

metalinguagem.  

Em A Grande Arte, um dos seus livros mais importantes, Rubem 

Fonseca apresenta como figura central o advogado Mandrake e seu sócio 

Wexler. Os dois representam a figura do detetive e do ajudante. No entanto, 

Mandrake subverte em quase todas as facetas os antigos decifradores de 

crimes. Primeiramente, ele não é um exemplo de homem moralmente 

inquestionável; tem um relacionamento fixo com Ada, por quem se diz 

apaixonado, mas não consegue ser fiel a ela. Sendo o advogado da história, 

Mandrake costuma se envolver fisicamente na investigação, já que, inclusive 

depois de quase ter morrido e sua namorada ter sido estuprada por bandidos, o 

nosso protagonista se empenha na busca pelos culpados, motivado pelo desejo 

de vingança pessoal e não pela vontade de fazer justiça social. Uma outra 

questão relevante sobre este advogado é o fato de estar sempre se envolvendo 

com todas as personagens da trama: muitas vezes, seus encontros sexuais têm 

por finalidade aproximá-lo dos criminosos.  

Mandrake, assim como o Sherlock Holmes de Conan Doyle, reaparecerá 

na obra de Fonseca na novela E do meio do mundo prostituto só amores 

guardei ao meu charuto (1997), no romance Mandraque, a Bíblia e a Bengala 

(2005) e em alguns contos. Em todas essas aparições, ele estará envolvido em 

relacionamentos amorosos e em tramas perigosas. 

No romance Agosto, o autor, por meio de fatos históricos, apresenta 

um policial, o comissário Mattos, que é o narrador e o protagonista da história. 

Mattos é honesto acima de tudo; logo, buscará sempre o verdadeiro culpado e 

a justiça. No entanto, ele não se engrandece vaidosamente por isso, haja vista 

que, para ele, encontrar o culpado é apenas uma de suas obrigações, 

prejudicando-o em muito sua atuação profissional. Na narrativa, são inúmeros 

os crimes que permeiam a vida do comissário, inclusive o suicídio do presidente 

da República, Getúlio Vargas. No final da narrativa, Mattos é morto, juntamente 
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com sua namorada, por Chicão, o assassino de um milionário que estava sendo 

investigado pelo comissário. O romance termina em meio a uma série de 

elementos deprimentes: a corrupção policial, as negociatas políticas no Senado 

e na Câmara, a compra de favores etc. E por fim, a morte do único honesto, o 

comissário Mattos, serve como símbolo para sinalizar a impossibilidade de 

persistir algum resquício de honestidade naquele meio. 

Mattos assemelha-se muito a outra personagem de Rubem Fonseca, 

anterior a esta: trata-se do detetive Guedes, de Bufo & Spallanzani. Isto é 

evidente, tendo em vista, principalmente, a honestidade e a persistência de 

Guedes nas investigações do assassinato de uma mulher rica. Neste romance, o 

narrador e protagonista é o escritor Gustavo Flávio, que tenta escrever o livro 

Bufo & Spallanzani, do qual já recebera da editora o pagamento adiantado. No 

entanto se envolve no crime referido acima, o que retarda ainda mais seus 

objetivos.  

Aparentemente, Bufo & Spallanzani é um romance policial. Sob esse 

disfarce, Rubem Fonseca faz um pastiche do gênero, uma vez que o 

desconstrói fazendo uso dele mesmo. Dentre as características que sustentam 

esse raciocínio, a mais evidente é a metalinguagem, através da qual o escritor 

reflete sobre seu ofício. No romance em questão, o narrador é escritor e precisa 

escrever um livro intitulado Bufo & Spallanzani. Ao final, Bufo & Spallanzani é o 

livro de memórias do escritor Gustavo Flávio (não se deve confundi-lo com a 

obra de Rubem Fonseca), e o assassino desse peculiar romance policial não é 

um bandido encomendado, o mordomo, ou uma velha senhora, mas o próprio 

narrador. 

Em Vastas Emoções e Pensamentos Imperfeitos, Rubem Fonseca 

consegue subverter ainda mais o gênero. Neste romance decididamente não há 

quem “jogue limpo”. O cineasta-narrador representa bem o malandro que 

inverte a moral para justificar seus erros. Realmente, seus delitos se dão, em 

geral, por uma boa causa, ou melhor, uma boa causa para ele, mas que não 

prejudica a sociedade como um todo. Acontece que nem por isso ele está fora 
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da criminalidade. É valido dizer, entretanto, que seu primeiro “erro”, aquele que 

motivou os demais, não foi premeditado, já que as joias roubadas por uma 

quadrilha foram parar em suas mãos por um acaso do destino. Pequena 

eventualidade que, por sua vez, determina todo o desenrolar da história, 

envolvendo-o, de maneira expressiva, nas “sujeiras” da vida do crime. O chefe 

da quadrilha, assim como o narrador, também justifica seu erro por um motivo 

muito nobre: a sobrevivência do seu próprio corpo. Por outro lado, o irmão do 

narrador, um homem religioso, utiliza-se do exercício nobre do pastorado para 

enriquecer a custa dos fiéis. 

Sob essa ótica, Rubem Fonseca não apenas adota como também 

explora o ponto de vista do criminoso; temos acesso ao crime pela perspectiva 

daquele que o cometeu. A ação, na maioria das vezes, acontece concomitante à 

narrativa, como se nós, leitores, fossemos, além de cúmplices do delito, a favor 

do crime ou de determinada ilegalidade; enfim, o narrador de Vastas emoções 

e pensamentos imperfeitos nos faz entender o motivo que o levou a tal 

procedimento, de tal modo que ao final aceitamos completamente os seus 

argumentos.  

Em O doente Molière (2000), o fato propulsor da história é a morte do 

dramaturgo francês Jean-Baptiste Poquelin, mais conhecido como Molière 

(1622-1673). O romance é narrado pelo amigo de Molière, conhecido na 

narrativa apenas como Marquês, que rememora os momentos finais do autor 

de Le malade imaginaire (1673) quando este afirma ter sido envenenado. 

Durante um bom tempo em silêncio, o marquês decide então, por meio da 

narrativa, esclarecer o suposto assassinato. Toda história, portanto, gira em 

torno da investigação realizada pelo marquês, que vê nas peças de Molière as 

pistas que o levará ao assassino do amigo. 

Como observa Elaine Cristina Caron em sua dissertação de mestrado 

(2008, p. 56), ao contrário do suspense característico das narrativas policiais, 

em O doente Molière esse momento de tensão quase desaparece e isso 

acontece por um motivo claro: o crime só pode ter ocorrido devido aos 
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inúmeros inimigos que o dramaturgo somou durante a vida ao ridicularizar em 

suas peças vários grupos da sociedade, desde os “burgueses tolos” até os 

“religiosos hipócritas”. Assim, saber quem de fato cometeu o crime fica em 

segundo plano servindo apenas como elemento narrativo e “pretexto para um 

passeio pelas obras do dramaturgo e também pela literatura francesa do século 

XVII” (p.56). 

No livro de crônicas O romance morreu (2007), Fonseca aborda o tema 

policial em “o quinto suspeito”. Nesta crônica, temos um narrador que, por 

meio de um relato cuja proposta é achar o culpado do sumiço de seu relógio, 

apresenta desde métodos e teorias concernentes à descoberta de um crime  

no caso um assalto, à comprovação da fraqueza do raciocínio lógico quando 

defrontado com o real, chamando a atenção para a fragilidade da memória 

quando utilizada como instrumento de análise. Um ponto importante nesta 

crônica é o fato do narrador explorar o gênero policial sem a presença do crime 

de morte, isto é, não é propriamente um assassinato que motiva a narrativa 

policial contemporânea, diferentemente dos romances de enigma e dos 

romances noir em que o corpo estava sempre presente como um motivador 

indispensável à investigação.  

Nos contos, Rubem Fonseca aborda o tema policial na medida em que 

explora a violência urbana nos seus mais variados aspectos. O crime acontece 

no âmbito social  a cidade contra o indivíduo e o indivíduo contra a cidade, 

movimento que ultrapassa qualquer fronteira de classes. Nas histórias de “feliz 

ano novo” e “o cobrador”, contos que dão título às obras de 1975 e 1979 , 

respectivamente, o crime é justificado pela situação de carência  saúde, 

moradia, alimentação  e ausência  de respeito, de atenção das autoridades 

etc. Todavia, ainda que o leitor compreenda que os crimes são um reflexo de 

uma sociedade desigual, que marginaliza, julga e oprime, a descrição dos 

assassinatos o causam igual horror. O dilema nos leva, então, a reflexão de 

uma situação social comum e frequente em que todos somos parcialmente 

culpados pelos crimes. Em “passeio noturno”, por sua vez, Fonseca comprova 
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que, se no âmbito econômico a sociedade se agrupa em classes  alta, média 

e baixa, citando as principais  no quesito que diz respeito à criminalidade, as 

camadas sociais se diluem e formam um único grupo em que a diferença está 

no motivo, no modo e no objetivo de cometer o delito, porém todos chegam ao 

mesmo fim. 

Vera Follain de Figueiredo por meio da exemplificação de vários contos 

do autor, entre eles, “Agruras de um jovem escritor” (Feliz Ano Novo, 1975), 

“Artes e ofícios” (O buraco na parede, 1995) e “Romance negro” (Romance 

Negro e outras histórias, 1992) chama a atenção para uma preocupação 

recorrente de Rubem Fonseca em sua literatura; trata-se da questão de autoria 

“num contexto em que a arte é um bem comercializável” (2003, p. 53). 

Segundo a autora, repetidas vezes os crimes narrados na literatura fonsequiana 

“nada mais são do que plágio ou formas diversas de usurpação da autoria” 

(p.53).  Em “Agruras de um jovem escritor” o personagem que ditava os 

romances para a namorada datilografar, descobre depois que esta se suicida de 

que era ela a verdadeira criadora da obra. Em “Artes e ofícios”, um verdadeiro 

exercício de mise en abîme se forma para contar a história de um narrador que 

compra o romance escrito por uma mulher desconhecida que, curiosamente, 

cria uma narrativa chamada O falsário cuja história gira em torno de alguém 

que forja uma autobiografia de Machado de Assis. Já em “Romance negro” 

Landers, um escritor desconhecido, mata o famoso romancista de histórias 

policiais Peter Winner e se faz passar por ele, fazendo com que a sua própria 

biografia seja tragada pelo universo ficcional. Vale mencionar o fato deste conto 

também teorizar a respeito da narrativa policial, uma vez que a grande maioria 

das personagens são escritores ou apreciadores deste gênero. 

Assim sendo, as narrativas policiais de Rubem Fonseca ganham 

profundidade estética devido, muitas vezes, às “brincadeiras” que o autor 

desenvolve com a linguagem. Seus textos são repletos de intertextos literários; 

seus narradores, por meio da metaficção, expõem o ato profissional de escrever 

livros; sua linguagem se aproxima muita da dinâmica fílmica; seus livros 
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sempre adotam o procedimento da mise en abîme, ou seja, sempre há uma 

história dentro da outra, como em Bufo & Spallanzani e no conto “Artes e 

ofícios”, dentre outros recursos de escrita. Por outro lado, a sagacidade de 

Rubem Fonseca se evidencia, sobretudo, pelo fato de o autor explorar a 

corrupção social que está engendrada no ser humano, isto é, em meio a tanta 

degradação sexual, relações por interesse, prostituições de todos os âmbitos, 

Fonseca consegue abarcar em seus textos o caráter filosófico dos 

comportamentos humanos. 

Para finalizar, é válido sistematizar esta nova frente policialesco-literária 

reforçando seus aspectos mais relevantes. Como já vimos, desde o romance 

negro até hoje, o gênero policial sofreu profundas alterações ideológicas. O que 

se pretendia na origem de sua criação era, entre outras coisas, agradar o 

público leitor com uma literatura instigante, que incutisse moralidade e 

tranquilidade, e isso porque o detetive dedutivo era capaz de solucionar todos 

os crimes e fazer crer à sociedade que a ordem estaria restabelecida. Com o 

surgimento da série negra, o romance policial começou a ser veículo de crítica 

social. Assim, além do prazer literário, os escritores também se empenhavam 

em desmistificar a irrealidade racional e genial dos detetives decifradores de 

enigmas. Na contemporaneidade, por sua vez, eles mantiveram os aspectos de 

denúncia dos meios de comunicação, das autoridades e da fragilidade física, 

moral e social do indivíduo como um todo; mas, além disso, houve também um 

aperfeiçoamento estético e uma relativização em relação ao criminoso e ao 

desfecho da história, propondo novas interpretações sobre os fatos. 

Para concluir, nesta narrativa policial contemporânea o importante não 

é desvendar o crime, mas, ao contrário, seu efeito de valor está na busca, na 

investigação, isto é, em todo o processo que envolve a criminalidade. A 

habilidade desta narrativa encontra-se na “brincadeira” da averiguação, 

metaforizada, muitas vezes, na figura do labirinto, da biblioteca ou de uma 

enciclopédia onde um dado sempre nos leva a outro, infinitamente. Então, 

diante das diversas possibilidades de caminhos é preciso optar por um, nem 
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que ele seja fruto da própria imaginação. Assim, como muito bem concluiu 

Umberto Eco em sua célebre narrativa, para esse novo romance policial o 

importante é continuar buscando o nome da Rosa. 
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