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A PROBLEMATICA SOCIAL NOS ROMANCES DE DYONELIO

MACHADO E DE JOHN STEINBECK: UM ESTUDO COMPARATIVO

RESUMO

O objetivo desse artigo é estudar a
representacao ficcional do Brasil e dos EUA
na década de 30, nos romances Os Ratos,
de Dyonélio Machado, escritor brasileiro, e
Of mice and men, de John Steinbeck,
escritor norte americano. Curiosamente, 0s
dois escritores apresentam em seus textos
uma tematica comum: homens descritos
metaforicamente como ratos. Esse estudo
comparativo entre os dois romances faz
uso das ideias de Van Tieghen, tedrico da
Literatura Comparada, visando aproximar o
texto artistico do periodo em que ele foi
escrito.
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ABSTRACT

This paper aims to study the fictional
representation of Brazil and EUA of
the thirties decade, in the novels Os
ratos, by Dyonélio Machado, Brazilian
writer, and Of mice and men, by John
Steinbeck, North American writer.
Both novelists present a common
thematic: men metaphorically
described as rats. This comparative
study between the two novels uses
the ideas of Van Tieghen, a theorist of
comparative literature, to approximate
the artistic text to the period in which
it was written.
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O cenario social da década de 1930

os Estados Unidos, no ano de 1937, em meio a crise que quase

devastou a nacao, John Steinbeck escreveu um romance que
problematiza o papel do homem em uma sociedade apatica e desinteressada
por seu bem estar. O titulo do romance era Of mice and men. Antes disso, em
1934, no Brasil, o escritor galcho, Dyonélio Machado, escreve uma narrativa
cujo protagonista, Naziazeno, € um funcionario publico que passa um dia inteiro
tentando encontrar uma solugao para um curioso problema: como pagar a
divida com o leiteiro para que este ndo corte o fornecimento de leite da sua
familia. O romance brasileiro recebeu o nome de Os ratos. Apresentando os
livros desse modo, ja se formula algumas perguntas: Haveria alguma relacao
entre as duas narrativas? O que se pode perceber ao estudar essas duas obras
literarias a luz do discurso histdrico sobre a crise dos anos 1930? Que tipo de
estudos poderiamos fazer na tentativa de fugir de um discurso meramente
comparativo sob o enfoque das possiveis influéncias literarias?

O objetivo desse artigo é apresentar uma andlise, de ordem
comparativa, dos romances Os ratos, do brasileiro Dyonélio Machado, e de Of
mice and men, do americano John Steinbeck. Como arcabouco tedrico para
este estudo, recorreremos principalmente as formulagdes do tedrico Van
Tieghen, no que concerne a escolha metodoldgica para um trabalho comparado
como o proposto aqui. Além desse autor, recorremos aos criticos Alfredo Bosi,
Massaud Moisés, Afranio Coutinho e Regina Zilberman, em busca de outras
leituras sobre os dois autores. Como suplemento informacional histdrico,
escolhemos Edward Burns e Daniel Pinho Barreiros, como ajuda para a
contextualizacao politica da década de 30, periodo no qual foram publicados os
dois romances. Neste estudo comparativo das obras de Machado e Steinbeck
pretende-se indicar alguns aspectos tematicos e estilisticos presentes nos textos
que possam ser relacionados ao discurso historico, visando problematizar a

producado literaria ndo como representacao ideal de uma determinada realidade,
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antes como producao ficcional pertinente enquanto relato interpretativo de

certos aspectos dessa realidade.

Van Tieghen e a discussao sobre literatura e histdria

Quando refletimos sobre o possivel entrecruzamento entre histéria e
literatura, é atil para a analise proposta o pensamento de um dos mais
conceituados tedricos da literatura comparada, Paul Van Tieghen. O estudioso
francés define cinco possibilidades do estudo comparativo que relaciona o texto
literario ao discurso histdrico. Primeiramente, o autor comenta o estudo
comparado que pesquisa as relacdes entre obras contemporaneas sob a otica
de fontes e influéncias. Em sua opinido, essa seria a primeira acepcao do que
se convencionou chamar de “Literatura Comparada”. Apds, ele define como
estudo de “Literatura Geral” uma analise de obras de diferentes nacionalidades
que manteriam, todavia, uma proximidade temporal e tematica. Em terceiro
lugar, Van Tieghen denomina como “Histdria Literaria Socioldgica” o estudo que
percebe no publico receptor de uma obra caracteristicas que Ihe apontam a
producdo e suas possibilidades de analise. Em quarto lugar, o tedrico reldne os
escritores de uma determinada regiao ou localidade com o objetivo de perceber
os pontos que lhes sdo comuns, chamando esse estudo de “Histdria Literaria
Geografica”. Finalizando sua classificacao, Tieghen concebe a terminologia de
“Histdria Literaria Geracional e Periddica” um estudo voltado para a apreensao
das caracteristicas que definem certos periodos literarios especificos (1960, p.
254).

Para o estudo que se pretende neste ensaio, a segunda divisao de Van
Tieghen é mais pertinente. Como ndo se tem dados, nem empiricos nem
textuais, que apontem qualquer influéncia direta ou didlogo mesmo que
tematico de um dos autores a serem trabalhados na obra de outro, ndo seria
relevante uma analise somente comparativa dos enredos das duas obras.
Entretanto, ao pensar a producao dos dois romances, escritos na mesma

década e de tematica similar — ambos aproximam metaforicamente seus
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protagonistas, homens urbanos e rurais da década de 30, de ratos — um
estudo das obras tendo por foco o discurso historico seria proficuo ao tentar
perceber como Machado e Steinbeck reinterpretaram em seus romances o
panorama social e econdmicos de seus contemporaneos.

Na década de 1930, varias nacdoes do mundo sofreram as
consequéncias da quebra da Bolsa de Valores americana. Nos EUA, quase trinta
milhdes de pessoas ficaram desempregadas, o que representava um terco da
forca de trabalho da entao ascendente nacao. Aos grupos de pessoas
procurando emprego, moradia e subsisténcia, adicionou-se uma visao geral e
mundial da decadéncia econdmica vivida também por outras nacdes. Explicando

o desastre financeiro mundial que assolou a década de 30, Burns afirma que

A Grande Depressao tinha origens numa recessao agricola da
guerra, que fez baixar o preco dos graos e outros produtos ao
ponto de levar os fazendeiros a bancarrota, embora os pregos
ndo caissem o suficiente para beneficiar a populagao das
cidades. A cronica crise agricola somou-se o colapso dos pregos
das acOes na bolsa de valores de Nova York, em 1929. Ante a
queda do valor das agdes, os bancos viram-se descapitalizados
e foram obrigados a cerrar as portas. Os investidores
internacionais cobraram suas dividas. As indUstrias, sem terem
a quem vender, suspenderam a producdo e comecaram a
dispensar trabalhadores. O desemprego reduziu ainda mais 0s
mercados, uma vez que menor nimero de pessoas dispunha de
dinheiro para adquirir bens ou servigos, e essa contratacao
acarretou um desemprego ainda maior (1980, p. 707).

No Brasil, a efervescéncia provocada pelo centenario da independéncia
deu lugar a uma desestruturacao rural e urbano, tanto social e econdmica
quanto ideoldgica, que rapidamente colocaria em cheque as previsdes otimistas
que haviam percorrido a nacao, sobretudo nos governos de Artur Bernardes
(1922-1926) e Washington Luis (1926-1930). Contribui com isso a crise na
indUstria cafeeira que fez com que, tanto no campo quanto na cidade,
instituicOes ruissem e trabalhadores se suicidassem.

Sobre esse periodo de intempérie, Pinho Barreiros, em “A crise de 29 e
duas elites: Sao Paulo e Rio de Janeiro diante da Grande Depressao”, afirma

que na década de 1920, a elite brasileira vivia uma tranquila fase de progresso
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e desenvolvimento econdmico, desfrutando de um aparente aumento no
consumo de produtos em todo o mundo, sobretudo na Europa com o término

da primeira guerra. Segundo o autor

Motivos nao faltavam para que refinados senhores e distintas
damas frequentassem os ambientes mais chics da Capital da
Republica e vivessem seu sonho de Civilizacao, lotando o
Jockey Club ou os saldes de baile. Com a elite agroexportadora
no poder, a politica econbmica se tornou instrumento de
garantias para este setor. Esforcos firmes para a valorizagao do
produto, reduzindo sua oferta no mercado mundial e
garantindo pregos foram fonte de rentabilidade muito alta para
os produtores e mais ainda para os financistas, promovendo
incremento grandioso da produgdao. Tamanho era este
crescimento que o acumulo de estoques retidos para
valorizagdo era cada vez maior — € com 0 tempo, menos
escoados. Uma catastrofe se seguiu — o craque da Bolsa de
Nova Iorque em outubro de 1929. Queda brusca de precos, fim
do financiamento externo, o consumo desaba. O caos. E pensar
que ndao muito antes a elite pensava navegar por aguas
placidas (2009, p. 128-9).

Refletindo sobre essa crise social, politica e, sobretudo, econdmica,
pode-se pensar no modo como o discurso literario veio a aludir a essa realidade
problematica, incerta e desesperadora, tanto para classes que mantinham até
entdao a centralidade econ6mica quanto para trabalhadores assalariados, caso
especifico das personagens de Machado e Steinbeck. Nos seus respectivos
romances, 0s autores propiciaram um painel ficcional riquissimo no qual a
metafora de homens como ratos, ou de homens como animais, destituidos de
sua condigdo basica de subsisténcia, numa realidade urbana e rural complexa e
socialmente opressora resulta numa obra de arte critica e pertinente a uma

reflexdo que opde discurso literario e historico.

Dyonélio Machado e o desencanto brasileiro em Os ratos

Médico e romancista, o gaucho Dyonélio Machado (1895-1985)
escreveu primeiramente contos, que foram publicados no livro Um pobre
homem, de 1927. Em 1935, publicou o romance de tematica introspectiva que

seria reconhecido como sua principal obra, Os ratos. Narrando a historia de um
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dia na vida da personagem Naziazeno, um funcionario publico que trabalha de
forma opressiva pelo sustento didrio de sua esposa, Adelaide, e de seu filho.
Sem possibilidades de pagar o leiteiro, por ja dever cinquenta e trés mil-réis, o
protagonista sofre o risco de ter a entrega do leite de sua familia interrompida.
Durante a narrativa, acompanhamos Naziazeno que tenta insistentemente, com
amigos e colegas e também com o jogo, conseguir o dinheiro para o quitar sua
divida. Ao fim da narrativa, o protagonista consegue o valor necessario, que Ihe
é emprestado pelo amigo Alcides, porém sua noite é aflitiva devido a um
pesadelo no qual observa, para seu desespero, ratos famintos devorarem o
dinheiro destinado a pagar a divida. Enquanto Naziazeno sonha, a esposa € o
filho dormem.

Por tratar-se de um romance no qual o homem é ficcionalmente
representado como um fragil sobrevivente em um ambiente degradado e
degradante, seria pertinente estudar em Os ratos 0 modo como esse sujeito
literdrio se constitui enquanto resposta de seu autor a sociedade na qual esta
inserido. E ilustrativo o fato de o carater psicoldgico da personagem ser descrito
como um ser atormentado e angustiado, semelhante ao pequeno animal
rasteiro que devora tanto migalhas quanto o papel moeda que significa a
subsisténcia da familia do protagonista. A dimensao psiquica de Naziazeno,
conforme é descrita pelo narrador de Machado, é a de um pequeno rato, como
o titulo do romance ilustra. Conforme Alfredo Bosi, “Dionélio Machado tem
escavado os conflitos do homem em sociedade, cobrindo com seus contos e
romances-de-personagens a gama de sentimentos que a vida moderna suscita
no amago da pessoa” (p. 388). Nas palavras de Bosi, o conflito de Naziazeno é
o conflito de um homem urbano que vé sua existéncia esvair-se em inquietacao
familiar e existencial e incerteza econdmica. No caso do protagonista de Os
ratos, essa “gama de sentimentos”, na expressao de Bosi, resume-se em
desespero e desilusao, sentimentos vivenciados tanto por ele quanto por boa
parte do elenco de personagens que encontra durante o dia de peregrinacao

narrado por Machado.
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Como se trata de uma personagem que tem por atividade profissional o
funcionalismo publico, é evidente no romance que o esgotamento mental e
também fisico vivenciado por ele é sintomatico de uma rotina opressiva que lhe
impede de experimentar uma realizagao profissional, familiar e individual. No
caso de Naziazeno, ele é, dentro da narrativa de Dyonélio Machado, apenas
uma engrenagem enferrujada na maquina econémica de sua realidade urbana.
Enquanto tal, Naziazeno é constantemente estracalhado e alquebrado por essa
estrutura, estrutura financeira e social, em que a mendicancia pelo valor
financeiro que pagara o alimento de sua familia é representacional de uma
mendicancia maior, que define e opde a personagem ao lado dos ratos que
roem o dinheiro que pagara sua divida. Nessa imagem, Naziazeno é ora o
devorado ora o devorador, ora rato ora papel-comida, num dia de proporgoes
épicas em que o buscar a subsisténcia € a meta Unica do herdi romanesco,
herdi destituido de ideais e de dignidade.

Analisemos agora algumas passagens em que essas impressoes de
leitura podem ser exemplificadas. O narrador do romance apresenta a saida de
Naziazeno do trabalho, findo o turno da manha. Nessa cena, a personagem
reflete sobre a natureza de sua refeicao. Tendo apenas alguns trocados, nao
suficientes para um almogo completo, o que Ihe resta é tomar uma xicara de
leite. Sobre ela, Naziazeno pensa:

— Leite. E 0 meu almoco.

— ‘Como é que um homem pode se contentar apenas com um
vidro de leite ao meio-dia?” — pensa Naziazeno. O olhar do
‘leiteiro” ameagando-o, insultando-0, e que ele sustenta mal,

aparece com nitidez na face atrigueirada, sobre o0 pescogo
forte que emerge da camiseta muito justa [...] (2004, p. 36).

Além dos ratos que irdo lhe atormentar no fim da narrativa, Naziazeno
se deixa dominar pela tematica do leite que estara sendo negado ao seu filho.
Bosi continua seu comentario mencionando que Dyonélio molda
linguisticamente Os ratos “como uma reconstrucdo miluda e obsedante da vida
da pequena classe media ralada pelas agruras do cotidiano” (1994, p. 389).

Nesse caso, percebemos quao insignificante é a existéncia da protagonista do
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romance. Sua busca nao é uma busca de grandes fortunas ou de grandes
experiéncias e realizacdes que perdurardao nos livros dos feitos humanos.
Naziazeno apenas deseja pagar pela garrafa de leite do dia seguinte, fazendo
com que a imagem do olhar inquiridor do leiteiro reapareca enquanto imagem
fantasmatica da propria aflicdo da personagem ao ser inquirido e pressionado.
Esse ressentimento proveniente de imagens de desespero e
interminavel e recorrente inquiricdo serdo o fator definidor da caracterizacao
psicoldgica de Naziazeno. E como se, no decorrer da trama, na medida em que
nenhuma das tentativas de Naziazeno de conseguir o dinheiro da certo, o leitor
assistisse ao préprio esvaziamento das certezas e esparsas ilusdes do
protagonista de Os ratos. Quando expressa sua duvida se deve ou nao pedir
um adiantamento ao patrdo, o narrador do romance descreve a angustia

pavorosa que domina o protagonista.

Um gelo toma todo o seu corpo. Gelo que é tristeza e
desanimo. Voltam-lhe as cenas da manh3, o arrabalde, a casa,
a mulher. Tem medo de desfalecer nos seus propositos. Acha-
se sozinho. Aquela multidao que entra e sai pela enorme porta
do café lhe é mais do que desconhecida: parece-lhe inimiga. Ja
acha absurdo agora o seu plano, aquele plano tao simples.
Quando pensa em pedir ao diretor sessenta mil-réis
emprestados — sessental — chega a sentir um vermelhao

\

quente na cara, tdo despropositado |he parece tudo isso. ‘—
Sessenta mil-réis! um ordenado quase! [...] E isso coisa que se
peca?!’ (2004, p. 86).

E importante perceber que o jogo de contrastes presente na citacao é
curioso. Primeiramente Naziazeno sente um frio contorno perpassar seu corpo,
temperatura que intensifica a caracterizacao de tremor e medo dessa
personagem em nado desagradar a esposa, causar sofrimento ao filho ou
decepcionar a si proprio. Mas quando imagina a possivel reacdao do chefe ao
pedido de adiantamento ou empréstimo, Naziazeno fica vermelho, sente calor e
um crescente abafamento, diante da possivel reacao do chefe. Tais elevagdes e
quedas subjetivas da condicao corporea da protagonista em consonancia com
sua alteracao emocional dominam a narrativa. Como o leitor observa a jornada

da personagem, percebe que Naziazeno, sozinho ou acompanhado, é uma
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colecdo de sensacdes dicotdmicas em que apenas ressoam suas proprias
desconfiangas e insegurancas.

Sobre a estrutura do romance, Regina Zilberman, no livro A Literatura
no Rio Grande do Sul/ (1992), argumenta que tal construcdo cronoldgica precisa
por parte do narrador de Machado tem por objetivo intensificar a angustia da
personagem. Ndo ha ontem e nem amanhd presentes nas confabulaces de
Naziazeno no decorrer da narrativa. O que ha, de forma imperativa e
desesperada, é tao somente o tempo presente das necessidades dos seus
familiares. Sobre essa caracteristica da narrativa de Machado, Zilberman afirma

que, em Os ratos,

O conflito ndo tem inicio, nem fim, sendo que as 24 horas
narradas tém carater exemplar: representam todo e qualquer
dia de um funciondrio publico, que ndo consegue sobreviver
com seu modesto saldrio. Tal exemplaridade acentua o aspecto
angustiante de seu percurso diario: se todos os dias sdo como
este, sua existéncia converte-se num estafante, interminavel e
improdutivo exercicio destinado a tapar as lacunas oriundas de
sua irremediavel falta de dinheiro. E o que determina sua
condicdao de exilado da vida, alienado em relagao a um fluxo
temporal que nao consegue acompanhar devido exclusivamente
a crise pecuniaria (1992, p. 95).

Conforme argumenta a autora, a narrativa relativamente curta de
Machado ao narrar o periodo de menos de 24 horas, reforca o estado
emocional fragmentado e dissonante do protagonista, que metaforicamente
encontra-se exilado do seu meio familiar e social. Alienada em sua angustia,
Naziazeno apenas pensa no poder devorador dos ratos, ou dos dias, ou dos
anos, que roem sem cessar a vitalidade que perdera ha anos.

Ao fim de sua jornada econémica desgastantes, Naziazeno é descrito
como estando desejoso de dormir e descansar. Sua mente absorta como esta
em sua dificuldade profissional e financeira, também o priva disso. Enquanto
sonha com os ratos que lhe devoram o dinheiro, que representa o leite do filho,
o narrador descreve o sentimento antitético de ndo conseguir dar ao corpo e a

mente o descanso que tanto necessitam.
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Esta exausto [...] Tem uma vontade de se entregar, naquela
luta que vem sustentando, sustentando [...] Quereria dormir
[...] Alids, esse frio amargo e triste que lhe vem das visceras,
que Ihe sobe de dentro de si, produz-lhe sempre uma sensagao
de anulagao, de aniquilamento [...] Quereria dormir [...] (2004,
p. 135).

Destituido de qualquer possibilidade de decisdo existencial, Naziazeno
tenta e quer dormir, mas nao consegue. Suas ilusdes — ou nao — a respeito
dos ratos ndo o deixam. Se na narrativa de Dyonélio Machado, as personagens
sao escravas, nao de si, mas do sistema a que estdao submetidos, o0 mesmo
paradoxo existencial encontra-se no romance de Steinbeck, Of mice and men,

porém reconfigurado ficcionalmente de forma diversa.

John Steinbeck e a aridez economica dos EUA em Of mice and men

John Steinbeck (1902-1968) é um dos romancistas norte-americanos
que melhor retrataram ficcional e literariamente o drama da classe operaria
americana no periodo da crise de 1930. Tanto em Of mice and men, quanto em
As vinhas da ira (1939) e Ao leste do Eden (1952), suas personagens
proletarias se apresentam como homens e mulheres social e emocionalmente
desarticulados. Sao seres que carecem de qualquer posse ou de decisao no que
concerne as suas existéncias. Tal tematica e particularidade ficcional tornaram a
prosa do autor popular nos Estados Unidos, tendo varios de seus livros
adaptados para televisao e cinema.

Em Of mice and men, somos apresentados a dupla de amigos George
Milton e Lennie Small. O primeiro, homem de estatura pequena e esguia que
tem em sua astucia pessoal sua Unica caracteristica positiva. O segundo é o
oposto, tanto fisico quanto intelectualmente. Lennie é caracterizado no
romance como sendo um homem alto e forte, embora possua, em contraste
com sua forca bruta, uma mente infantil e ingénua, nutrindo um carinho
especial por seres pequenos e desprotegidos, diferentes dele prdprio. Apds a
morte de sua tia Clara, Lennie fica na companhia de George. Os dois amigos

perambulam de cidade em cidade, de rancho em rancho, a procura de
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emprego, até conseguirem servico numa grande fazenda em Salinas, California,
sul dos Estados Unidos. O filho do dono da fazenda é o frio e violento Curly,
casado com uma atraente e provocante mulher que é desejada pelos
trabalhadores do rancho.

A narrativa apresenta também outros personagens como o duro
empregado da fazenda, Candy, que perdeu uma das maos trabalhando com o
gado e o solitario Crooks. No climax do romance, Lennie mata
involuntariamente a esposa de Curly, a quem queria ajudar. Foge e é
encontrado pelo amigo, George. Esse o mata rapidamente, temendo que
sofresse mais ainda nas maos de Curly. Os dois amigos dividiam um sonho: o
de um dia serem donos de um rancho préprio, sonho que é interrompido pelo
desfecho tragico de suas existéncias. Ao fim da narrativa de Steinbeck, George
encontra-se sozinho, como tantos outros personagens descritos no decorrer da
histdria incisiva de Of mice and men, ao representar um lugar e um tempo em
gue os homens sao devoradores de homens.

Na narrativa de Steinbeck, percebemos nitidos contrastes com o pano
de fundo histdrico que envolve a grande depressao americana. As condicoes
sao precarias, ha um excedente de mao de obra em contraste com salarios
irrisorios para os poucos que conseguem alguma atividade profissional. No caso
da dupla de protagonistas, a Unica riqueza que possuem € a de nao estarem
sozinhos num cenario ficcional em que todos estdo abandonados. Desprezando

falsamente essa companhia, o arguto George diz:

Whatever we ain't got, that's what you want. God a'mighty, if I
was alone I could live so easy. I could go get a job an' work, an
no trouble. No mess at all, and when the end of the month
come I could take my fifty bucks and go into town and get
whatever I want (1988, p. 236).

Outro marcador desse falso contentamento diante da solidao, expresso
nas palavras de George, tem a ver com um jogo que frequentemente o
personagem participa, o Solitaire, jogo de cartas que necessita de apenas um
jogador. Num jogo em que dificlmente George poderia contar com a

capacidade intelectual de Lennie, podemos ler o solitaire em Of mice and men
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como uma metafora para o carater das personagens romanescas de Steinbeck.
Por mais que todos eles tentem, ora ou outra, articularem relacbes ou
estabelecerem lacos emotivos e/ou sociais, continuam vagando solitarios por
um mundo pouco aprazivel do ponto de vista social € humano.

Ilustra essa desilusao diante de tentativas fracassadas de
estabelecimento de vinculos emocionais, a frustracdo do sonho inicial de Lennie
e George. Apesar de desdenhar por instantes a amizade e a companhia de
Lennie, George ndo mais cultivara o sonho que tinha com o antigo

companheiro. Naquele rancho originalmente pretendido, os amigos teriam

All kin's a vegetables in the garden, and if we want a little
whisky we can sell a few eggs or something, or some milk.
We'd jus' live there. We'd belong there. There wouldn't be no
more runnin' round the country and gettin' fed by a Jap cook.
No, sir, we'd have our own place where we belonged and not
sleep in no bunk house (1988, p. 239).

Nesse rancho ideal, George e Lennie poderia dividir e construir algo que
até o momento havia sido negado as duas personagens: o direito a sua propria
individuacao. Tal direito, num mundo capitalista e em crise como o
representado por Steinbeck, € uma ilusdo apenas imaginada pela dupla. No
universo do escritor americano, ilusdes sao possiveis, porém, nunca duram
muito tempo. Parece, nesse aspecto, que quando descreve sonhos e planos
otimistas futuros, o narrador de Steinbeck os apresenta unicamente para
despedaca-los posteriormente.

Ainda sobre a soliddo das personagens de Steinbeck, é ilustrativo o
comentario que o empregado negro, Crooks, faz desse estilo de vida — ou
talvez da Unica opcao que esses personagens tém num universo nao disposto a
construcao de qualquer ordem, pelo menos nao no contexto das classes de
pouco poder econdmico. Cansado de ser desprezado e maltratado por sua
etnia, Crooks expressa sua angustia diante do desejo de vivenciar uma

realidade de tranquilidade e siléncio. O personagem diz:

S'pose you didn't have nobody. S'pose you couldn't go into the
bunk house and play rummy 'cause you was black. How'd you
like that? S'pose you had to sit out here an' read books. Sure
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you could play horseshoes till it got dark, but then you got to
read books. Books ain't no good. A guy needs somebody-to be
near him. A guy goes nuts if he ain't got nobody. Don't make
no difference who the guy is, long's he's with you. I tell ya, I
tell ya a guy gets too lonely an' he gets sick (1988, p. 269).

Ao fim da narrativa, por mais que ecoem as palavras de comum
sabedoria de Crooks, é a soliddo que aguarda todas as personagens do
romance de Steinbeck. George termina seu percurso sem o0 amigo, ao qual
matou como sinal de pena e comiseracao em vista da tortura e do sofrimento
que o aguardavam caso fosse capturado. Dentro dessa perspectiva, Of mice
and men é o retrato de um periodo social em que homens e animais se
confundem. Se a grande depressao americana significou pela primeira vez a
completa desmistificacao do ideal american way of life, o romance de Steinbeck
é a possibilidade de uma representacao ficcional pertinente dos eventos e

sensacoes compartilhadas por homens e mulheres de seu tempo.

Machado e Steinbeck e suas narrativas de desilusao social

Quando se contrastam narrativas como as de John Steinbeck e
Dyonélio Machado, percebe-se que o carater do desencanto é recorrente na
construcdo dos personagens de ambos 0s romances. Lennie é como uma
pequena crianca que ainda ndo compreende sua existéncia e o perigo presente
na desmedida de sua forca. Sua tristeza quando mata um rato, que desejava
apenas proteger na palma de sua mao, inquieta o leitor diante dos opostos de
forca bruta e ingenuidade tola que perpassam a personagem. George, ao
contrario, € audaz e cinico em varios momentos da narrativa. No entanto, o que
une esses dois homens é uma mistura de forca bruta com inteligéncia cinica.
Além desse contraste que torna essas personagens dramaticamente pertinentes
no objetivo romanesco de Steinbeck, ha ainda o sonho de ambos serem
auténomos, de terem um pedaco de terra e um lar que fosse para eles um

paraiso distante e ideal. Tal capacidade de projetar no futuro uma possivel
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realizacdo de seus desejos inexiste na caracterizacdo e nas experiéncias de
Naziazeno, conforme a descricao que temos da personagem em Os ratos.

Na narrativa de Dyonélio Machado compreendemos um homem sem
perspectiva alguma de futuro, tanto no ambito individual quanto familiar. O
protagonista de Os ratos se vé esgotado ao fim de seu dia. O amanha nao
promete esperancas maiores, a nao ser a triste comprovacao de que o dinheiro
que conseguiu a tanto custo possa ter sido levado embora, devorado pelos
dentes dos ratos ou pelas presencas dos credores. Por outro lado, algo que se
torna claro a medida que lemos Os ratos é que seu protagonista ndo esta so,
nao estd completamente desamparado. Os amigos de Naziazeno estao
dispostos a ajuda-lo a conseguir o dinheiro que precisa. O mesmo nao acontece
na narrativa de Steinbeck, narrativa na qual a soliddao e o desamparo sao
recorrentes no universo particular de cada personagem.

E surpreendente o modo como o autor de Of mice and men retrata
narrativamente o casal Curley na historia. A esposa do filho do dono da
fazenda, personagem de quem nem mesmo sabemos o nome — possivel critica
a um periodo e um contexto geografico especifico em que as mulheres ainda
estavam relegadas a autoridade familiar — morre desconhecendo seu esposo e
sem concretizar a ilusao de um dia ser atriz de cinema. Quanto a vinganca de
Curley, parece que é mais fruto de uma vontade de extravasar seu desejo de
violéncia do que de ser realmente uma retribuicdo ao culpado da morte de sua
esposa. Mesmo em Crooks, o sabio empregado negro, ndo se percebe um
interesse mais profundo em amizades ou em relacionamentos mais intimos.
Possibilidade inexistente em um mundo repleto de aridez social e individual.

No que diz respeito ao valor que as personagens de Dyonélio e de
Steinbeck tém nas respectivas narrativas, € interessante o comentario de
Zilberman sobre a fixacao financeira presente no primeiro romance. Ela

escreve:
Os ratos e o dinheiro fornecem os limites da vida de Naziazeno.

O dinheiro é o alvo permanente de sua trajetdria, e nesta busca
ele se extingue enquanto ser humano. Identifica-se com o
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objeto da procura, porque é pressuposto de seu estar no
mundo. Mas isto significa ao mesmo tempo sua destruicao, de
modo que o protagonista é também o rato que arruina a vida
por jogar tudo numa atividade interminavel. Em vista disso,
ambos os seres — a moeda e o animal — concretizam a
divisdo interior da personagem, transformando-se o delirio final
na revelagao de sua condicao humana (1992, p. 96).

Aproximando tais palavras do romance de Steinbeck, percebemos
também na tragica histéria de Lennie e George que o valor de um homem se
torna pequeno, desprezivel, quando comparado com valor financeiro presente
numa sociedade capitalista. Nao apenas os dois, mas todas as outras
personagens valem muito pouco do ponto de vista econd6mico e mesmo social,
exceto na medida em que podem demonstrar por seu Ssangue ou por seu
trabalho, um relativo valor de servigo.

Ao perceber a descricao histdrica da Grande Depressao Americana e de
seus resultados tanto nos EUA quanto no Brasil da década de 30, pode-se
encontrar nos romances de Dyonélio Machado e de John Steimbeck a
caracterizacdo romanesca de uma existéncia humana desencantada e vazia no
tempo social em que viveram. Assim, tanto Os ratos quanto Of mice and men
sao romances que textualmente representam um passado e uma desilusao,
infelizmente, ndo tao distante. Um passado no qual homens e ratos coexistem

em situagoes similares.
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