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RREESSUUMMOO  
No conto "Bobok", de Dostoiévski, com o 
objetivo de zombar de tudo e de dizer 
apenas a verdade, um grupo de mortos 
conversam e jogam cartas até os últimos 
laivos de vida, até restar um último 
suspiro, um som onomatopaico: bobok, 
bobok, bobok.... Aqui, ajunta-se à 
tradição luciânica, o estudo de Bakthin 
sobre a poética de Dostoiévski e a 
tradição menipéia. 

 AABBSSTTRRAACCTT  
In Dostoevsky's short story “Bobok”, a 
group of deceased plays cards and 
chats, mocking everything but telling 
only the truth, until the last traces of 
life, until the last sigh, an 
onomatopoeic sound: bobok, bobok, 
bobok.... In this paper, the Lucianic 
tradition is considered together with 
Bakthin's critique on Dostoevsky's 
poetics and the Menippean satire. 

PPAALLAAVVRRAASS--CCHHAAVVEE  
Dostoiévski; Luciano; sátira menipeia.  

 
KKEEYYWWOORRDDSS  
Dostoiévski; Luciano; Menippean satire. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Maria Aparecida Oliveira de Carvalho 

 

 
Miscelânea, Assis, vol.7, jan./jun.2010 78 

 

ara Bakhtin, a polifonia de um romance serve para “levar a 

julgamento a ideia inconclusível”. Na vida ética, uma coisa 

inconclusa não pode ser testada nem julgada, em contraste com um 

julgamento de verdade num tribunal, as ideias de um diálogo interior têm 

sempre escapatórias e uma possibilidade de serem reexpressas. No conto 

“Bobok”, pequena menipeia de Dostoiévski, haveria um intervalo, ou um espaço 

de tempo e de lugar, em que uma personagem, ao visitar o cemitério e parar 

sobre uma lápide para descansar um pouco, percebe-se ouvindo vozes dos 

mortos, habitantes subterrâneos daquele mesmo espaço. Neste intervalo, 

instala-se como que um pseudo amoralismo e/ou voyeurismo, ou a licença 

carnavalesca celebrada por Bakthin em seu estudo sobre a poética de 

Dostoiévski. Não que o carnaval precise de um andaime cristão para preencher 

uma função moral, e nem é absolutamente necessário escolher entre o carnaval 

e a polifonia para fruir esse pequeno diálogo de ouvido entre um vivo e alguns 

mortos.  

O olhar de Dostoiévski é o de alguém de fora, um olhar muito marcado 

pelo estranhamento. Percebe, inclusive, a impossibilidade de se construir uma 

vida humana com base unicamente em princípios racionais. O homem do 

subsolo seria um representante da geração que vive seus derradeiros dias. 

Neste sentido, ele tem algo a ver com os “homens supérfluos”, como foram 

designados por Turguêniev, aquelas pessoas muito ligadas à vida patriarcal 

russa e que estavam deslocadas numa sociedade que se modificava. O “homem 

supérfluo” é alguém que não se ajusta à vida e não consegue identificar-se com 

nada. Mas, ao mesmo tempo, o homem do subsolo é um filósofo. O “anti-herói” 

dostoievskiano é, por um lado, o clímax do “desligamento do solo” em que vivia 

boa parte da sociedade russa, mas é também o crítico feroz desta mesma 

sociedade.  

O homem do subsolo é o homem moderno, em seu estado de 

fragilidade e irritabilidade, que se recolheu da vida real e do mundo dos outros 

para dentro de sua própria consciência, porém, ao mesmo tempo a despreza 

por considerar que boa parte da consciência, qualquer que seja ela, na 
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verdade, é uma doença. Como o homem subterrâneo, Dostoiévski percebia 

uma certa duplicidade no comportamento humano e via no homem um instinto 

arraigado que o impelia ao caos, à negação e ao niilismo.  

O próprio homem subterrâneo é um ser duplo  nem bom nem mau, 

apenas dividido. Dentro dele, a virtude e o vício estão em conflito. Sua 

autoconsciência romântica transformou-se em ironia e desprezo por si próprio. 

Ele não tem caráter, pois  é ele mesmo quem diz  “no século XIX é 

inevitável e moralmente necessário que o homem seja uma criatura sem 

caráter; um homem de caráter, um homem ativo, é acima de tudo uma criatura 

limitada”. Despreza-se a si mesmo e aos que o cercam. Há sempre uma 

defasagem  entre a literatura, que pode nos consolar, e a “vida viva”, que 

não pode, e que, portanto, evitamos. Pois, nesses novos tempos, ninguém sabe 

o que é a verdadeira vida, nem onde encontrá-la.  

Dostoiévski inaugura uma nova forma de literatura confessional irônica. 

Revela a amargura e a dor do autor, a divisão que sentia entre uma 

autoconsciência irônica e uma sensação de responsabilidade pelas massas 

humanas sofridas e vilipendiadas, que proliferam na cidade e fazem doer a 

consciência moral. Para isso, encontrou um método moderno de escrever, que 

denominou “realismo fantástico”:  

Tenho minha concepção pessoal de arte, que é a seguinte: o 
que a maioria das pessoas considera fantástico e desprovido de 
universalidade é o que eu considero a mais profunda essência 
da verdade. Há muito tempo deixei de considerar realista 
aquela observação árida das trivialidades cotidianas  ela é 
justamente o contrário. Em qualquer jornal que se tome, 
encontram-se relatos de fatos perfeitamente autênticos e que, 
no entanto, parecem extraordinários (FRANK, p. 167-84). 

Dostoiévski não expõe o exterior de suas personagens, das quais 

conhecemos tão perfeitamente os mais íntimos movimentos da alma, não 

descreve nunca a paisagem russa, mas unicamente a paisagem urbana de São 

Petersburgo, e este Petersburgo dostoievskiano é, principalmente, o fantasma 

de uma cidade visionária. O que ele fixa  e com tal segurança!  são as 

paisagens da alma.  
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A literatura russa do século XIX é profundamente política. O país não 

tem imprensa nem tribuna, nem mesmo cátedras livres, e a literatura é a única 

voz do povo, em plena evolução política e social. Todas as coisas, a ciência, a 

própria teologia, estão impregnadas de política. A literatura torna-se uma 

tribuna. Existem aí dois partidos opostos. Um, o dos “ocidentais”, que glorificam 

a Europa e desejam a europeização integral da Rússia; para isto, é preciso 

primeiramente destruir as instituições estabelecidas, o que lhes vale a acusação 

de niilismo. Os outros, os “eslavófilos”, glorificam o passado nacional, mesmo o 

asiático; é necessário esmagar as influências estrangeiras, o que lhes vale a 

acusação de obscurantistas. A literatura invade, por sua vez, a política. 

Dostoiévski é escritor político, e o é apaixonadamente. No Diário de um 

escritor, ele afirma a decadência do Ocidente, a apostasia da Igreja romana, e 

prega o domínio universal dos eslavos ortodoxos. Faz-se mister destruir a 

Europa, “o cemitério das artes e o foco das revoluções”. Dostoiévski também é 

um revolucionário. Mas o é contra nós.1 

Em seu estudo sobre Dostoiévski, Mikhail Bakhtin fez admiráveis 

observações a respeito da natureza polivalente do estilo dostoievskiano, que, 

em sua opinião, parece sempre dirigir-se a um possível interlocutor. Com isso, 

Bakhtin quer referir-se ao fato de que as expressões dos narradores e dos 

personagens do escritor russo nunca são apenas relatos descritivos unívocos, 

ou expressões monológicas que exprimem o ponto de vista de um ou de outro 

personagem. Suas palavras sempre contêm referências implícitas ou explícitas a 

uma rede de possíveis respostas e pontos de vista. A linguagem de Dostoiévski, 

afirma Bakhtin, é sempre “dialógica”, mesmo quando não há nenhum diálogo. 

Não é apenas o modo de expressão que é “dialógico”, mas esse caráter pode 

ser aplicado ao conjunto de sua prática criadora. Dostoiévski foi uma 

personalidade “dialógica”, que viveu intensamente a vida cultural e social da 

Rússia e que se jogou apaixonadamente em todas as questões levantadas pela 

sociedade russa do seu tempo, assim como Luciano o fizera na Grécia.  

                                                           
1 Essa abordagem sobre o escritor Dostoiévski foi baseada em Otto Maria Carpeaux, “Ensaios 
de interpretação dostoievskiana” (1942, p. 167-173). 
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Os diálogos de Dostoiévski nunca se dão entre pessoas totalmente 

desconhecidas ou distantes umas das outras: ele “sempre apresenta dois 

personagens de modo que cada um esteja intimamente ligado à voz interior do 

outro. [...] O vínculo essencial e profundo, ou, em outras palavras, a 

coincidência parcial da palavra de um com a palavra secreta e interior do outro 

é um elemento indispensável nos mais importantes diálogos de Dostoiévski” 

(BAKHTIN, p. 233). 

A articulação entre os textos propriamente ficcionais e semificcionais 

termina por operar a rasura entre ficção e não-ficção, o que faz com que os 

acontecimentos comentados, numa direção mais propriamente jornalística, 

sejam, por assim dizer, intensificados pelo trabalho da imaginação. A 

ficcionalização da história circunstancial encontrava a sua contrapartida numa 

exasperada historicização do ficcional, de tal maneira que é possível ler e reler, 

encapsuladas como comentários, situações dramáticas que já estavam em seus 

grandes romances. Fala-se, inclusive, em Dostoiévski como uma “enciclopédia 

de gêneros”: jornalismo, ficção, autobiografia, história política e social, tudo 

passa pelo crivo de um estilo capaz de absorver e fazer viver as experiências do 

escritor, projetando-as, por força do imaginário, para o reino das utopias e 

antiutopias de que é feita sua dialética (BARBOSA, p. 187-93). 

É importante ressaltar uma dominante que persigo neste trabalho: a 

construção e a permanência de um “gênero”, os diálogos de mortos. Sobre 

isso, Bakhtin aclara bastante ao dizer que:  

Por sua natureza mesma, o gênero literário reflete as 
tendências mais estáveis, “perenes” da evolução da literatura. 
O gênero sempre conserva os elementos imorredouros da 
archaica. É verdade que nele essa arcaica só se conserva 
graças à sua permanente renovação, vale dizer, graças à 
atualização. O gênero sempre é e não é o mesmo, sempre é 
novo e velho ao mesmo tempo. O gênero renasce e se renova 
em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em 
cada obra individual de um dado gênero. Nisto consiste a vida 
do gênero. Por isto, não é morta nem a archaica que se 
conserva no gênero; ela é eternamente viva, ou seja, é uma 
arcaica com capacidade de renovar-se. O gênero vive do 
presente mas sempre recorda o seu passado, o seu começo. É 
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o representante da memória criativa no processo de 
desenvolvimento literário. É precisamente por isto que tem a 
capacidade de assegurar a unidade e a continuidade desse 
desenvolvimento (BAKHTIN, p. 93). 

Bakhtin estabelece um paralelo entre o diálogo socrático e o luciânico, 

que ele chama, de um modo geral, sátira menipeia. Para ele, no diálogo 

socrático, a ideia se combina organicamente com a imagem do homem, o seu 

agente. A experimentação dialógica da ideia é simultaneamente uma 

experimentação do homem que a representa, o que seria a imagem 

embrionária da ideia. Nesse caso, as ideias de Sócrates, dos principais sofistas 

e de outras personalidades históricas não são citadas nem reproduzidas, mas 

são dadas numa evolução criativa livre no fundo de outras ideias que as tornam 

dialogadas. À medida que se debilitam as bases históricas e memorialísticas do 

gênero, as ideias alheias se tornam cada vez mais plásticas e, nos diálogos, 

começam a encontrar-se ideias e homens que, na realidade histórica, nunca 

entraram (mas poderiam entrar) em contato dialógico real. Fica-se a um passo 

do futuro “diálogo dos mortos”, no qual homens e ideias, separados por 

séculos, se chocam na superfície do diálogo (BAKHTIN, p. 96). 

Vou traçar, a partir de agora, um breve apanhado das ideias de Bakhtin 

a respeito da sátira menipeia, que poderia também ser chamada de “tradição 

luciânica”, e suas relações com a poética de Dostoiévski, antes de começar 

minha análise do conto “Bobok”.  

Na menipeia, o peso do elemento cômico é preponderante, podendo 

provocar um riso aberto ou indireto. A nota que Bakhtin faz a esse respeito é 

especialmente importante para a ambiência do texto de Dostoiévski:  

O fenômeno do riso reduzido tem uma importância bastante 
grande na literatura universal. O riso reduzido carece de 
expressão direta, por assim dizer, “não soa”, mas deixa sua 
marca na estrutura da imagem e da palavra, é percebido nela. 
Parafraseando Gógol, podemos falar de um “riso invisível ao 
mundo”. Esse mundo nós encontramos nas obras de 
Dostoievski (Idem, p. 98, grifo meu). 
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Não haveria, nesse gênero, limitações histórico-memorialísticas que não 

se prendem a quaisquer exigências da verossimilhança mais extrema, havendo 

sim uma enorme liberdade para a invenção e a fantasia. Seu traço mais 

importante consiste no fato de que a fantasia mais audaciosa e desmedida, a 

par da aventura, é interiormente motivada, justificada e focalizada pelo fim 

puramente filosófico-ideológico de criar situações extraordinárias para provocar 

e experimentar uma ideia filosófica. Com este fim, heróis como Menipo, 

Diógenes, etc, sobem aos céus, descem ao inferno, erram por desconhecidos 

países fantásticos, são colocados em situações extraordinárias, como ocorre, 

por exemplo, em As histórias verdadeiras, de Luciano. O conteúdo da menipeia 

seria constituído pelas aventuras da ideia ou da verdade no mundo, seja na 

terra, no inferno ou no Olimpo.  

A combinação orgânica do diálogo filosófico, do elevado simbolismo, do 

fantástico da aventura e do naturalismo de submundo constitui uma 

particularidade do gênero que se mantém na prosa romanesca de Dostoiévski. 

Também o universalismo filosófico e o tratamento das “últimas questões”, 

apresentando o homem e toda a vida humana em sua totalidade. A estrutura 

da menipeia é triplanar (céu, terra, mundo subterrâneo): desloca-se da terra 

para o Olimpo e para o inferno, provocando assim os “diálogos no limiar” que, 

na literatura do período da Reforma, eram chamados de “literatura das portas 

do céu”. A representação do inferno, onde germinou o gênero específico dos 

“diálogos dos mortos”, foi amplamente difundida na literatura europeia do 

Renascimento, nos séculos XVII e XVIII.  

Na menipeia surge a modalidade do fantástico experimental, estranho à 

epopeia e à tragédia antiga. Trata-se de uma observação feita de um ângulo de 

visão inusitado, como, por exemplo, de uma altura na qual variam 

acentuadamente as dimensões dos fenômenos da vida em observação. É o que 

ocorre em Icaromenipo, de Luciano. Essa linha deixou rastros em épocas 

posteriores, como em Rabelais, Swift, Voltaire, Machado de Assis e outros. Na 

experimentação moral e psicológica, as fantasias, os sonhos e a loucura 

destroem a integridade épica e trágica do homem e do seu destino, 
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desenvolve-se uma aventura errante em que se revelam as possibilidades de 

um outro homem e de outra vida, a qual o faz perder a sua perfeição e a sua 

univalência, bem como a condição de coincidir consigo mesmo. Estabelece-se 

uma relação entre pesar, decepção, raiva e riso. Um riso que cultivamos como 

uma via para o conhecimento. A destruição da integridade e da perfeição é 

facilitada pela atitude dialógica face a si mesma. As cenas de escândalo, de 

comportamento excêntrico, de discursos e declarações inoportunas são 

freqüentes e penetram as reuniões dos deuses no Olimpo, por exemplo. A 

“palavra inoportuna” o é por sua franqueza cínica ou pelo desmascaramento 

profanador do sagrado ou pela veemente violação da etiqueta.  

Os contrastes agudos e os jogos de oxímoros são constantes: a hetera 

virtuosa, a autêntica liberdade do sábio e sua posição de escravo, o imperador 

convertido em escravo, a decadência moral e a purificação, o luxo e a miséria, 

o bandido nobre etc. Assim, formam-se pares contrastantes que jogam com 

mudanças bruscas, o alto e o baixo, ascensões e decadências, aproximações 

inesperadas do distante e do separado. Incorporam-se frequentemente 

elementos da utopia social, que são introduzidos em forma de sonhos ou 

viagens a países misteriosos. Os gêneros são intercalados: as novelas, as 

cartas, os discursos oratórios, os simpósios etc., havendo a fusão dos discursos 

da prosa e do verso, o que reforça a multiplicidade de estilos e de tons.  

Por fim, tem-se uma espécie de gênero “jornalístico” da Antigüidade, 

que enfoca, em tom mordaz, o momento ideológico. As sátiras de Luciano são, 

no conjunto, uma autêntica enciclopédia da sua atualidade: encontram-se 

impregnadas de polêmica aberta e velada com diversas escolas ideológicas, 

filosóficas, religiosas e científicas, com tendências e correntes da época, são 

plenas de imagens de figuras atuais ou recém-desaparecidas, dos “senhores 

das ideias” em todos os campos da vida social e ideológica, de alusões a 

grandes e pequenos acontecimentos, perscrutando as novas tendências da 

evolução do cotidiano, mostram os tipos sociais em surgimento nas camadas da 

sociedade etc. (BAKHTIN, p. 93-102). 
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Esse gênero se formou na época da desintegração da tradição popular 

nacional, da destruição de normas éticas que constituíam o ideal antigo do 

“agradável” (“beleza-dignidade”), numa época de luta tensa entre escolas e 

tendências religiosas e filosóficas heterogêneas, quando as discussões em torno 

das “últimas questões” se converteram em rotina entre todas as camadas da 

população e em qualquer parte: na praça pública, nas ruas, nos banhos etc. 

Nessas ocasiões, a figura do filósofo, do sábio (o cínico, o estóico, o epicurista) 

ou do profeta e do milagreiro tornou-se típica. Era a época de preparação e 

formação de uma nova religião universal: o cristianismo.  

A carnavalização penetra no profundo núcleo filosófico-dialógico da 

menipeia, ainda segundo Bakhtin. Esse gênero se caracteriza por um interesse 

manifesto pelas últimas questões da vida e da morte e por uma extrema 

universalidade. O pensamento carnavalesco também se faz presente no campo 

das últimas questões, não apresentando para estas, porém, nítida solução 

filosófica abstrata ou dogmático-religiosa, mas interpretando-as na forma 

concreto-sensorial das ações e imagens carnavalescas. A cosmovisão 

carnavalesca era a correia de transmissão entre a ideia e a imagem artística da 

aventura. Em bases cristãs, os principais gêneros narrativos  o evangelho, os 

“feitos dos apóstolos”, o apocalipse e a hagiografia dos santos e mártires  

estão relacionados com a menipeia. Nesses gêneros, especialmente nos 

“evangelhos” e “feitos”, elaboram-se as clássicas síncrises dialógicas cristãs: do 

tentado (Cristo, o Justo) com o tentador, do crente com o ateu, do justo com o 

pecador, do mendigo com o rico, do seguidor de Cristo com o fariseu, do 

apóstolo cristão com o pagão etc., elaboram-se também as anácrises 

correspondentes, a provocação pela palavra ou pela situação temática. A 

carnavalização, entretanto, manifesta-se com muito mais força na literatura 

cristã apócrifa.  

Na Idade Moderna, a introdução da menipeia em outros gêneros 

carnavalizados é acompanhada de sua contínua evolução em diversas variantes 

e sob diferentes denominações: o “diálogo luciânico”, as “conversas sobre o 
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reino dos mortos”, a “novela filosófica”, o “conto fantástico” e o “conto 

filosófico” (BAKHTIN, p. 115-18). 

Há momentos no trabalho de Bakhtin sobre Dostoiévski em que ele 

mostra como este romancista faz com que seus heróis mais importantes vivam 

em “diálogos ininterruptos” e por isso sejam todos inconclusibilidade, 

indecisibilidade, inacabamento. Mas dependeu de Bakhtin uma abordagem 

realmente em profundidade do embate de ideias na obra do romancista, com o 

estudo das vozes que a expressam, e do que este embate representa como 

princípio estruturador, mostrando ser este um escritor que “concentra as ações 

nos pontos de crises, fraturas e catástrofes”. No jogo dos “argumentos em 

contrário”, fortalece-se a crença no relativismo de qualquer cópia da realidade 

empírica. O diálogo seria um “campo de problemas” e não apenas uma “reunião 

de vozes”, ainda segundo Bakhtin.  

Em “Bobok”, o narrador  um jornalista  encontra-se no limiar da 

loucura. Além disso, ele não é um homem como todos, isto é, é aquele que se 

desviou da norma geral, do curso normal da vida, como uma variação do 

“homem do subsolo”. Seu tom é vacilante, ambíguo, às vezes bufo. As frases 

são truncadas, curtas e categóricas, mas ele se esquiva da última palavra. 

Assim é a caracterização de seu estilo, feita por um amigo: “Teu estilo se 

altera, é destrutivo. Tu o golpeias, o trituras  em proposições subordinadas, 

depois destas subordinadas uma outra subordinada, em seguida um parêntesis, 

e recomeças a retalhar...” (p. 209).2 

Como um microcosmo de toda a obra de Dostoiévski, o conto 

desenvolve os seguintes temas: a ideia de que se não existem Deus nem a 

imortalidade da alma “tudo é permitido”; a confissão sem arrependimento e a 

“verdade desavergonhada”; os últimos lampejos de consciência (relacionado, 

em outras obras, com os da pena de morte e do suicídio); a consciência situada 

à beira da loucura; a absoluta “inconveniência” e a “fealdade” da vida 

desvinculada das raízes populares e da fé popular (Cf. BAKHTIN, 1981, p. 124). 

                                                           
2 As referências ao conto são da seguinte edição: Dostoiévski, contos. Tradução de Ruth 
Guimarães. São Paulo: Cultrix, 1985, p. 207-224. 
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A menipeia e a tradição luciânica formam o gênero universal das 

últimas questões. Nelas, a ação não ocorre apenas “aqui” e “agora”, mas em 

todo o mundo e na eternidade: na terra, no inferno e no céu. No conto em 

questão, os participantes da ação se encontram no limiar (da vida e da morte, 

da mentira e da verdade, da razão e da loucura), e são apresentados como 

vozes que ecoam, que se manifestam “diante da terra e do céu”. Os “mortos” 

do conto ainda permanecem num limiar de ex-vida, apresentados como grãos 

estéreis lançados na terra, mas incapazes de morrer (ou seja, de livrar-se a si 

mesmos de suas próprias impurezas, de colocar-se acima de si mesmos) ou de 

renascer renovados (ou seja, dar fruto). A cena dostoievskiana não deixa 

cadáveres, mas nati-mortos em plena ebulição vital. 

Desde o início do relato, encontramos o tom polêmico. Trata-se de um 

escritor não-reconhecido, que já começa a narração com uma polêmica com 

Semión Ardaliônovitch, que o acusa de embriaguez. Discute com editores que 

não publicam suas obras e com o público, é incapaz de entender o humor 

‘normal’, sente-se desconfortável com todos os seus contemporâneos. E, o que 

é mais interessante, polemiza também, mais adiante, com os “mortos 

contemporâneos”, que ele ouve conversar. Para distrair-se, o narrador vai a um 

enterro, e o conto se lança no espaço da carnavalização. A impressão que tem 

dos mortos não é a melhor possível: “Não gosto disso, chega o que se sonha”. 

(DOSTOIÉVSKI, p. 220) Percebe ao seu redor diversas categorias de túmulos, a 

hierarquia mantém-se no outro reino, pelo menos para os vivos ao enterrarem 

os mortos. 

Desenvolve-se assim um juízo acerca da relatividade e da ambivalência 

da razão e da loucura, da inteligência e da tolice, desde a descrição de um 

cemitério e de uma cerimônia fúnebre. Todo esse juízo está impregnado de 

uma atitude familiar e profana face ao cemitério, às cerimônias fúnebres, ao 

clero, aos mortos e ao próprio “mistério da morte”: combinada com o jogo de 

oxímoros e mésalliances carnavalescas, ela é impregnada de descidas e subidas 

e, ao mesmo tempo, de um naturalismo grosseiro. 

Eis alguns exemplos:  
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Saí para me distrair e fui dar comigo num enterro... Há uns 
vinte e cinco anos, penso, eu não ia ao cemitério. O lugar não é 
nada atraente. Para começar, o cheiro. Uns quinze mortos 
acabavam de ser levados para lá. (Talvez a noção de “atacado”, 
de muitos mortos, banalize ainda mais a situação. Não se 
perdeu alguém importante, mas são perdas normais que 
acontecem a cada dia). Mortalhas de categorias diferentes. 
Havia mesmo dois cadafalcos, o de um general e o de uma 
dama. Numerosas figuras tristes, desgostos bem simulados, 
muita alegria franca. Acrescento que não havia lugar para 
chorar: é preciso levar em conta os pequenos proveitos. Mas o 
cheiro, o cheiro! Eu não queria ser capelão de um cemitério. 
Examinei com circunspecção o rosto dos mortos, não confiando 
de modo nenhum em minha impressionabilidade. Havia 
expressões de doçura e outras desagradáveis. Os sorrisos, em 
geral, não são nada belos e mesmo, em alguns, estão longe de 
o ser. Não gosto disso, chega o que se sonha (DOSTOIÉVSKI, 
p. 209-10). 

Durante a missa, sai da igreja para tomar ar e resolve permanecer no 

cemitério, neste dia cinzento, mas seco. Lançou um olhar sobre as sepulturas e 

o que viu achou ignóbil.  

Água, e que água! Toda verde... e, meu Deus, sim, a todo 
instante o coveiro remexia, para as esvaziar. Saí, antes de 
terminada a cerimônia, e perambulei do outro lado da grade. 
Pertinho há um asilo; um pouco mais longe, um restaurante. 
Não é mau, esse restaurantezinho: comi ali um pouco e deixei o 
resto. Não tardou muito a se encher da gente que tinha 
assistido às exéquias. Notei muita animação e alegria 
comunicativa. Comi e bebi (Idem, p. 210). 

Sentado sobre uma sepultura, mergulhou numa “meditação de 

circunstância”, e na pauta de reflexões, pensou no problema da admiração:  

Sem dúvida, admirar-se com tudo é tolo, ao passo que é muito 
mais elegante não se admirar com coisa alguma, o que se 
considera como sinal de bom-tom. Mas, em última análise, é 
pouco provável que seja assim. Acho, quanto a mim, que é 
muito mais tolo não se admirar com coisa alguma, que admirar-
se com tudo. Bem melhor: não se admirar com coisa alguma 
quase equivale a nada estimar. Um imbecil, de resto, não pode 
sentir estima (DOSTOIÉVSKI, p. 211). 

Nesses trechos, percebe-se a combinação ambivalente: morte-riso (a 

alegria); o banquete (“comi um pouco e deixei o resto”). E essas águas 
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remexidas? Seriam as águas do Letes? O esquecimento revolvido em meio à 

perturbação do meio.  

Segue-se uma divagação breve e vacilante do narrador que, sentado 

sobre a lápide, reflete acerca do tema do espanto e do respeito, aos quais os 

contemporâneos renunciaram. Essa consideração é importante para 

compreender a concepção do autor. Em seguida, vem um detalhe 

simultaneamente naturalista e simbólico.  

Neste ponto perdi o fio das minhas ideias. Não gosto de ler 
epitáfios: todos se parecem. Sobre uma lápide, não longe de 
mim, se encontrava um sanduíche meio comido. “É bastante 
estúpido, disse a mim mesmo, e fora do lugar”. Eu o varri para 
a terra, pois que não era pão, mas apenas um sanduíche. E 
depois, afinal, esmigalhar o pão na terra não é pecado, parece, 
é sobre o assoalho que é pecado. Será bom eu me informar a 
respeito (Idem, p. 211). 

O detalhe estritamente naturalista e profano  um resto de sanduíche 

sobre a lápide  dá motivo para evocar a simbólica carnavalesca: permite-se 

esfarelar pão sobre a terra  trata-se de semeadura, de fecundação  mas 

não se permite sobre o chão  seio estéril.  

Em seguida, desenvolve o tema fantástico: o narrador ouve a conversa 

dos mortos que estão debaixo do chão. As suas vidas ainda continuam, por 

algum tempo, nos túmulos. De repente, começa a ouvir toda a espécie de 

coisas, inclusive percebe que os mortos jogavam cartas... de memória. A cena 

ouvida é hilariante:  

 Excelência, não há meio de jogar sem garantias. É preciso 
absolutamente fazer um morto, e deverá certamente haver um 
carteamento sem valer.  
 Mas onde encontrar o morto aqui? (DOSTOIÉVSKI, p. 
212). 

São vários mortos que conversam e que se distribuem entre as classes 

sociais: um general, um homem do povo, uma dama da sociedade, o 

conselheiro secreto, o jovem bem nascido  o conde Petrovich que, na 

verdade, era barão, o funcionário, um engenheiro, uma mocinha de dezesseis 

anos (uma ‘Menipa’), entre outros. Todos precisam saber que naquele lugar 
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reina uma nova ordem:  “Que nova ordem é essa então?”  “É que nós 

estamos, por assim dizer, mortos, Excelência” (DOSTOIÉVSKI, p. 213). 

A certa altura, uma ex-dama bela e insuportável é alertada pelo homem 

do povo sobre o cheiro horrível que exalava:  

Eu não me volto, mãezinha, e meu cheiro não tem nada de 
especial, atendendo-se que estou ainda bem conservado, 
enquanto que vós, a bela, estais lindamente estragada. Assim, 
cheirais insuportavelmente, mesmo considerando o lugar. É por 
delicadeza que não digo nada... (Idem, p. 214). 

“Que mulher suja”, diz dela o general. A decrepitude mortal acompanha 

a decrepitude humana e moral anterior. No diálogo 18, entre Menipo e Hermes, 

o primeiro quer saber onde estão os belos e as belas:  

Hermes: ... Dê uma olhada naquela direção, à direita, lá onde 
está o Jacinto, o Narciso, Nireu, Aquiles, Tiro, Helena, Leda, em 
suma, todas as beldades de antigamente.  

Menipo: Só estou vendo ossos e crânios desnudos das carnes, 
praticamente iguais.  

Hermes: Mas esses ossos que você parece desprezar são 
exatamente o que todos os poetas admiram! (LUCIANO, p. 
135-7). 

Entre tantos ‘disparates’, o narrador não se contém: “O quê, era a isso 

que chamavam um morto moderno? Todavia, eu devia escutar e não me 

apressar demais a tirar conclusões”. No diálogo Hermes, Caronte e diversos 

mortos, o primeiro concede a Menipo o privilégio da proedria, reservado às 

pessoas ilustres nas seções de teatro, nas assembleias e nos jogos, para que 

ele pudesse aproveitar melhor o espetáculo que era a travessia. Neste conto, o 

narrador é este Menipo a quem é dado o privilégio de assistir ao verdadeiro 

espetáculo da vida tornando-se morte. Em toda a narrativa, ele se cerca de 

outros da mesma linhagem, como esta ‘menipa’ que o surpreende pelo riso:  

confesso que eu mesmo me surpreendi: alguns dentre eles, 
aliás, estavam já enterrados desde a antevéspera, como por 
exemplo uma mocinha de dezesseis anos, que não fazia outra 
coisa senão rir... ou antes, casquinar, com um riso ignóbil e 
feroz (DOSTOIÉVSKI, p. 217). 
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O conde Pedro Petrovich banaliza a importância dos títulos de nobreza 

e de toda a hierarquia social: “e depois, não sou conde, sou barão, unicamente 

barão. Somos uns reles baronetes, descendentes de lacaios, e depois, rio-me 

de tudo isto. Não passo de um canalha da pseudonobreza, e que se considera 

como um ‘amável libertino’”. E assim continua sua dessacralização da vida e da 

morte: “Não creio em nada, e rio-me disso”. Ao que o Vovô, o general 

Pervoyedov, responde: “[…] sou inteiramente da vossa opinião... A vida 

comporta tantos sofrimentos, tantos dilaceramentos, e tão poucas distrações... 

eu gostaria de estar por fim tranqüilo e, pelo que vejo, espero tirar daqui tudo” 

(Idem, p. 218-9). Que estranho investimento este na vida tranqüila e feliz que a 

morte pode oferecer. 

Contrapondo-se a essa ideia de paraíso artificial da morte, aparece a 

constatação da morte como ‘farsa’:  

Como é possível falarmos aqui? Por que estamos mortos e 
todavia falamos: damos a impressão de nos movermos e 
entretanto não falamos: damos a impressão de nos movermos 
e entretanto não falamos e não nos movemos absolutamente. 
Que significa esta farsa? (Idem, p. 218-9). 

E é o filósofo (que na morte continua sendo o amigo da sabedoria) 

Platão Nikolaievitch que pode ir aos fatos. É engraçado porque também aqui, 

no conto, ele fala pela voz de outrem:  

Ele explica isso de maneira muito simples, e precisamente pelo 
fato de que, lá em cima, quando estávamos com vida, 
cometíamos o erro de considerar a morte aqui embaixo como 
sendo a morte. O corpo aqui se dispõe, por assim dizer, a viver 
ainda uma vez, restos de vida se concentram, mas unicamente 
na consciência. É  não vô-lo saberia explicar  a vida que se 
prolonga como que por inércia. Tudo está concentrado, de 
acordo com a opinião do nosso filósofo, na consciência, e 
persiste ainda dois ou três meses... algumas vezes seis meses... 
Há um aqui, por exemplo, quase inteiramente decomposto que, 
uma vez cada seis semanas, murmura de repente uma palavra, 
uma palavrinha só, naturalmente sem significação: “bobok, 
bobok, bobok”. Logo, é porque há nele ainda uma 
imperceptível centelha de vida... (Idem, p. 218-9) 
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Cria-se com isto uma situação excepcional: a última vida da consciência 

até o sono completo, liberta de todas as condições, situações, obrigações e leis 

da vida comum é, por assim dizer, uma vida fora da vida. Como será 

aproveitada pelos “mortos contemporâneos”? A anácrise, que provoca a 

consciência dos mortos, manifesta-se com liberdade absoluta, não restrita a 

nada. E eles se revelam.  

Descortina-se o típico inferno carnavalizado das menipeias: uma 

multidão sortida de mortos que não consegue libertar-se imediatamente das 

suas posições hierárquicas e relações terrenas, conflitos cômicos que surgem 

nessa base, blasfêmias e escândalos. Do outro lado, as liberdades de tipo 

carnavalesco, a consciência da total irresponsabilidade, o sincero erotismo 

sepulcral, o riso nos túmulos. O acentuado tom carnavalesco dessa paradoxal 

“vida fora da vida” é dado desde o início pelo jogo de cartas no túmulo sobre o 

qual está sentado o narrador (um jogo no vazio, de memória). 

O “rei” desse carnaval dos mortos é um barão decaído: “Somos uns 

reles baronetes, descendentes de lacaios, e depois, rio-me de tudo isto” 

(DOSTOIÉVSKI, p. 218) (assim como Menipo). Este é o barão Kliniêvitch que, 

fugindo às interpretações do filósofo, declara:  

Basta, e o resto, estou seguro, são asneiras. A coisa certa são 
os dois ou três meses de vida e no fim das contas:  bobok. 
Proponho a todos passarmos esses dois meses tão 
agradavelmente quanto possível, e para isso organizarmo-nos 
sobre outras bases. Senhoras e senhores! Eu vos proponho não 
ter mais nenhuma vergonha! (Idem, p. 221). 

Na morte, continuariam as reminiscências da vida, do eterno, do nada, 

do que se prolonga como que por inércia. E essa palavrinha sem significação: 

bobok, é repetida ou ecoada na escuta, no limiar, nessa centelha de vida que 

também poderia ser a centelha de morte.  

No Górgias, Platão, através de Sócrates, tem a seguinte opinião sobre a 

morte:  

A morte vem a ser apenas a separação de duas coisas, alma e 
corpo; depois de se apartarem um do outro, cada qual mantém 
o seu próprio estado, não muito inferior ao de quando o 
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homem estava vivo. O corpo conserva sua natureza e, visíveis, 
todos os bons e maus tratamentos recebidos. [...] Em suma, 
por algum tempo após a morte será visível tudo, ou quase 
tudo, que uma pessoa deparou a seu corpo durante a vida 
(PLATÃO, p. 192). 

Como se estivesse ressoando esse diálogo, o conto “Bobok” continua 

atuando nesse limiar entre vida e morte, e até os sentidos são mantidos por 

algum tempo:  

Lá em cima o nosso filósofo nada em plena bruma. 
Precisamente no que concerne ao olfato, ele observou que o 
fedor que se sente aqui é de certa forma espiritual  um fedor 
que viria da alma, para que se tenha, nesses dois ou três 
meses, tempo de se recompor... e seria em suma a verdadeira 
graça (DOSTOIÉVSKI, p. 221). 

É lógico que há um metadiálogo entre o Platão Nikolaievitch e o Platão 

grego, e que esse diálogo ainda se amplia na proposta irônica do barão: 

“Proponho a todos passarmos esses dois meses tão agradavelmente quanto 

possível, e para isso organizarmo-nos sobre outras bases. Senhoras e senhores! 

Eu vos proponho não ter mais nenhuma vergonha!” (Idem, p. 221). Nesse 

desejo de não ter pudor, a vida na morte funda-se sobre princípios novos e 

(desta vez) racionais, segundo lemos no decorrer do conto. Para melhor 

celebrar essa vida na morte, chegará ainda um folhetinista:  

Mas, enquanto esperamos, prossegue o conde, peço que 
ninguém minta. É tudo que exijo, e é o essencial. Sobre a terra 
é impossível viver sem mentir, porque vida e mentira são 
sinônimos: mas aqui não mentiremos, a fim de rirmos um 
bocado. [...] Dispamo-nos e fiquemos nus! (DOSTOIÉVSKI, p. 
222). 

Ainda não estamos no melhor dos mundos de Cândido, mas, como diz 

o general, que “aqui” não passa de um cadáver em putrefação: “Pouco importa, 

constituí a parte de um todo” (Idem, p. 223). E o barulho entre eles torna-se 

ensurdecedor, mas nem isso impediu que o descuidado espirro do narrador 

fosse ouvido pelos mortos, e o efeito foi surpreendente: 

Tudo se tornou calmo como num cemitério, e se desvaneceu. 
Fez-se um silêncio verdadeiramente sepulcral. Não penso que 
fosse constrangimento pela minha presença: eles tinham 
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resolvido não ter mais vergonha de nada! Não se pode 
igualmente supor que tenham tido medo que eu os denunciasse 
à polícia; que teria vindo fazer aqui a polícia? De tudo isso 
concluí, involuntariamente, que deviam ter algum segredo 
desconhecido dos mortais, e que evitam divulgar. “Então, meus 
amigos, disse comigo, voltarei ainda, para vos fazer uma 
visita”; e com estas palavras, deixei o cemitério. 

E, de repente, “fez-se um silêncio verdadeiramente sepulcral” (Idem, p. 

223). E a apreciação conclusiva do narrador é interessante pelo tom: “Não, não 

o posso admitir, não, em verdade, não! Bobok não me perturba (eis aí, então, 

aonde queria chegar esse bobok) (Idem, p. 224). 

E o que pensar então? Será que para onde todos vamos é igual ao 

lugar onde estamos? Na grotesca jornada de um morto pelo mundo dos vivos, 

uma cômica inversão da viagem do vivo pelo mundo dos mortos, tal como 

ilustrada no mito de Orfeu, tanto quanto no do narrador da Divina Comédia. 

A depravação em semelhante lugar, a depravação das 
supremas esperanças, a depravação dos cadáveres 
decompostos e putrefatos  e que não poupa sequer os 
últimos momentos de consciência! Foram-lhes concedidos esses 
momentos supremos e... Mas acima de tudo, num lugar como 
esse. Não, não posso admitir (p. 224). 

Aqui irrompem no discurso do narrador palavras e entonações quase 

genuínas de outra voz inteiramente diferente, que surgem, mas, no mesmo 

instante, interrompem-se na expressão reticente “e...”. E para nós, leitores 

viventes? Será que encontramos, enfim, alguma coisa de consolador?  Sim, o 

conto tem um final folhetinesco: “Levarei meu artigo ao Cidadão. Também 

publicaram lá o retrato de um redator. É possível que mo imprimam” 

(DOSTOIÉVSKI, p. 224). Este o nosso consolo, a vida como narrativa, a morte 

como narrativa.  

Vimos então que neste mundo, no limiar de uma lápide e abaixo da 

terra, temos personagens que se digladiam, discursam, gritam, agonizam, 

defendem ideias com a mesma intensidade com que vivem paixões carnais; vão 

do reles ao sublime num piscar de olhos. Um simples cubículo, ou a parte do 

cemitério onde se encontra o narrador, é capaz de comportar nobres, 
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burgueses, funcionários públicos, estudantes e vagabundos que debatem 

acaloradamente entre si  todos envolvidos em questões metafísicas que 

pairam acima das determinações materiais e das segregações entre o público e 

o privado. Tudo isto, o embate entre vida e morte, vai diminuindo, diminuindo, 

até que os sons produzidos não passem mais de uma onomatopeia sem 

sentido: bobok, bobok, bobok. 

Nessa obra de Dostoiévski, os diálogos dos mortos continuam a viver 

sua plena vida de gênero, pois o viver do gênero consiste em renascer e 

renovar-se permanentemente em obras originais, sempre parodiando a si 

mesmo e dando-lhe essa vitalidade. 

O conto “Bobok” pode servir de base para mostrar o quanto a essência 

do gênero da menipeia corresponde às aspirações criativas de Dostoiévski. 

Entre os mortos ocupa posição especial o “homem simples” (o vendeiro). Ele é 

o único que manteve ligação com o povo e sua fé, por isto comporta-se com 

decência no túmulo, aceita a morte como um mistério, o que ocorre ao redor 

(entre mortos depravados) interpreta como “peregrinação da alma por entre 

tormentos”, aguarda ansiosamente sua “missa de trinta dias”: “Oh! Oh! Oh! Oh! 

Que se acabe logo com esta quarentena: ouvirei acima de mim vozes chorosas, 

o soluço da minha viúva e as doces lágrimas de meus filhos” (Idem, p. 224). A 

boa aparência e o estilo reverente do discurso desse homem simples, 

contrapõe-se à inconveniência e ao cinismo familiar de todos os outros (vivos e 

mortos), embora, nas condições da menipeia, a “boa aparência” do homem 

simples seja apresentada com um leve matiz de comicidade e de uma certa 

inconveniência.  

Neste conto rompem-se as “cordas podres” da mentira oficial e 

individual e revelam-se as almas humanas, horríveis como no inferno ou, ao 

contrário, radiantes e puras. Por um instante, as pessoas se vêem fora das 

condições habituais de vida, como na praça pública carnavalesca ou no inferno, 

e então se revela um outro sentido  mais autêntico  delas mesmas e das 

relações entre elas.  



Maria Aparecida Oliveira de Carvalho 

 

 
Miscelânea, Assis, vol.7, jan./jun.2010 96 

 

“Bobok”, uma onomatopeia que visa a reproduzir o ruído que faz uma 

bolha de ar quando eclode na superfície da água parada, como quando um dos 

mortos “murmura de repente uma palavra, uma palavrinha só, naturalmente 

sem significação: “bobok, bobok, bobok””, é essa a palavra, nenhum sentido, 

apenas barulho.  

De qualquer modo, mesmo não sabendo explicar o por quê desse nome 

‘bobok’, o narrador/ouvinte dos mortos desse conto provoca essa interrogação 

em seu amigo: “acontecerá algum dia (de ele) não estar embriagado?”. (Idem, 

p. 207) E, desde o início, associa-se o literato à loucura, ao que ele retruca 

mentalmente: “Todavia, se é fácil entre nós fazer perder a razão, não há 

nenhum exemplo de que a tenham inculcado” (DOSTOIÉVSKI, p. 208). Pode-se 

associar também o narrador e todo o conto, a uma estirpe filosófico-existencial 

 ao cinismo e a Diógenes, Crates, Menipo, parentes próximos: “O mais 

inteligente dos homens é, na minha opinião, aquele que se trata de imbecil ao 

menos uma vez por mês, e já ninguém hoje é capaz disso” [...]. “Foram tão 

bem embaralhadas as cartas que o homem inteligente não se distingue mais do 

imbecil” (DOSTOIÉVSKI, p. 208-9). 

A conclusão de Caronte, em Caronte ou os contempladores, de que 

todos os homens parecem “borbolhas” (inflam e explodem), é aproveitada em 

Dostoiévski, que trabalha este tema luciânico de forma ao mesmo tempo direta 

e enriquecida, também inflada como uma borbolha, que dá à gênese do conto 

e à forma como ele reaproveita a tradição, um sabor e um vigor excitantes, 

exuberantes de dialogismo e polilinguismo, não só entre as personagens, mas 

entre obras e personagens de autores e tempos diversos. Caronte diz que os 

homens são como bolhas que inflam e estouram, e em “Bobok”, os homens se 

reduzem a um som, um barulhinho, ou seja, um estouro de bolha que se inflou 

tanto que agora fica reduzida a sua linguagem, linguagem onomatopaica que 

nem de longe lembra a nobre e eloqüente linguagem dos homens vivos e 

“poderosos”. 

“Bobok não me perturba...”. 

 



Maria Aparecida Oliveira de Carvalho 
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